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LA  CARTA  DE  CRISTÓBAL  COLON 


CON    LA 


RELACIÓN   DEL   DESCUBRIMIENTO   DEL   NUEVO   MUNDO 


La  carta  de  que  vamos  á  ocu- 
parnos y  que  refiriendo  su- 
mariamente su  viaje,  es- 
cribió Cristóbal  Colón  á  bordo  de 
la  carabela  Niña,  entre  los  días  15 
j  18  de  Febrero  del  año  1493,  en- 
contrándose en  las  asruas  de  las 

o 

Azores,  no  pudo  ser  conocida  en 
Europa  antes  del  4  de  Marzo,  en 
que  fué  despachada  desde  Lisboa  á 
Barcelona,  á  poco  de  haber  dado 
fondo  la  carabela  en  la  embocadura 
del  Tajo. 

La  rapidez  con  que  se  repitieron 
las  ediciones  de  esta  carta  de 
Cristóbal  Colón  en  el  mismo  año 
en  que  fué  escrita ,  saliendo  á  luz 
con  intervalo  de  pocos  meses  en 
castellano ,  en  latín  y  en  italiano, 
demuestran  con  evidencia  la  pronti- 
tud con  que  se  propagó  la  nueva;  el 


interés  grandísimo,  extraordinario, 
j  frenético ,  si  así  puede  decirse,  que 
jen  todas  partes  despertó  el   des- 
! cubrimiento  del  Nuevo  Mundo,  el 
ansia  que  hubo  por  tener  noticias 
ciertas  del  fabuloso  viaje,  no  bas- 
1  taban  á  calmarla  las  copias ,  más 
ó  menos  extractadas ,  que    de  los 
I  despachos  del  Almirante  á  los  Re- 
yes   Católicos   empezaron    á    cir- 
cular profusamente ,  ni  las  comu- 
nicaciones  de  los  Embajadores  á 
sus  soberanos.  Se  quería  relación 
auténtica,  indudable,  y  de  ahí  la 
repetición  de  los  impresos  en  dife- 
rentes   lenguas,    siendo    las   más 
numerosas   las    del    texto    latino, 
idioma  casi  oficial  y  que  en  todas 
las  naciones  era  conocido. 

Las  primeras  ediciones  españolas 
fueron  impresas,  al  parecer,  y  se- 
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gún  las  mayores  probabilidades,  en 
Sevilla  j  en  Barcelona  en  el  mes 
de  Abril  del  año  1493.  Por  los 
ejemplares  de  aquélla  remitidos  con 
urgencia  á  Roma  para  conocimien- 
to del  Pontífice  ,  hizo  en  seguida  su 
traducción  Leandro  ó  Alejandro 
Cosco,  y  la  trabajó  tan  atropellada- 
mente que  la  habia  concluido  el  25 
de  Abril ;  é  inmediatamente  dio  á 
la  estampa  en  casa  del  impresor 
Franck  Silber,  que  habia  latinizado 
su  nombre  en  el  de  Eucharüís  Ar- 
genteus  j  por  lo  que  juzgamos  que 
aquella  primera  impresión  debió 
darse  á  luz  en  el  mes  de  Mayo.  Y 
confirma  esta  conjetura  la  circuns- 
tancia de  que  el  2Q  de  Junio  terminó 
su  traducción  en  verso  italiano  el 
canónigo  de  Florencia  Juliano  Dati, 
que  hizo  su  arreglo  sobre  la  versión 
latina  de  Cosco ,  según  dice  él  mis- 
mo al  fin  de  su  obra. 

Estas  ediciones  primeras  de  la 
interesantísima  epístola,  son  verda- 
deras curiosidades  bibliográficas ,  á 
tanto  extremo,  que  de  alguna  de 
ellas  solo  se  conoce  un  ejemplar 
conservado  como  verdadera  joj^a  en 
la  Biblioteca  Amhrosiana  en  Milán, 
en  la  Colombina  de  Sevilla,  y  en  el 
British  Museum;  mas  como  quiera 
que  hoy  tanto  se  discute  sobre  sus 
textos  entre  los  historiadores  de 
América ,  y  aumenta  su  interés  la 
proximidad  del  cuarto  centenario 
del  descubrimiento,  juzgamos  que 


es  hacer  un  servicio  á  los  estudiosos 
el  darlas  á  conocer  reunidas ,  y  co- 
locándolas en  el  lugar  que  á  cada 
una  corresponde  en  el  orden  de  pu- 
blicación. 

TEXTOS    ESPAÑOLES 


Editio  princeps.  —  Impresa  en 
Sevilla,  en  los  primeros  días  del 
mes  de  Abril  por  Menardo  Ungut 
y  Ladislao  Polono,  impresores  ale- 
manes que  tres  años  antes,  por  lo 
menos,  habían  establecido  su  taller 
en  Sevilla.  Lo  demuestran  de  una 
manera  indudable  la  filigrana  del 
papel  y  la  letra  usada  en  la  carta, 
iguales  ambas  cosas  á  las  que  em- 
plearon los  mismos  impresores  en 
el  Floreto  de  San  Francisco,  libro 
rarísimo  que  estamparon  en  1491, 
y  del  que  tenemos  á  la  vista  un 
precioso  ejemplar. 

Con  notoria  perspicacia  decía  el 
notable  colombista  M.  H.  Harrisse, 
que  solamente  podría  verse  con 
claridad  donde  se  había  impreso 
ese  precioso  ejemplar ,  que  guarda 
la  Biblioteca  Ambrosiana ,  cuando 
pudieran  examinarse  las  primitivas 
ediciones  de  la  imprenta  de  Sevilla, 
Valencia  y  Barcelona.  Los  impre- 
sos de  Ungut  y  Polono  han  venido 
á  concluir  la  cuestión  y  desatar  la 
duda. 

Consta  la  carta  de  cuatro  hojas 
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en  4.°  de  treinta  renglones,  aunque 
Harrisse  dice  que  consta  compuesta 
cada  página  de  treinta  y  dos ,  á 
escepción  de  la  última  que  sólo  con- 
tiene veinticinco.  La  letra  e?,  gótica, 
un  poco  picuda ,  j  el  papel  grueso, 
tiene  en  la  filigrana  tma  mano 
abierta,  y  del  dedo  del  centro  sale 
im  corto  bastón  terminado  por  una 
flor  ó  estrella. 

El  Ú71ÍC0  ejemplar  conocido  se 
conserva  en  la  Biblioteca  Ambrosia- 
na  j  fué  dado  á  conocer  por  prime- 
ra vez  en  su  texto  íntegro  con  un 
facsímile  de  su  principio  y  fin ,  en 
Milán,  tipografía  de  Pietro  Agne- 
lli.  —  G.  Daelli  é  Comp. ,  editori, 
en  1863.  (Tomo  XVI  de  la  Biblio- 
teca rara.) 

En  1866  reprodujo  la  carta  ínte- 
gra, por  medio  de  la  foto-litografía, 
el  marqués  d'Adda,  con  este  título: 

<Lettera  in  lingua  Spagnuola 
y>diretta  da  Cristo  foro  Colo77ibo  á 
y>Liiis  de  Santangel  (15  Febraio  14 
» Marzo  1493),  riprodotta  á  fac- 
»simile  ed  illustratta  per  cura  di 


»Gerolamo  d'^Adda,  da  V único 
>esemplare  á  stampata  finora  co- 
>nosciuto  che  si  conserva  nella  Bi- 
>bliotheca  Ambrosiana.^ 

Da  descripción  de  ella  M.  Henry 
Harrisse  en  su  Bibliotheca  Ame- 
ricana Vetustísima  (núm.  7),  co- 
locándola, sin  que  se  nos  alcance 
por  qué  razón,  después  de  las  seis 
ediciones  que  describe  de  la  traduc- 
ción latina  de  Leandro  Cosco,  que  se 
hizo  indudablemente  sobre  la  de 
Sevilla.  El  texto  del  ejemplar  de  la 
Biblioteca  Ambrosiana  fué  reimpre- 
so fielmente  por  el  mismo  M.  Har- 
risse en  su  libro  Christophe  Co- 
lomb  (París. — Lerroux,  1885)  y  en 
mi  obra  Cristóbal  Colón,  su  vida, 
sus  viajes,  sus  descubrimientos. 
(Barcelona.— Espasa,  1887-91.) 

El  texto  de  esta  edición  de 
Sevilla  empieza  sin  título  ni  enca- 
bezamiento alguno ,  la  letra  prime- 
ra ocupa  un  espacio  cuadrado  que 
corta  los  cinco  renglones  corriendo 
ya  el  texto  á  todo  el  ancho  de  la 
plana,  en  esta  forma: 


Eñor  porque  se  que  aureis  plazer  de  la  grand 
victoria  que  nro  señor  me  ha  dado  en  mi  viaie 
vos  escrivo  esta  por  la  ql.  sabreys  como  a  xxxiij 
dias  pase  alas  indias  cola  armada  que  los  illu 
strissimos  Rey  i  reyna  nros  señores  me  dieron 

donde  yo  falle  muy  muchas   Islas   pobladas  con  gete    syn 

numero.  &. 

Menardo  Ungut  y  Ladislao  Po-  j  establecerse  en  Sevilla  con   todos 
lono,  alemanes ,  debieron  venir  áj  los  útiles  necesarios  para  imprimir, 
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en  el  curso  del  año  1490;  pues 
según  consigna  el  P.  Méndez  en  su 
Typografía,  terminaron  ya  en  20  de 
Octubre  de  91  la  impresión  de  Las 
Siete  Partidas ,  en  dos  grandes  vo- 
lúmenes in  folio,  á  dos  columnas, 
que  hicieron  en  competencia  con  la 
edición  que  del  mismo  célebre  Códi- 
go trabajaron  otros  compañeros  ale- 
manes, Paulo  de  Colonia,  Joan- 
nes  Pegnicer  de  Nuremberga,  Juan 
Magno  j  Tomás  Favario,  j  con- 
cluyeron «en  XXIIIJ  días  de  Di- 
ciembre» del  mismo  año  1491. 

Y  se  comprueba  que  debieron 
llegar  á  establecerse  en  Sevilla ,  en 
la  indicada  fecha ,  ó  quizás  antes, 
porque  se  conserva  en  el  Archivo 
municipal  de  esta  ciudad  (Tumbo, 
tomo  IIL,  fol.  396)  una  carta  de 
franqueza,  fechada  en  14  de  Marzo 
de  1491 ,  por  cuyo  contexto  se  sabe 
que  los  artífices  habían  venido  lla- 
mados por  los  Reyes  Católicos,  y 
hacía  algún  tiempo  se  encontraban 
en  la  ciudad. 

Dice  así  este  curioso  documento: 

«El  Rey  é  la  Reyna.  Por  fazer 
>bien  y  merced  á  vos  Menardo  Un- 
»gut  é  Están  Yolan  alemanes  ym- 
>presores  de  libros  estantes  en  esta 
>cibdad  de  Sevilla,  acatando  como 
>por  nuestro  mandado  é  ]^or  nos 
> servir  vosotros  venistes  con  vues- 
y>tros  aparejos  del  dicho  oficio  d  lo 
y^usar  en  esta  dicha  cibdad^  nuestra 


^merced  é  voluntad  es,  que  agora 
»é  de  aquí  adelante  en  quanto  esto- 
>yierdes  en  esta  dicha  cibdad  é 
»usardes  del  dicho  oficio,  seades 
»esentos  de  contribuyr  en  los  re- 
»partimientos  que  en  ella  se  fizie- 
»ren  para  la  guerra  de  los  moros. 
»E  que  non  se  den  huéspedes  en 
>las  casas  de  vuestra  morada ,  nin 
asaquen  dellas  ropas  para  ninguna 
»parte.  E  por  esta  nuestra  carta 
> mandamos  al  Consejo ,  asistente, 
^alcaldes,  alguacil  mayor,  veynte 
>é  quatros,  caballeros,  escuderos, 
»jurados ,  oficiales  é  omes  buenos  é 
»á  otras  cualesquier  personas  que 
atienen  ó  tovieran  cargo  de  fazer 
»los  dichos  repartimientos  de  la 
>guerra,  é  á  los  nuestros  aposenta- 
» dores  é  del  príncipe  é  ynfantas 
»nuestros  muy  caros  é  muy  amados 
»fijos  é  á  otras  cualesquier  perso- 
)>nas  que  tovioren  cargo  de  aposen- 
>tar  en  esta  dicha  cibdad ,  que  vos 
»non  empadronen  nin  repartan  co- 
»sa  alguna  de  aquy  adelante  en  los 
»dichos  repartimientos,  nin  de 
»huéspedes  en  las  casas  de  vuestra 
)»morada,  nin  saquen  dellas  ropa 
»para  otra  parte  alguna  segund  di- 
» dicho  es,  é  que  vos  guarden  é  fa- 
»gan  guardar  esta  merced  que  vos 
»nos  fazemos  en  la  manera  que  di- 
»cho  es,  sin  vos  poner  en  ello  ym- 
»pedimiento  alguno.  E  los  unos  nin 
»los  otros  non  pagados  nada  al  so 
»pena  de  la  nuestra  merced  é  de 
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>diez  mili  maravedís  á  cada  uno 
>que  lo  contrario  fiziere  para  la 
>nuestra  cámara;  fecha  en  la  cibdad 
>de  Sevilla  á  catorce  dias  del  mes 
>de  Marzo  de  noventa  é  un  años. 
>Yo  el  Rev.— Yo  la  Reyna.— Por 
>  mandado  del  Rey  é  de  la  Reyníi 
>Iohan  de  Parra.» 

Segunda  edicióx.  —  Según  todas 
las  probabilidades,  la  carta  de  Colón 
fué  tan  codiciada  en  Barcelona  co- 
mo en  Sevilla ;  había  necesidad  de 
enviarla  á  muchas  personas  j  á  las 
cortes  extranjeras,  v  en  la  imposi- 
bilidad de  hacer  copias  en  tan  gran 
número,  aunque  muchas  debieron 
hacerse  en  aquellos  días ,  tanto  por 
orden  de  los  Reyes  Católicos  en  las 
oficinas  de  sus  Secretarios,  como 
por  el  cuidado  de  los  particulares, 
el  trabajo  era  mucho,  no  podían 
quedar  satisfechos  todos ,  y  proba- 
blemente el  mismo  Tesorero  Ga- 
briel Sánchez  hubo  de  dar  un  tras- 
lado para  que  se  multiplicase  por 
medio  de  la  imprenta.  Por  razones 
análogas ,  aunque  no  tan  decisivas 
como  las  que  demuestran  quieoes 
fueron  los  impresores  de  Sevilla 
que  estamparon  la  edición  j^i^ínci- 
pe,  de  que  nos  hemos  ocupado,  pa- 
rece que  imprimieron  la  segunda 
Pere  Bru,  savoyench,  y  Pere  Po- 
sa, preuere,  que  habían  estampado 
la  traducción  de  la  Vida  de  Alejan- 
dro, de  Quinto  Curcio,  hecha  por 


Luis  Fenollet  en  1481 ,  y  otras  obras 
con  letra  muy  semejante. 

Había  vehementes  indicios  de 
que  en  Barcelona  se  hubiera  hecho 
nueva  impresión  de  la  Carta,  á  la 
llegada  del  Almirante,  ó  tal  vez 
antes^  mientras  venía  de  camino,  y 
algún  erudito  llegó  á  indicar  se  hu- 
biera estampado  allí  la  edición  se- 
villana, por  ser  entonces  la  única 
conocida.  Hace  poco  tiempo,  la  ca- 
sa J.  Maisonneuve,  de  París,  en  su 
catálooro  de  obras  sobre  Améri- 
ca  (1889)  anunció  como  editio 
princeps  y  una  impresa  «m  folio,  di- 
ferente de  las  dos  ediciones  in  4.*^ 
conocidas  hasta  ahora.  Ejemplar 
.único,  recién  descubierto  en  Es- 
paña.> 

'  Esta  es  la  breve  noticia  que  se 
ofrece  acerca  de  la  procedencia  de 
'tan  raro  impreso,  que  se  valúa 
en  65.000  francos,  y  luego  se  aña- 
de: <Este  rarísimo  documento,  está 
'precedido  de  algunos  fragmentos  y 
de  u,'  'da  manuscrita  en  latín 

por  ambos  lados — recto  et  verso  — 
de  letra  del  siglo  XV.  Esta  pieza 
'.parece  proceder  de  la.  curia  romana 
\baj  o  el  pontificado  de  Alejandro  VI. 
I  Se  lee  en  ella  la  fecha  de  1497.> 
j     Por   las    circunstancias    antedi- 
I  chas ,  y  en  cuanto  puede  juzgarse 
por  la  perfecta  reproducción  helio- 
:  gráfica  que  tenemos  á  la  vista,  este 
desconocido  impreso  es  la  codiciada 
edición  de  Barcelona. 
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Consta  de  cuatro  páginas  en  ca- 
racteres góticos,  sin  lugar  ni  año 
de  impresión,  tamaño  folio  peque- 
ño, conteniendo  cuarenta  y  siete 
renglones  en  las  tres  páginas  com- 
pletas y  diez  y  seis  en  la  última. 


No  tiene  portada,  ni  encabeza- 
miento ,  título  ni  dirección  alguna, 
y  empieza  con  una  letra  inicial 
dentro  de  un  cuadrado  grabado 
que  corta  cinco  renglones  en  esta 
forma : 


ENOR 


porque     se     que     aureis     plazer     de     la 

grand  vitoria  que  nuestro  señor  me 

ha    dado    en    mi    viaie    vos    escriño    esta    por    la 

__  ql  sabreys  como  en  veinte  dias  pase  A 

las  idias  co  la  armada  q  los  illustrissimos  Rey  e  Rey- 

na  nros  señores  me  dieron 
dode  yo  falle  muy  muchas   Islas  pobladas  co  gen- 
te sin  número  y  dellas  todas 
he  tomado  posesión  por  sus  altezas  con  pregón  y  uade 

ra  rreal  estendida  y  non  me  fu 
6  cotra  dicho  A  la  primera  q  yo  falle  puse  nombre  sant  saluador  a  co- 

memoracion  de  su  alta  mages  &^. 


Del  cotejo  de  estos  dos  textos 
impresos  resultan  algunas  varian- 
tes, casi  siempre  favorables  á  la 
edición  en  4.°,  que  demuestran  pro- 
ceden de  diferentes  copias,  y  no 
una  de  otra,  debiendo  notarse  que 
en  la  de  Sevilla  la  postdata  se  en- 
cabeza Nyma  que  venia  dentro  en 
la  carta ,  y  en  la  de  Barcelona ,  tal 
vez  por  no  comprender  la  palabra 
se  pone  Anima,  que  nada  significa; 
aunque  en  las  dos  se  dice  igual- 
mente «fecha  en  la  calauera  sobre 
las  islas  de  Canaria,  á  xv  días  de 
Febrero  de  1493  años.»  Desde  los 
primeros  renglones  la  edición  in  4.® 
aparece  hecha  más  cuidadosamente, 
ó  por  original  más  correcto:  sabreys 


como  en  xxxiij  días  pasé  á  las  In- 
dias, dice  en  ella.  La  otra  in  folio, 
que  creemos  estampada  en  Barce- 
lona ,  consigna  en  veynte  dias  pasé 
á  las  Indias  con  la  armada;  que  es 
equivocación  manifiesta.  Desde  el 
día  8  de  Septiembre,  sábado,  en 
que,  según  el  Diario  de  su  navega- 
ción, comenzó  á  ventar  Nordeste, 
y  abandonaron  las  Carabelas  las 
aguas  de  las  Islas  Canarias,  y  tomó 
su  via  y  camino  al  Oueste,  hasta  el 
11  de  Octubre  inmediato,  media- 
ron justamente  los  treinta  y  tres 
días  que  señala  la  edición  principe. 
Verdad  que  tanto  en  éste  como  en 
otros  muchos  lugares  hay  que  com- 
probar cuidadosamente  las  fechas, 
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que  Cristóbal  Colón  escribía  en  nú- 
meros romanos,  bastante  confusos  á 
veces,  j  los  amanuenses  interpreta- 
ban equivocadamente  y  sin  fijarse 
para  acabar  pronto. 

Tercera. — Texto  antiguo  en  el 
Archivo  de  Simancas. — Lo  dio  á 
conocer  el  Sr.  D.  Martín  Fernán- 
dez Navarrete  en  el  tomo  primero 
de  su  Colección  de  viajes  y  descu- 
brimientos; j  aunque  es  muy  im- 
portante, parece  que  debe  tenerse 
por  una  de  las  muchas  copias  que 
en  el  mismo  tiempo  circularon ,  y 
que  sirvieron  de  originales  á  los 
impresos  antes  mencionados. 

Cuarta. — Texto  de  un  manuscri- 
to procedente,  según  parece,  del 
Colegio  Mayor  de  Cuenca.  Lo  ad- 
quirió, con  otros  varios  papeles  de 
la  misma  procedencia,  el  Sr.  F.  A. 
de  Varnhagen,  y  lo  dio  ala  impren- 
ta en  Valencia,  bajo  el  seudónimo 
de  Genaro  H.  de  Volafan,  en  la  ca- 
sa de  José  Mateu  Garín,  1858.— Es 
un  folleto  in  4.°  cuidadosamente 
impreso  en  papel  de  hilo,  con  X, 
25  páginas,  y  del  que  se  hicieron 
muy  pocos  ejemplares.  Lleva  una 
introducción  del  editor  con  curio- 
sas noticias ;  y  en  la  impresión  se 
puso  al  pie  del  texto  castellano  del 
manuscrito  que  se  sigue,  la  traduc- 
ción latina  de  Cosco,  tomándola  de 
la  edición  de  Roma ,  de  que  en  se- 


guida vamos  á  ocuparnos.  Por  el 
texto  de  este  manuscrito  se  aclaran 
algunas  expresiones  oscuras  ó  equi- 
vocadas en  los  anteriores. 

Años  después,  en  el  de  1869,  el 
Sr.  Varnhagen  hizo  nueva  edición 
crítica  de  la  carta  de  Colón ,  en  un 
precioso  tomito  en  8.°  (Viena. — 
Tip.  L  y  R.  del  E.  y  de  la  Corte), 
tirada  de  120  ejemplares,  de  los 
que  sólo  la  mitad  se  pusieron  á  la 
venta ;  y  en  ella ,  después  de  cono- 
cida por  el  crítico  la  edición  sevi- 
llana existente  en  Milán ,  se  decide 
á  amenguar  la  importancia  del  ma- 
nuscrito del  Colemo  Mayor  de 
Cuenca,  juzgando  que  puede  ser 
copia  de  aquella.  Nosotros,  sin  em- 
bargo ,  creemos  de  sumo  interés  el 
impreso  de  Valencia ,  porque  en  su 
texto  se  encuentran  correcciones 
que  nada  tienen  de  arbitrarias. 

Lo  que  no  podemos  asegurar, 
porque  no  tenemos  ocasión  de  con- 
frontar estos  cuatro  textos,  es  si  los 
manuscritos  proceden  de  los  im- 
presos, ó  por  el  contrario  sirvieron 
de  originales  para  éstos.  El  del  Co- 
leorio  ^lavor  de  Cuenca  ciertamente 
es  posterior;  el  de  Simancas  parece 
ser  más  antiguo ;  pero  de  cualquier 
modo  importa  el  conocimiento  exac- 
to de  todos  ellos. 

TRADUCCIÓX   LATINA. 


En  el  mismo  año  de  1493 ,  según 
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va  hemos  dicho ,  en  que  Cristóbal 
Colón  escribió  su  carta  ,  y  fué  pu- 
blicada en  España,  aparecieron  en 
Roma  diferentes  impresiones  de 
ella,  cuyo  texto  había  sido  traduci- 
do en  latín  por  Leandro,  Alejandro 
ó  Leonardo  Cosco.  Estudiando  esas 
diferentes  ediciones  hemos  creído 
que  no  es  exacto  el  orden  en  que 
las  coloca  en  su  libro  el  docto  autor 
de  la  Bibliotheca  Americana  Vetics- 
t'issima;  por  lo  cual  vamos  á  po- 
nerlas en  el  que  deben  tener  según 
el  resultado  de  nuestras  observa- 
ciones, dando  la  razón  en  que  se 
funda  el  orden  que  seguimos. 

I."  Epístola  Christofori  Colom: 
Cid  etas  nostra  multum  debet:  de  \ 
Insulis  Indie  supra  Gangem  nuper 
inuetis.  Ad  quas  per  quiren  \  das 
octano  antea  mense  ausp)iciis  et  ere 
invictissimorum  Fernandi  \  ac  He- 
lísahet  Hispaniarum  Regu  missus 
fuerat:  ad  Magnificu  dum  \  Gabrie- 
lem  Sánchez:  eorumdem  serenissi- 
moricm  Regum  Tesau  \  rariu  mis- 
sa:  Quam  generosus  ac  litteratus  vir 
Leandro  de  Cosco  ah  \  Hispano  idio- 
mate  in  latinu  couertit:  tertio  Kalen 
Maij  M.cccc.  I  xciij.  Pontificatus 
Alexandri  Sexti  Anno  Primo.  \ 

Cuatro  hojas  en  4.°,  tres  impresas 
con  cuarenta  líneas  en  cada  página 
y  la  cuarta  blanca. — Colofón.  ©  Im- 
pressit  Rome  Eucharius  Argen- 
teus,  AnnoDñi  M.cccc.xciij. 


2.^  Epistola  Cristofori  Colom: 
cui  etas  nostra  multu  debet:  de  \ 
Insulis  Indie  supra  Gangem  nuper 
inuetis.  A  quas  per grem  \  das  octa- 
no antea  mense  auspiciis  et  ere  in- 
victissimor  Fernadi  et  \  EUsabet 
Hispaniar  Regu  missus  fuerat:  ad 
magnifcum  dum  \  Gabrielem  San- 
chis  eorunde  serenissimor  \  Regum 
Tesaurariu  \  missa:  qua  nobilis  ac 
literatus  vir  Leander  de  Cosco 
ab  Hispa  \  no  idiomate  in  lati- 
num  couertit  tertio  KaVs  Maii 
M.cccc.xciii  I  Pontificatus  Alexan- 
dri Sexti  Anno  primo.  \ 

Cuatro  hojas  en  4.°,  sin  lugar, 
año  ni  nombre  de  impresor,  con 
treinta  renglones  en  las  páginas 
llenas. 

Aunque  igual  á  la  del  número 
anterior  se  conoce  á  primera  vista 
que  es  edición  diferente,  por  la  dis- 
tribución de  los  renglones  del  en- 
cabezamiento, y  las  diferentes  abre- 
viaturas que  en  ambas  se  notan.  La 
narración  es  exactamente  la  misma 
en  las  dos ,  y  libre  de  los  errores 
que  se  encuentran  en  las  dos  que  si- 
guen. 

3.*  Epistola  Christofori  Colom: 
cui  etas  nostra  multu  debet'.  de  \ 
Insulis  Indie  supra  Gangem  nuper 
inuentis.  Ad  quas  perqui  \  rendas 
octaus  antea  mense  auspicijs  et  ere 
inuitissimi  Fernán  \  di  Hispania- 
rum Regis  misus  fuerat:  ad  Magni- 
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ficuní  dum  Ra  ¡  phaelem  Sanxis:  tos  con  exactitud  los  encabezamien- 
eiusdem  serenissimi  Regís  Tesau-  tos  j  sin  las  equivocaciones  qu^ 
rariu  missa:  \  quam  nobilis  ac  li-  llevaron  las  posteriores. 
teratur  vir  Aliander  de  Cosco  ab  Las  dos  que  dejamos  anotadas 
Hisimno  \  ideomate  m  lafimim' con  los  núms.  1.°  j2.^,  expresan 
cmuiertit  fertio  KaVs  Maíj.  \  que  el  viaje  de  Colón  fué  empren- 
M.cccc.scciij-    i   Pontificaii's     .l¿i^-  dido  bajo  la  protección  y  con  los 


xandri  Sexti  Anno  primo. 


fondos  de  los  invictos  Revés  de  Es- 


Cuarto  pequeño.  Cuatro  fojas  de, paña,  D.  Fernando  y  D/  Isabel, 
impresión  sin  lugar ,  ni  año ,  ni '  y  nombran  Gabriel  Sánchez  al  Te- 
nombre  de  impresor,  con  treinta  y '  sorero  á  quien  la  carta  va  dirigida, 
cuatro  renglones  en  la  página  com-  Esto  supone  un  original  auténtico, 
pleta.  !     Pero  la  edición  primera  de  Silber, 

Esta  edición  es  una  de  las  más  y  aun  la  segunda,  que  suponemos 
notables  y  dignas  de  atención,  no  repetición  de  aquélla,  es  de  creer 
tan  sólo  por  las  adiciones  que  lleva,  que  fueran  consumidas,  agotadas  en 
sino  también  y  más  principalmente  muy  pocos  días ,  y  el  deseo  de  ob- 
por  las  alteraciones  que  el  editor  tener  igual  venta  movió  á  Plannck 
se  permitió  hacer  en  el  encabeza-  á  salir  con  una  nueva  impresión, 
miento.  y  para  que  no  pareciera  igual,  in- 

Carece  de  colofón ,  y  por  lo  tanto  trodujo  en  ella  algunas  variaciones, 
no  se  sabe  quién  fué  el  impresor  Es  de  sospechar,  que  el  literata 
que  la  estampó;  y  aunque  se  ad-  que  dirigió  la  edición  de  Stepha- 
mita  de  buen  grado  la  conjetura  ñus  Plannck  era  algún  aragonés,  ó 
de  que  fué  impresa  por  Stephanus  devoto  por  lo  menos  del  Rey  don 
Plannck,  por  la  semejanza  con  otras  Fernando,  y  por  eso  de  intento,  y 
impresiones  suyas ,  todavía  no  en-  con  el  ánimo  de  que  la  gloria  del 
contramos  razón  para  decir  que  esta  descubrimiento  recayera  únicamen- 
íiié  la  edición ^yr i'' r,'oe  deis. iv^ánc-  te  sobre  aquel  reino,  suprimió  el 
ción  de  Cosco.  nombre  de  la  Reina  D.^  Isabel  en 

Parece,  por  el  contrario,  mucho  la  cabeza  y  en  el  texto.  El  trueque 
más  probable  que  las  ediciones  pri-  del  nombre  de  Gabriel  por  Rafael, 
mitivas,  la'í  que  procedieron  direc-  sólo  indica,  en  nuestro  concepto, 
tamente  de  los  manuscritos  comu-  la  precipitación  con  que  se  trabajó 
nicados  á  los  impresores ,  ó  de  las  esta  edición  tercera  para  satisfacer 
impresiones  de  Sevilla  ó  Barcelona,  los  pedidos  y  lograr  buena  venta, 
eran  aquéllas  en  que  aparecen  pues-       Otra  razón ,  y  no  menos  atendi- 
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ble,  para  considerar  esta  edición 
como  posterior  á  las  de  Silber ,  en- 
contramos en  el  epigrama  del  Obis- 
po de  Montepalucio  con  que  salió 
adicionada.  Ciertamente,  sielEjn- 
gramma  hubiera  aparecido  en  la 
primera  edición ,  no  se  hubiera  su- 
primido en  las  siguientes,  y  todo 
induce  á  creer  que  no  se  publicó 
sino  en  esta  tercera. 

Su  epígrafe  es  el  siguiente : 
©  Epigramma  R.  L.  de  Corba- 
ria,  Epi.  Montispaluzij .  Ad  In  \ 
victissimum  Regem  Hispaniarum. 
Al  leerlo,  al  observar  que  su 
alabanza  se  dirige  exclusivamente 
al  Rey  D.  Fernando  de  Aragón, 
casi  estamos  en  la  tentación  de 
creer  que  el  Obispo  Gorbaria  fué  el 
que  dirigió  la  edición  de  Plannck, 
y  el  autor  de  las  alteraciones  del 
texto,  no  sólo  por  su  afecto  á  la 
corona  de  Aragón ,  sino  para  dife- 
renciarlo del  de  Cosco ,  del  que  ya 
circulaban  dos  ediciones. 

4.*  De  Insulis  innuentis.  \ 
Epístola  Cristoferi  Colom  (cui 
etas  nostra  \  multu  dehet:  de  Insulis 
in  mare  Indico  nup  |  inuetis.  Ad 
quas  perqui  rendas  octano  antea  \ 
mense:  auspiciys  et  ere  Inuictissi- 
mi  Ferdinandi  \  Hispaniarum  Re- 
gis  missus  fuerat)  ad  Mag  \  nifi- 
cum  dum  Raphaeles  Sanxis:  eius 
de  seré  \  nissimi  Regiis  Thesarariu 
missa  quam  nohi  \  lis  ac  litterat  vir 


Alejander  d'' Cosco:  ab  His  \  paño 
ydeomate  m  latinu  conuertit:  tertio 
KaVs  I  Maij.  M.cccc.xciíj  Ponti- 
ficatus  Alexandri  \  Sexti  Anno 
primo.  I 

Esta  edición  es  curiosísima  por 
los  grabados  en  madera  que  la  ador- 
nan y  que  un  escritor  italiano  su- 
pone hechos  por  dibujos  del  mismo 
Cristóbal  Colón. 

El  docto  Harrisse  describe  asi 
este  rarísimo  folleto^  que  pudo  exa- 
minar en  New-York:  «Es  in  8.^ 
»5m  lugar  ni  año  de  impresión; 
»diez  hojas  con  veinte  y  siete  ren- 
»glones  cada  una  en  página  llena, 
»con  ocho  grabados  que  represen- 
»tan:  el  primero  el  escudo  de  Cas- 
> tilla  y  León ,  en  el  recto  de  la  hoja 
>primera;  y  en  el  verso,  un  buque 
>con  estas  palabras  en  lo  alto :  Oc- 
>ceanica  classis;  en  el  verso  de  la 
asegunda  hoja  hombres  desembar- 
> cando  y  la  letra  ínsula  hyspana; 
»en  el  verso  de  la  hoja  tercera  una 
>especie  de  mapa,  con  los  nombres: 
•p Fernanda,  Isabella,  hyspana,  sal- 
>uatorie ,  conceptionis  marte,  y  una 
^carabela;  en  el  recto  de  la  hoja 
» quinta  se  repite  el  grabado  de  la 
»vuelta  de  la  segunda;  al  verso  de 
»la  hoja  sexta  una  torre  ó  fortaleza 
»en  construcción,  con  las  palabras 
•» ínsula  hyspana;  en  el  recto  de  la 
»hoja  décima,  retrato  de  cuerpo  en- 
>tero  del  Rey  Fernando ,  que  tiene 
>en  la  mano  derecha  el  escudo  de 
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> armas  de  Castilla  y  León  y  en  la 
>izquierda  el  de  Granada,  con  la 
>letra  Femands  rex  hyspania;  en 
>el  verso ,  emblema  aislado  de  las 
>armag  de  Granada ,  con  la  inscrip- 
»ción  *Gr anata.  El  papel  no  tiene 
>filigrana.  > 

Este  que  describe  el  autor  de  la 
Bibliotheca  Americana  Vetiistissi- 
ma  es,  al  parecer,  el  único  ejem- 
plar completo  que  se  conoce.  El  que 
se  guardaba  en  la  Biblioteca  Brera 
de  Milán ,  y  hoy  no  se  encuentra, 
sólo  constaba  de  nueve  hojas,  según 
la  noticia  que  se  contiene  en  el  to- 
mo XVI  de  la  Biblioteca  rara  (Mi- 
lán.— G.  Daelli,  1863),  donde  se  re- 
produjeron cuatro  de  los  grabados. 

Según  Brunet  (Ma)iual  du  librai- 
re,  tomo  II,  pág.  165),  no  se  cono- 
cen más  que  tres  ejemplares  de  esta 
edición,  todos  incompletos:  el  de 
M.  Grenville,  cuya  hoja  final  está 
hecha  á  facsímile ,  el  citado  de  Mi- 
lán, y  el  que  describe  M.  Harrisse, 
pues  se  ignora  dónde  se  conserva  el 
descrito  por  Hain  al  núm.  5.491  de 
su  Re¿jertorium ,  que  sólo  tenía 
ocho  folios ,  faltando  el  primero  y 
el  último ,  que  fué  según  toda  pro- 
babilidad, el  que  sirvió  de  original 
para  el  facsímile  publicado  en  París 
por  Franck  en  1858. 

5.^  E^ñstola  de  Insulis  de  \  nouo 
re^ertis.  Inipressa  \  parissiis  in 
capo  gaillardi  \  4.°  sin  año ,  cuatro 


hojas  de  treinta  nueve  renglones  en 
la  página  completa;  letra  gótica.  Al 
fin,  dice:  CJiristoforus  Colom  Ocea- 
oie  classis  Prefectus. 

6.*  Epistola  de  insulis  noui  \  ter 
repertis.  Impressa  parissiis  In 
campo  gallardi. 

Debajo  de  estos  dos  renglones, 
viñeta  con  la  marca  del  impresor, 
en  la  que  figura  su  nombre  Gayot 
Marchant. 

En  4.°,  sin  año ,  cuatro  hojas  con 
treinta  y  nueve  renglones  en  la  pá- 
gina completa.  A  la  vuelta  de  la 
hoja  primera  hay  un  grabado  que 
represéntala  Anunciación  del  ángel 
á  los  pastores.  Al  final  carece  del 
renglón  que  dejamos  copiado  en  la 
anterior. 

Lo  mismo  Brunet  que  Harrisse, 
juzgan  que  estas  dos  ediciones  fue- 
ron hechas  por  Guyot  Marchant, 
aunque  sólo  la  segunda  lleva  su  em- 
presa ;  y  los  dos  célebres  bibliógra- 
fos creen  también  que  de  la  primera 
no  existe  más  que  un  ejemplar  co- 
nocido, que  perteneció  á  M.  Ter- 
naux ,  y  luego  pasó  á  poder  de  John 
Cárter  Brown ,  encontrándose  hoy 
en  la  biblioteca  de  un  aficionado  de 
Providence. 

M.  Taillandier,  en  el  tomo  XIII 
de  las  Memorias  de  la  Sociedad  de 
Anticuarios,  hace  la  descripción  de 
la  empresa  de  Guyot  Marchant  en 
estos  términos : 
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«  Guyot  Marchant ,  que  vivía  en 
Champ-Gaillad ,  gran  hotel  de  Na- 
varra, había  escogido  para  marca 
las  dos  notas  musicales  sol,  la;  de- 
bajo de  ellas  estaban  las  iniciales 
O.  M. ,  y  luego  más  abajo  la  fe,  re- 
presentada por  dos  manos  entrela- 
zadas, para  aludir  á  las  palabras 
del  himno  Payige  Lingue:  <Sola 
fides  sufficit. » 

TRADUCCIÓN    ITALIANA. 


No  es  menos  notable  y  digna  de 
ser  estudiada,  ni  son  menos  raras 
sus  ediciones  que  las  de  la  traduc- 
ción latina  de  Leandro  Cosco ,  por 
más  que  haya  sido  menos  conocida 
y  su  influencia  en  el  mundo  cientí- 
fico haya  sido  más  corta,  primero 
porque  la  lengua  latina  era  enton- 
ces universal ,  y  segundo  porque 
estando  hecha  en  verso  la  traduc- 
ción italiana  no  parecía  tener  la 
importancia  histórica  que  la  pri- 
mera. 

Sus  ediciones ,  sin  embargo ,  son 
rarísimas :  de  las  dos  que  se  hicie- 
ron en  Florencia ,  la  una  en  carac- 
teres góticos,  en  25  de  Octubre  de 
1493,  y  la  otra  en  letra  redonda  en 
26  del  mismo  mes,  no  se  conoce, 
según  Brunet ,  más  que  un  ejemplar 
de  cada  una,  que  son  los  únicos 
que  ha  podido  examinar  el  autor  de 
la  Bibliotheca  Americana  Vetustis- 
sima,  existentes  en  el  British  Mu- 


seum,  y  aun  el  primero  consta  sólo 
de  las  hojas  primera  y  última,  fal- 
tándole las  dos  del  centro. 

El  mismo  M.  Harrisse  da  noticia 
de  otra  tercera  edición  de  2Q  de 
Octubre  de  1495,  hecha  también  en 
Florencia,  tomándola  de  Cancellie- 
ri  ( Dissertazioni  epistolar  i  híhlio- 
grafiche.  Roma,  1809,  pág.  153.) 

1.^  La  edición  primera  de  las 
conocidas  hasta  ahora,  y  cuyo  ejem- 
plar único  se  guarda  en  la  Bibliote- 
ca colombina  de  Sevilla,  es  una  pre- 
ciosidad bibliográfica,  curiosísima 
bajo  más  de  un  concepto.  Consta 
de  cuatro  hojas  en  4.°  á  dos  colum- 
nas ,  conteniendo  en  cada  una  de 
éstas  cinco  octavas.  En  el  recto  de 
la  primera  hoja  hay  un  grabado 
que  la  ocupa  por  entero,  rodeado 
de  orla  en  fondo  negro ,  resaltando 
en  blanco  las  figuras.  En  la  parte 
superior  hay  dos  liebres  entre  ra- 
maje, perseguidas  por  un  galgo;  á 
los  lados  pilastras  de  adorno,  y  en  la 
parte  baja  de  la  lámina  un  escudo 
con  cuatro  ángeles ,  en  cuyo  centro 
hay  una  regla  estriada  y  tres  cabeci- 
tas  puestas  en  escala  ó  diagonal.  En 
el  grabado  aparece  al  lado  izquier- 
do una  figura  sentada  en  un  tro- 
no, en  cuyo  zócalo  se  lee  F.  REX. 
En  primer  término  una  costa,  al 
parecer  de  España,  y  luego  el  mar 
con  tres  carabelas ;  en  la  mayor  de 
ellas  se  ve  en  la  popa  otra  figurita, 
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que  puede  indicar  á  Colón  recibien- 
do órdenes  del  Rey.  En  el  fondo ,  y 
sobre  el  lado  derecho,  un  bosque 
hacia  el  cual  huyen  muchos  indios 
desnudos. 

Más  detallada  descripción  de  este 
rarísimo  opúsculo ,  con  inserción  de 
algunas  de  sus  octavas ,  puede  ver- 
se en  el  Catálogo  de  la  Biblioteca 
Colombina  (tomo  II,  pág.  141),  mi- 
nuciosamente hecha  por  el  doctor 
D.  Simón  de  la  Rosa. 

Al  pie  de  la  página  última ,  que 
sólo  contiene  cuatro  octavas  en 
cada  columna,  dice  á  renglón  en- 
tero: 

Laus  Deo. 

Finita  la  storia  della  inventione 
delle  nuoue  Í7isule  di  Channaria  in  \ 
diane  tráete  d  una  pistola  di  Xpo- 
fano  Cholombo  e  per  messer  giu- 
liano  I  dati  traducía  di  latino  in 
iierso  vulgari  a  laude  della  celes- 
tial chorte  e  a  \  consolatione  della 
xpiana  religione  e  a  preghiera  del 
magnifico  chaua  j  lie  re  messer  Gio- 
van  filippo  de  lignamine  domestico 
familiare  dello  il  \  lustrissimo  Re 
di  Spagna  xpianissimo  a  ¿vv  de 
giunio  M.cccc.ccciii.  Roma. 

De  letra  de  D.  Fernando  Colón 
hay  después  una  nota  manuscrita 
en  estos  términos: 

Este  libro  costó  en  Roma  un  qua- 
trin  por  Octubre  de  1512.  —  (Está 
registrado.  — 3.907. ) 


2.^  La  segunda  edición,  cuya 
descripción  tomamos  de  la  Biblio- 
teca Americana  Veticstíssima ,  em- 
pieza así: 

Qvesta  e  la  hystoria  della  inven- 
zione  delle  diete  Isole  di  Cannaria 
In  I  diarie  extracte  duna  Epistola 
di  Christofano  Colombo  e  per  mes- 
ser  Gitc  I  liano  Dati  traducía  de 
latino  in  itersi  uulgari  a  laude  e 
gloria  della  cele  \  stiale  corte  e 
aconsolatione  della  Christiana  re- 
ligione e  apreghiera  del  m,a  \  gni- 
fico  Caualiere  miser  Giouan  filippo 
Delignamine  domestico  familia  j  re 
dello  sacraiissimo  Re  di  Spagna 
Christianissimo  a  di  xxv  doctobre  \ 
M.  cccclxxxxiii. 

Al  fin  se  lee  esta  nota: 

Joannes  dictus  Florentinus. 

Esta  es  la  edición  cuyo  único 
ejemplar  conocido  está  en  el  Museo 
Británico,  falto  de  las  dos  hojas  del 
centro. 

3.*  Notable  y  curiosísima  es 
también  esta  edición ,  que  califica- 
mos de  tercera  porque  lleva  fecha 
un  día  después  que  la  anterior,  lo 
cual  ya  es  circunstancia  rara  ,  y  va 
impresa  en  caracteres  redondos  ó 
romanos,  cuando  la  anterior  lo 
está  en  letra  gótica. 

En  el  recto  de  la  primera  hoja 
dice: 

©    La  lettera  dellisole  che  ha  tro- 

uato  tiiwuamente  il  Re  dispagna. 
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Y  ocupa  lo  demás  de  la  plana  un 
grabado  que  parece  ser  copia  del 
que  hemos  descrito  en  la  edición 
príncipe,  aunque  al  copiarlo  se 
han  introducido  algunas  variacio- 
nes dignas  de  atención.  El  trono 
con  la  figura  del  Rey  se  encuentra 
colocado  en  la  parte  de  tierra  que 
está  en  la  parte  baja  de  la  lámina, 
y  asi  representa  mejor  el  territorio 
de  España  con  su  soberano ,  faltan- 
do la  inscripción  F.  REX  que  tiene 
la  antigua.  Las  carabelas  son  ma- 
yores y  están  más  claramente  di- 
bujadas, y  la  capitana  tiene ,  á  más 
de  la  figura  de  Colón,  las  de  otros 
tripulantes  que  parece  van  á  hacer 
el  desembarco  en  las  islas,  por  lo 
cual  huyen  los  indígenas. 

Son  cuatro  hojas  en  4.°,  de  letra 
romana ,  según  hemos  dicho ,  y  con 
igual  distribución  que  en  la  edición 
príncipe ,  á  diez  octavas  por  página 
y  ocho  en  la  última. 

Concluye  con  la  misma  nota  que 
la  primera,  pero  á  la  terminación 
dice: 

a  di.  xxvi  doctobre  14.93. — Flo- 
rentie. 

Muy  dudosa  es  para  nosotros  la 
existencia  de  esa  otra  edición  de 
Florencia  hecha  en  1495,  que  cita 
Francesco  Cancellieri.  La  circuns- 
tancia de  ser  el  colofón  de  xxvi  de 
Octubre  nos  hace  sospechar  que 
hubiera  equivocación  en  la  cita  del 
año.  Sin  embargo ,  suspendemos  el 


juicio,  porque  en  la  octava  final  que 
copia  Cancellieri  notamos  algunas 
variantes.  Tal  como  se  cita  á  la  pá- 
gina 154  de  las  Dissertazioni ,  di- 
ce así: 

Questa  ha  composta  de  Dati  Giuliano 
A  preghiera  del  Magno  Cavaliere, 
Messer  Giovan  Filippo  Ciciliano 
Che  fu  de  Sixto  Quarto  suo  Scudiere, 
Et  Commesario  suo,  et  Capitano 
A  quelle  cose ,  che  fur  di  mestiere, 
A  laude  del  Signor  si  canta ,  e  dice, 
Che  ci  conduca  nel  suo  Regno  felice. 

El  mismo  Cancellieri  dice,  refi- 
riendo las  portadas  de  otras  obras 
del  mismo  autor ,  que  Giuliano  Dati 
fué  Doctor  en  Florencia,  y  Peni- 
tenciario en  San  Juan  de  Letrán;  y 
M.  H.  Harrisse,  refiriéndose  al  libro 
Italia  sacra  de  Vghellí ,  añade  que 
nació  en  Florencia  el  año  1445,  j 
murió  siendo  Obispo  de  San  León 
en  la  Calabria  en  1524.  Parece 
que  Dati  compuso  un  Segundo  canto 
sobre  la  India,  en  que  trataba  de 
sus  producciones ,  que  no  hemos  lo- 
grado ver. 

Y  podemos  concluir  con  una  ob- 
servación general  que  viene  á  con- 
firmar la  que  hacíamos  en  el  prin- 
cipio. Las  ediciones  españolas  de  la 
Carta  de  Colón  no  pudieron  impri- 
mirse en  Sevilla  y  Barcelona  hasta 
los  primeros  días  de  Abril  de  1493. 
La  edición  latina  de  Eucharius  Ar- 
genteus  es  del  mismo  año,  porque 
así  lo  expresa  el  colofón;  pero  la 
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¿LA  SAUÜA  DEFINITIVA  DE  COLÓN 

DESDE  LA  península 

PABA   BL 

PRIMER  DESCUBRIMIENTO  DEL  NUEVO  -  MUNDO 

NO  FUÉ  DE  PALOS  SINO  DE  CÁDIZ? 


traducción  estaba  terminada  por  y  no  se  da  ocasión  á  discusiones  in- 
Leandro  Cosco  en  25  del  mismo  mes  útiles. 

de  Abril,  tercio  kalendas  Maii,  j      Hace  algunos  meses  salió  á luz  en 
como  la  versión  italiana  hecha  en  Cádiz  de  las  prensas  de  J.  Bení tez 
octavas  por  Giuliano  Dati  se  con-  Astudillo ,  un  folleto  que  tenía  este 
cluyó  por  éste  en  15  de  Junio ,  ha-  extraño  título : 
biéndola  trabajado  sobre  un  ejem- 
piar  de  la  latina ,  traducía  di  latino 
in  versi  volgari,  puede  asegurarse 
casi  con  evidencia  que  la  edición 
primera  de  la  de  Cosco  salió  al  pú- 
blico en  el  mes  de  Mayo  de  1493. 

En  tres  meses  sucesivos  se  hicie- 
ron, pues^  y  publicaron  ediciones  i 

en  castellano ,  en  latín  y  en  italiano, !  Delatábase  en  seguida  por  autor 
j  de  todas  ellas  hubo  que  repetir,  ¡  el  Excmo.  Sr.  D.  Adolfo  de  Castro, 
por  el  gran  pedido  que  se  hacía,  individuo  correspondiente  de  la  Real 
demostrando ,  como  decíamos ,  la  Academia  Española ,  el  cual  no  sa- 
curiosidad  que  en  todas  las  nació- ,  hemos  si  habrá  dado  el  pase  y  apro- 
nes  del  Continente  despertaron  los  ¡  bación  á  tamaño  título ;  pero  á  la 
descubrimientos  y  el  interés  con  verdad ,  y  prescindiendo  de  él ,  la 
que  se  procuraba  tener  noticias  ver-  i  pregunta  era  por  sí  tan  peregrina, 
daderas  de  aquel  gran  acontecí-  que  no  necesitaba  respuesta  para 
miento.  cualquiera  que  medianamente  estu- 

viera  versado    en   los   sucesos   de 

Oportuna  ocasión  es  la  presente,  I  Cristóbal  Colón,  y  en  la  historia  de 
de  que  se  comprenda  también  cuan-  su  descubrimiento, 
ta  importancia  tiene  el  conocimien-  \  ¿  En  qué  se  fundará  tan  infundada 
to  de  estos  documentos  inaprecia-! paradoja? — decía  un  doctísimo  co- 
bles,  y  que  no  es  tan  sólo  una  curio- !  lombista ; — y  nuestro  asombro  fué 
sidad  de  bibliografía  el  estudiar  el  grande  cuando  leído  el  folleto  en- 
orden  sucesivo  de  sus  publicaciones  ■  contramos  que  se  reduce  á  un  sem- 
y  las  condiciones  en  que  se  hicie- ;  piterno  cucú ,  cucú  y  más  cucú, 
ron.  De  esto  depende  el  mayor  ó  '■  como  decía  D.  Bartolomé  José  Ga- 
menor  crédito  que  puede  conceder-  llardo.  Toda  la  argumentación  es- 
se  á  cada  uno ,  y  apreciándolos  de-  triba  en  que  el  traductor  de  la  epís- 
bidamente  se  evita  caer  en  errores  tola  del  Almirante  á  Gabriel  San- 
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chez,  Leandro  Cosco,  había  comen- 
zado su  versión  poniendo  trigessimo 
tertio  die  postquam  á  Gadihus  dices- 
si, — Pero,  dígame  V. — pregunta- 
ba yo  á  mi  vez — ¿á  quién  se  le  ocu- 
rre ir  á  buscar  argumentos  en  una 
traducción,  cuando  existe  la  obra 
original  ?  ¿No  sabemos  todos,  y  debe 
saberlo  D.  Adolfo  de  Castro  que, 
tanto  ha  leído,  que  Leandro  Cosco 
hizo  su  traducción  mal  y  de  prisa, 
para  lograr  la  ganancia  sin  que  otro 
se  le  anticipara?  ¿No  sabe  que  en 
ninguno  de  los  textos  castellanos, 
impresos  ni  manuscritos  existe  men- 
ción de  Cádiz?  Colón  escribió:  < Sa- 
bréis como  en  treinta  y  tres  días 
pasé  á  las  Indias  con  la  Armada. . . » 
sin  meterse  en  decir  de  dónde  ha- 
bía salido ,  porque  eso  bien  lo  sabía 
Gabriel  Sánchez  y  cuantos  en  la 
Corte  estaban  enterados  del  viaje. 
Pero  si  el  estímulo  del  amor  pa- 
trio, de  campanario,  como  hoy  se 
dice ,  hizo  al  antiguo  historiador  de 
Cádiz  fijarse  en  la  frase  ingerida 
por  el  traductor,  quizá  con  el  in- 
tento de  dar  claridad  al  concepto, 
porque  Cosco  no  sabía  ciertamente 
de  qué  punto  de  España  habían  sa- 
lido las  carabelas ,  si  Castro ,  digo, 
se  sintió  conmovido  por  las  pala- 
bras de  Cosco,  á  la  mano  tenía 
muchos  historiadores  de  Colón  para 
desvanecer  su  error  si  era  necesa- 
rio, y  como  testigo  de  mayor  ex- 
cepción al  mismo  Almirante ,  cuyo 


Diario  de  navegación  en  aquellos 
primeros  días  no  extractó ,  sino  co- 
pió á  la  letra  el  P.  Fray  Bartolomé 
de  las  Casas,  que  poseyó  el  original. 

Al  abrirlo,  y  antes  de  la  primera 
singladura,  en  esa.  Introducción,  In 
nomine  Domini  Nostri  Jesu  Chris- 
ti ,  que  tan  interesante  es  por  mu- 
chas razones ,  dice  Colón  terminan- 
temente: «vine  á  la  villa  de  Palos, 
»que  es  puerto  de  mar,  adonde  yo 
»armé  tres  navios  muy  aptos  para 
» semejante  fecho;  j partí  del  dicho 
^puerto  muy  abastecido  de  muy 
» muchos  mantenimientos  y  de  mu- 
idla gente  de  la  mar  á  tres  días  del 
»mes  de  Agosto  del  dicho  año ,  en 
>un  viernes,  antes  de  la  salida  del 
>sol  con  media  hora,  y  lleve  el  ca- 
»mino  de  las  islas  de  Canaria  de 
» Vuestras  Altezas  en  la  dicha  mar 
»océana.»  Parece  que  el  texto  es 
claro ,  y  no  deja  lugar  á  que  entre 
el  amor  patrio  á  interpretarlo.  Pero 
la  confirmación  es  aún  más  termi- 
nante : 

«Viernes  3  de  Agosto. — Partimos 
» viernes  tres  días  de  Agosto  de  1492 
»años,  de  la  barra  de  Saltes  á  las 
»ocho  horas;  anduvimos  con  fuerte 
^virazón  hasta  el  poner  del  sol  hacia 
>el  Sur  sesenta  millas,  que  son 
)>quince  leguas,  después  al  Sudoeste 
»y  al  Sur  cuarta  del  Sudoeste ,  que 
»era  el  camino  para  las  Canarias.» 

Juzgue  ahora  el  más  apasionado. 
Los  dos  impresos  castellanos  de  la 
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carta  j  los  textos  manuscritos,  no 
contienen  mención  alguna  de  Cádiz; 
D.  Fernando  Colón  en  sus  Apuntes 
(Historie)  y  el  P.  Las  Casas  que 
conoció  á  los  descubridores  j  pose- 
yó sus  papeles ,  dicen  que  del  puerto 
de  Palos  pusieron  el  rumbo  las  ca- 
rabelas directamente  á  las  Cana- 
rias... Mucha  obcecación  se  necesi- 
ta para  escribir  como  lo  hace  el 
Sr.  Castro:  Conste,  pues,  que  Colón 
escribió  al  Tesorero  del  Rey  que  de 
Cádiz  fué  su  partida. 


Pero  volvamos  á  nuestro  tema. 
¿Hubiera  escrito  el  Sr.  D.  Adolfo  de 
i  Castro  ese  folleto ,  que  tal  vez  pue- 
da inducir  en  error  á  algunos  in- 
doctos ,  si  hubiera  conocido  bien  la 
traducción  mediocre  de  Aliander 
Cosco,  y  las  circunstancias  en  que 
se  hicieron  las  primeras  ediciones 
de  ella?  ¿Cómo  había  de  atreverse 
nadie  á  sostener  que  Colón  escribía 
lo  que  no  consta  en  sus  originales 
y  añadió  la  ignorancia  de  un  tra- 
ductor? 


José  M.  Asensio. 


EL  FAUSTO  EN  LA  MÚSICA 


IV  Y  ÚLTIMO 


ESCENAS    DEL    «FAUSTO»    DE   GOETHE 


R 


oberto  Schumann  pertene- 
ce, como  Héctor  Berlioz, 
á  la  titánica  generación  de 
los  artistas  románticos.   Su  fama, 
cual  la  del  músico  francés,  ha  ido 
creciendo  á  la  sombra  de  la  muer- 
te.   Ahora   se  extiende,    como  la 
irradiación  de  un  foco,  desde  Ale- 
mania por  los  demás  países ,  á  pe- ' 
sar  de  la  resistencia  que  le  opone 
la  masa  del  público.  Schumann  no  ^ 
puede  ser  músico  popular;  la  olai 
democrática  rodará  indiferente  de- 1 
lante   de    su    pálida  figura,  para 
llevar  á  otros  el  aplauso  ensordece- 
dor de  las  muchedumbres.  Suelen 
los  bocados  más  exquisitos,  las  tru- 
fas j  las  ostras,  por  ejemplo ,  des- ' 


agradar  de  primera  intención ;  pero 
apenas  se  civiliza  el  estómago, 
quien  antes  los  desdeñaba  y  hacía 
ascos,  pensando  en  las  ocasiones 
perdidas ,  dice :  ¡Qué  majadero  he 
sido!  Y  aún  hay  muchos  queja- 
más  vencen  la  primitiva  repug- 
nancia. Lo  propio  sucede  con  la 
música  de  Schumann.  Reunid  un 
grupo  selecto  de  aficionados;  con- 
gregadlo  en  sitio  y  ocasión  donde 
únicamente  se  busquen  emociones 
estéticas  y  encomendad  la  ejecu- 
ción de  las  piezas  del  gran  Roberto 
á  artistas  verdaderos,  y  veréis  cuán- 
tos diálogos  de  extasiadas  miradas, 
cuántos  apretones  de  trémulas  ma- 
nos,   cuántas   lágrimas,  provocan 
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esas  obras  que  son  como  flores  de 
extraños,  sutiles  y  penetrantes  aro- 
mas, flores  que,  acaso,  aprisionan 
y  guardan  las  más  embriagadoras 
fragancias  entre  los  pétalos  que,  á 
la  vista ,  parecieron  lacios  y  desco- 
loridos. 

Schumann  es  el  más  alemán  de 
todos  los  compositores  alemanes; 
reúne,  muy  concentrados,  varios 
de  los  rasgos  de  su  raza:  inteligen- 
cia simpática  de  las  cosas ,  soñado- 
ra idealidad ,  sentimiento  panteísti- 
co de  la  naturaleza,  imaginación 
poderosa  y  soberana ,  quiero  decir, 
libre  de  los  cánones  y  reglas  de  la 
razón  razonante,  sensibilidad  hipe- 
restésica  y  vibradora ,  modificados 
y  exaltados  por  la  nota  personal  de 
su  genio  sombrío  é  infeliz.  Ahí  es- 
tán sus  obras  que  lo  ponen  de  ma- 
nifiesto :  la  sinfonía  grandilocuente 
de  Julio  César  que  tiene  toda  la 
majestad  del  poder  romano,  sober- 
bia portada  musical  labrada  en  la 
trajedia  de  Shakespeare,  dando  voz 
y  acento  al  orgullo  cesáreo,  á  la 
ambición  política ,  á  los  afectos  fa- 
miliares, á  los  presagios  y  augurios, 
al  tumulto  del  pueblo ;  el  talismán 
árabe  < Dios  gobierna  el  Oriente ^-tt 
rígida  expresión  de  monoteísmo,  se- 
mejante al  solemne  Allahu  Akhar 
del  almuédano ;  Los  dos  granade- 
ros ,  conmovedora  expresión  del 
culto  napoleónico,  que  comienza  por 
las  tristezas  de  la  elegía  y  acaba  por 


el  entusiasmo  viril  de  la  Mar  selle- 
sa;  El  Paraíso  y  la  Peri^  que 
reproduce  las  primorosas  ternezas 
del  ruiseñor  y  la  rosa  cantadas  por 
los  poetas  persas ,  á  una  con  los  re- 
flejos de  la  luz  y  del  cielo  orienta- 
les. De  la  naturaleza  ha  visto  y 
sentido  cuanto  hay  en  ella  y  cuanto 
en  ella  ponen  nuestra  fantasía  y 
nuestra  sensibilidad ,  pudiendo  apli- 
carse á  algunas  de  sus  composi- 
ciones la  frase  de  Amiel  «un  paisa- 
je es  un  estado  de  alma>:  la  suave 
aparición  del  hada  de  los  Alpes, 
cuya  blanca  túnica  se  confunde  con 
los  ventisqueros  y  á  quien  saludan 
los  ecos  prolongados  y  tranquilos 
del  ranz  de  las  vacas  (1) ;  la  per- 
sonificación de  sus  fuerzas  elemen- 
tales que  atraen  y  fascinan  ilusio- 
nando los  sentidos  (2);  su  íntima  co- 
laboración en  el  desarrollo  de  nues- 
tros personales  sentimientos  (3) ;  la 
impregnación  de  las  cosas  por  los 
afectos  humanos  (4);  la  impresión 
de  los  paisajes  desiertos  y  agres- 
tes, asombrados  por  tétricas  leyen- 
das (5) ;  el  silencio  sereno  de  las  no- 


(1)  Man/redo. 

(2)  La  Bruja  (melodía  canto  y  piano). 

(3)  Bn  el  bosque  (melodía  canto  y  piano), 
Xoche  de  primavera  (id.),  El  Jazmín  (id.). 
Recogimiento  (id.),  Deseo  (id.).  El  Pájaro- 
profeta  (piano  solo). 

(4)  Mis  lágrimas  hacen  brotar  (melodía, 
canto  y  piano),  ¡Oh  flores,  delicias  mias!  (id.), 
Suleika  (id.) 

(5)  El  Valle  maldito  (piano  solo). 
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ches  estrelladas  (1);  la  adormecedo- 
ra melancolía  de  la  luna  (2) .  Pero 
sobre  todo,  Schumann  narra  con  vi- 
veza y  energía  insuperables  el  dra- 
ma interno,  el  espectáculo  que  el  al- 
ma conturbada  ofrece  á  la  propia 
conciencia ,  el  conflicto  del  hombre 
interior,  la  pasión  reconcentrada 
que  extiende  las  raíces  por  la  esen- 
cia misma  del  ser  j  lo  dilacera  j 
desgarra  con  su  atroz  ramificación. 
Alguna  vez  el  júbilo  vino  á  posar- 
se, paj arillo  canoro,  en  las  ramas 
de  ciprés  de  sus  melodías  (3).  Can- 
tó, más  veces  que  otro  cualquier 
afecto,  el  amor:  en  cuanto  estático 
sentimiento  de  adoración ,  en  cuan- 
to divino  hechicero  de  la  vida  (4); 
j  la  tristeza  de  sus  recuerdos  (5), 
la  ternura  de  sus  quejas  (6) ,  la 
amargura  del  despecho  (7),  la  in- 


(1)  La  hora  del  misterio  (piano  y  canto). 
En  esta  admirable  melodía  se  verifica  la  pa- 
radoja de  oirse  el  silencio. 

(2)  Loío  místico  (melodía  piano  y  canto). 

(3)  El  vino  (melodía  piano  y  canto),  Es- 
cancia ,  preciosa  ( id. ) ,  Nadie  ( id. ) ,  Escenas 
de  Carnaval  (piano  solo),  Allegro  molto  vivace 
de  la  sinfonía  en  si  b.  mayor.  Vivace,  de  la  sin- 
fonía en  re  menor. 

(4)  La  rosa,  la  aurora,  el  lirio  (melodía 
canto  y  piano ) ,  Cuando  mis  ojos  se  sumerjen 
en  los  tuyos  (id. ),  Cuando  el  alba  renace  (id.), 
A  orillas  del  Rhin,  Colonia...  (id.),  ¿Por  qué 
loca  juventud?  (id.),  A  mi  prometida  (id.). 

(5)  /  Oh  canción  suave  y  tierna!  ( melodía, 
canto  y  piano). 

(G)  Si  os  hallase  de  mis  penas  (melodía 
para  canto  y  piano). 

[1]  Un  hombre  ama  á  una  mujer  (melodía 
para  canto  y  piano). 


consolable  congoja  del  presagio  (1), 
la  magnanimidad  del  corazón  que, 
aun  desesperado,  perdona  (2).  Y 
ahondó  y  cavó  todavía  más ,  pues- 
to que  no  ya  en  las  tormentas  del 
amor,  sino  también  en  la  pesa- 
dumbre y  desolación  que  agobian 
el  ánimo  y  lo  truecan  en  seca  ra- 
ma que  jamás  se  cubrirá  de  hojas 
ni  de  flores,  tocó,  algunas  veces, 
los  puntos  extremos  ,  extremecién- 
donos  con  el  escalofrío  de  la  muer- 
te que  apaga  y  desvanece  nues- 
tras personas  en  el  olvido  (3) ,  ate- 
naceándonos, nuevo  Hamlet,  con 
preguntas  sin  contestación  (4) ,  des- 
atando el  hervoreante  tumulto  de 
trágicas  é  ilimitadas  pasiones  (5), 
entonando  el  canto,  insuperable- 
mente triste,  de  aquel  «dolor  sin 
nombre,  dolor  sin  voz,  dolor  sin 
forma  que  lo  infinito  exhala»  y  ha  de 
extenderse,  como  un  sudario,  sobre 
el  yerto  cadáver  de  los  mundos  (6) . 


(1)  Mis  ojos,  en  sueños,  lloraban  (melodía 
para  canto  y  piano). 

(2)  ffe  perdonado  (melodía  para  canto  y 
piano).  Muchas  de  estas  melodías  figuran  en 
la  deslumbrante  colección  titulada  Los  amo- 
res del  poeta  (el  famoso  Intermezzo  de  Heine); 
ella  sola  basta  para  dar  materia  á  un  estudio 
que  pudiera  titularse:  «De  la  expresión  del 
amor  en  la  música». 

(3)  A  lo  Irjos  (melodía,  canto  y  piano). 

(4)  ¿  Por  qué?  (piano  solo). 

(5)  Overtura  de  Manfrcdo. 

(6)  Lento  de  la  sinfonía  en  do  mayor. 

Mis  citas  son  de  ejemplos  que  me  parecen 
carecterísticos,  sacados  de  las  obras  más  co- 
nocidas. Pudiera  haber  aumentado  mucho  mi 
lista. 
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Mas  esta  tensión ,  realmente  neu- 
rótica de  la  sensibilidad,  pronta- 
mente desmaya  y  se  agota.  Así  es 
que  las  obras  más  características 
del  genio  de  Schumann  son  las 
breves.  Y  aun  las  composiciones 
largas  reflejan  cumplidísimamente 
la  sucesión  de  estados  de  alma  del 
compositor  que,  en  cuanto  suben  á 
cierto  grado  de  exaltación,  descar- 
gan en  soberbias  frases ,  á  modo  de 
chispazos  deslumbradores,  brota- 
dos del  seno  de  grisienta  y  undí- 
vaga nube. 

Nada,  pues,  suele  parecerse  me- 
nos, de  ordinario,  á  las  de  los  clási- 
cos, que  las  composiciones  de  Schu- 
mann ;  pues  así  como  aquellas  pro- 
ponen los  motivos  y  luego  los  glo- 
san ,  comentan ,  estiran ,  repiten  y 
varían  hasta  lo  infinito,  de  suerte 
que  la  melodía  en  sus  manos  es 
sustancia  proteica  y  materia  ondu- 
lante ,  fundiéndolos  y  encadenándo- 
los unos  á  otros  por  medio  de  bien 
trazados  nexos ,  difícilmente  fáciles 
y  fluidos,  Schumann,  atento  á  la 
manifestación  directa  é  inmediata 
de  la  emoción ,  conserva  á  las  frases 
su  forma  prístina ,  ó  á  lo  sumo  las 
altera  en  la  medida  de  la  modifica- 
ción ulterior  del  afecto ,  sin  cuidar- 
se de  desarrollar  combinaciones  be- 
llas, y  pasa  de  unos  motivos  á 
otros  según  el  impulso  y  movimien- 
to de  la  pasión  capital ,  pues  no  le 
refrenan  y  contienen  la  aspereza  y 


,  dureza  de  las  transiciones  repenti- 
nas ,  las  cuales — aunque  compati- 
!  bles  con  el  buen  efecto  estético ,  ya 
;  que  el  contraste  y  oposición  pueden 
ser  rasgos  de  belleza,  empleados 
diestramente — corren  el  riesoro  de 

o 

que  las  atribuyan  á  inexperiencia  ó 
impericia  técnicas. 

Pero  argüiría  apasionamiento  in- 
excusable ó  inexcusable  is^norancia 
tiznar  el  nombre  de  Schumann  con 
semejantes  imputaciones;  bien  acre- 
ditado tiene  en  determinadas  obras 
que  no  vivió  ayuno  de  vis  clásica,  y 
en  la  mayor  parte  de  ellas ,  tanto 
las  combinaciones  y  juxtaposicio- 
nes  de  ritmos  como  el  colorido  de 
la  orquesta  y  la  valentía  y  novedad 
con  que  modula  y  la  destreza  con 
que  maneja  las  voces ,  demuestran 
que  sabía  al  dedillo  todos  los  recur- 
sos y  primores  de  su  arte.  Y  si  no 
los  apuró  más  á  menudo ,  fué  por- 
que el  verdadero  artista  es ,  prime- 
ro que  todo ,  una  personalidad,  y  la 
de  Schumann  evolucionó  constan- 
temente en  dirección  de  otorgar  el 
primado  de  honor  al  drama  psico- 
lógico. 

:  Eligiendo  poesías,  reveló  siem- 
I  pre  la  finura  de  su  gusto  literario. 
I  Era  lector  asiduo  de  la  obra  épica 
i  del  poeta  de  Weimar.  Al  morir  dejó 
I  escrita  una  ilustración  musical  de 
!  ella ,  bajo  el  título  de  Escenas  del 
[Fausto,  de  Goethe,  en  tres  partes. 
i  Esta  vez  no  se  trata  de  un  arreglo. 
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sino  del  texto  mismo  original,  cu- 
yos pasajes  y  situaciones  comenta 
el  compositor,  después  de  elegidos 
libremente. 

La  overtura ,  como  el  mayor  gol- 
pe de  las  de  Schumann ,  está  divi- 
dida simétricamente ,  quiero  decir, 
consta  de  varias  frases  que  consti- 
tuyen una  parte ,  la  cual  se  une  á  la 
siguiente,  idéntica  á  la  primera 
(salvo  variaciones  de  detalle)  por 
medio  de  una  frase  episódica,  ter- 
minando la  pieza  con  una  breve  pe- 
roración. La  simetría  de  esta  over- 
tura es  tan  extricta  que  la  repeti- 
ción se  hace  dentro  del  mismo  tono, 
sin  salir  á  los  relativos.  De  esta 
suerte,  las  modulaciones  á  mayor 
del  final  parecen  más  briosas,  tras 
una  tonalidad  tan  prolongada.  Esta 
overtura  es  como  las  joyas  de  Eibar: 
sombría  y  centelleante.  Nótase  una 
frase  que,  con  insistencia,  sube, 
moviéndose  como  á  saltos,  á  lanzar 
su  nota  aguda  que  llega  á  diferentes 
alturas  de  la  escala  en  las  diferentes 
veces.  Oleadas  clamoreantes ,  aho- 
ra tristes,  ahora  imperiosas,  pero 
siempre  saturadas  de  misterio,  la 
ocultan  y  anegan ;  pugna  por  salir 
y  momentáneamente  se  yergue, 
chorreando  su  nerviosa  musculatu- 
ra las  aguas  del  diluvio,  para  su- 
mergirse de  nuevo ;  las  negras  on- 
das reinan  y  dominan ,  pero  la  frase 
emerge,  sobrenada,  se  empina  en 
asediado  peñasco  y  vistiendo  alas 


vigorosas,  se  remonta  por  encima 
de  las  espumantes  olas  y  penetra  en 
el  azul  remotísimo  del  cielo:  pin- 
tura sorprendente  de  la  vida  de 
Fausto. 

La  primera  parte  consta  de  tre^ 
escenas ;  la  heroína  de  toda  ella  es 
Margarita.  Los  amantes  se  pasean. 
«Fausto :  ¿De  suerte  que  me  recono- 
ciste ,  angelito ,  apenas  entré  en  el 
jardín? — Margarita:  ¿No  lo  habéis 
visto?  Bajé  los  ojos. — Fausto:  ¿Me 
perdonas  la  libertad  de  que  usé  con- 
tigo, y  el  acto  que  me  inspiró  mi 
audacia,  días  pasados,  cuando  sa- 
lías de  la  iglesia? — Margarita:  Me 
sentí  toda  turbada,  etc.  (1).»  Un 
hálito  de  pasión  abrasada  y  profun- 
da agita  el  diálogo  musical  com- 
puesto de  frases  que  unas  veces  se 
extienden  resonando  y  otras  se 
quiebran  y  rompen  como  la  palabra 
entrecortada  por  la  emoción:  el 
arrobamiento  del  alma  y  la  embria- 
guez de  los  sentidos  se  suceden, 
mezclan  y  confunden;  la  melodía  se 
pasma  y  palpita  como  el  seno  de  la 
virgen  perturbado  por  las  caricias. 
La  escena  siguiente  es  muy  distin- 
ta: concluyó  el  idilio  y  comienza  el 
drama.  Margarita,  ante  la  imagen 
de  la  Dolorosa  que  hay  en  un  nicho 
de  la  pared ,  coloca  tiestos  de  flores: 
— «¡  Ay,  dígnate  descender  hasta  mí, 
imagen  del  dolor! — exclama. >  Esta 


(1)    Goethe.  Fausl,  primera  parte. 
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canción  expresa  sobriamente  el  des- ' 
consuelo  y  el  espanto  que ,  según  el 
texto  de  Goethe,    conjuntamente 
atormentan  el  alma  de  Margarita. 
Después  viene  la  escena  de  la  cate- 
dral ,  única  ocasión  en  todo  el  poe- 1 
ma  que  nos  presenta  al  diablo  como ; 
personaje  dramático:  Goethe  lo  de-' 
signó  bajo  al  nombre  de  «Espíritu! 
Malisrno,»  de  donde  cabe  deducir  I 
que  no  sale  á  plaza   Mefistófeles, ; 
cuyo   carácter    se    desmentiría   al 
transformarse  tan  impensadamente. 
La  escena  musical  está  compuesta 
amplia ,  grandiosa  y  magistralmen- 
te;  las  invectivas  é  imprecaciones 
del  diablo  son  sañudas ,  ásperas  y 
sombrías;  el  espanto  y  la  congoja 
de  Margarita ,  extremos ;  la  vemos 
tiritar  con  el  escalofrío  del  terror; 
el  coro  del  Dies  irce,  vigorosamente 
ritmado ,  rueda  con  peso  abrumador 
sobre  la  frente  pálida  de  la  infeliz; 
la  masa  coral  hincha ,  levanta  y  ex- 
tiende sus  clamores  por  la  bóveda 
gótica;  la  queja,  el  lamento   que 
momentáneamente  se  deja  oir,  te- 
nue neblina  en  la  vertiente  abrupta 
de  la  montaña ,  queda  sepultado  y 
soterrado  bajo  el  cántico  vengador, 
y  quien  lo  profería  cae  anonadada 
sobre  las  losas  del  templo. 

La  segunda  parte  es  el  punto  cul- 
minante del  Fausto  de  Schumann. 
Sus  tres  escenas  son  soberbias:  la 
tercera,  aunque  contiene  bellezas  de 
subidísimos  quilates,  es,  acaso,  me- 


nos uniformemente  hermosa  que  las 
dos  precedentes.  La  primera  de  ellas 
es  obra  maestra  que  ha  de  colocarse 
tocando  á  las  que  con  más  apurada 
perfección  han  pintado  la  naturale- 
za y  sus  relaciones  con  el  espíritu 
del  hombre.  Fausto ,  acostado  en  el 
césped  florido,  pretende  conciliar  el 
sueño.  Es  la  hora  del  crepúsculo 
vespertino;  los  Elfos  revolotean  á  su 
alrededor ;  Ariel ,  cuyo  canto  acom- 
pañan las  arpas  cólicas ,  les  incita  á 
que  aplaquen  el  desasosiego  y  el  can- 
sancio de  Fausto:  «Vosotros  que  en 
torno  de  esta  frente,  trazando  aéreos 
círculos,  torbellineáis ,  mostrad  la 
noble  condición  de  los  Elfos ;  tem- 
plad el  agudo  dolor  del  corazón; 
arrancad  las  flechas  del  agudo  re- 
mordimiento ;  purificad  su  alma  del 
recuerdo  de  las  desgracias  pasa- 
das...» Los  Elfos  cantan  alternati- 
vamente ,  á  dúo  y  en  coro ;  sus  es- 
trofas describen  la  serena  faz  del 
crepúsculo,  la  explendidez  de  la  no- 
che estrellada ,  el  alborear  del  nue- 
vo día.  «Desea  desear;  aspira  á  las 
magnificencias  de  la  luz ;  las  cade- 
nas que  te  aprisionan  son  frágiles; 
el  sueño  es  la  corteza,  rómpela,  y 
lánzate,  brioso,  á  la  acción...»  Un 
estruendo  formidable  animcia  la 
aproximación  del  sol.  Ariel  la  cele- 
bra con  entusiastas  acentos:  «¡Es- 
cuchad, escuchad !  La  tempestad  de 
las  horas  resuena  ya  en  el  oído  de 
los  espíritus ;  ya  nació  el  nuevo  día; 
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las  puertas  de  roca  chirrían  j  mu- 
gen ;  las  ruedas  de  Febo ,  al  rodar, 
crugen.  ¡Qué  estrépito  trae  con- 
sigo la  luz !  El  redoblar  del  tam- 
bor, el  sonido  de  la  trompeta.  Sus- 
péndese la  vista,  maravíllanse  los 
oídos:  no  es  posible  escuchar  lo 
inaudito.»  El  gracioso  enjambre  de 
los  espíritus  se  esconde ,  ahuyenta- 
do por  la  ensordecedora  explosión. 
Fausto  despierta;  la  virtud  repara- 
dora de  la  naturaleza  reanima  su 
energía.  «Ya  el  mundo  entreabre 
los  vapores  del  crepúsculo  —  dice; 
— el  bosque  resuena  con  mil  voces; 
en  los  valles,  disuélvense  las  nie- 
blas; inunda  la  claridad  del  cielo 
las  hondonadas;  ramas  y  hojas 
ebrias  de  rocío ,  emergen  del  abis- 
mo nebuloso  donde  dormían...  Le- 
vanta la  cabeza  y  mira.  Las  cum- 
bres de  las  gigantescas  montañas 
anuncian ,  de  antemano ,  esta  hora 
de  júbilo.  La  eterna  luz  que  más 
tarde  bajará  hasta  nosotros,  inún- 
dalas hace  ya  rato.  La  nueva  clari- 
dad resbala  por  las  verdes  laderas 
de  los  Alpes ,  lo  invade  todo ,  reina 
sobre  todo.  ¡  Ay  de  mí !  Deslumbra- 
do,  aparto  los  ojos  heridos  por  sus 
ardientes  flechas.»  Siempre  la  limi- 
tación física  ó  la  carcoma  interior 
que  impiden  saciar  las  renacientes 
y  mudables  aspiraciones.  En  vano 
se  exalta  y  extasía  Fausto;  la  imagen 
del  arco  iris  que  brota  del  despeña- 
do torrente,  sugiérele  melancólica 


reflexión:  la  vida  es  un  reflejo  de 
mil  colores  (1). 

Esta  inmortal  poesía  ha  pasado, 
toda,  á  la  música  de  Schumann.  La 
adaptación  y  transposición  artísticas 
son  acabadas ;  apenas  si  en  los  dos 
primeros  tiempos,  como  casi  im- 
perceptibles máculas ,  cabe  señalar 
alguna  harmonía  enjuta  ó  dura,  al- 
gún encogimiento  en  la  cadencia 
de  la  melodía.  El  primer  tiempo 
es  lento ,  de  ritmo  ternario ;  acor- 
des arpegiados  de  arpa ,  subrayan, 
de  vez  en  cuando ,  con  sus  notas 
titiladoras,  el  plácido  y  elegante 
canto  de  Ariel  que  se  desarrolla  con 
muelles  ondulaciones  de  wals.  Trué- 
case  el  ritmo  en  binario;  la  melodía 
adquiere  suave  majestad,  pero  la 
frecuente  intercurrenciade  tresillos 
le  conserva  su  primitivo  carácter 
risueño.  Acelérase  algo  el  movimien- 
to y  comienza  pianisimo  un  nuevo 
canto  de  exquisita  melodía,  que 
modula  primorosamente  á  menor  y 
después  de  una  inesperada  modula- 
ción á  mayor  que,  durante  algunos 
instantes,  mantiene  la  incertidum- 
bre tonal,  reaparece  francamente  en 
su  tonalidad  primitiva.  Sigue  un  mo- 
vimiento vivo  de  scherzo;  los  Eifos 
revolotean  y  juegan  en  el  claro  y 
límpido  aire  teñido  por  los  prime- 
ros fulgores  de  la  mañana.  Ya  los 
espíritus  anuncian  y  saludan  lapur- 


(1)    Faust,  segunda  parte,  acto  primero. 


EL   FAUSTO    EN    LA   MÚSICA 


29 


purina  irradiación  de  la  aurora;  en- 
riquécese la  instrumentación,  com- 
plícase el  acompañamiento  que  unas 
veces  tremola  j  otras  marca  con 
harmonías  plaqueadas  el  ritmo  airo- 
so de  la  melodía,  ó  se  extiende  cim- 
breándose en  grupos  de  tresillos, 
combinando,  al  fin,  ambos  tipos. 
Pasa  el  ritmo  á  binario ;  establé- 
cese un  trémolo  que  snena.  fuerte 
en  los  primeros  compases  y  se  pro- 
longa \\iego  pianísÍ7no ;  sobre  aquel 
fondo  vibrante ,  se  dibujan  y  seña- 
lan misteriosas  sonoridades;  re- 
dobles obscuros  de  timbal:  notas 
opacas  de  trompas,  lejanas  llamadas 
de  clarín,  y  la  melodía  de  Ariel 
pura  como  la  luz  que  llega.  Con 
movimiento  moderado  torna  el  rit- 
mo ternario,  el  aire  scherzoso;  pero 
estos  graciosos  juegos  se  van  dra- 
matizando paulatinamente  y  ad- 
quiriendo grandioso  carácter  des- 
criptivo. Las  sonoridades  brumosas 
de  la  cuerda  y  madera,  hasta  ahora 
oídas ,  van  reforzándose  con  todos 
los  instrumentos  de  la  orquesta  y 
parece  como  que  flamean,  fulguran 
y  estallan ;  la  gradación  intensiva 
de  matices  es  continua;  por  bajo 
del  trémolo ,  ascienden  en  progre- 
sión, vigorosos  diseños  cromáticos, 
por  encima  esparcénse  notas  agudas 
que  también  dirigen  á  lo  alto  sus 
vuelos:  son  las  voces  de  la  natura- 
leza, los  ruidos  de  la  creación; 
rumor  de  los  bosques ,  mugido  de 


los  torrentes,  gorgeo  de  las  aves, 
esquila  de  los  rebaños  que  se  funden 
y  abisman  en  un  trémolo  general, 
donde  alternan  y  se  suceden  los 
piarlos  y  fuertes j  semejándose  á  las 
vibraciones  de  la  luz ,  trémolo  que 
al  fin  se  apaga  y  extingue  lleván- 
dose en  sus  moribundos  ecos  á  los 
genios  gentiles  del  aire.  Fausto 
despierto,  ya  y  entusiasmado  por 
la  contemplación  del  paisaje,  pro- 
rrumpe en  una  melodía  de  arreba- 
tadora vehemencia,  cuyos  bríos  pa- 
sageramente  refrena  y  templa  cierto 
melancólico  decaimiento  de  ánimo. 
Desde  esta  escena  á  la  siguiente, 
transcurre  casi  toda  la  segunda  par- 
te del  poema.  Fausto,  viejo,  está 
asomado  una  noche  al  balcón  de  su 
castillo.  Cuatro  mujeres  vestidas  de 
color  gris  se  adelantan,  flotando  por 
el  aire  como  espectros :  «Yo  me  lla- 
mo el  Desamparo. — Yo  me  llamo  la 
Deuda.  —  Yo  me  llamo  la  Zozobra. 
—  Yo  me  llamo  la  Necesidad.  >  Ni 
el  Desamparo,  ni  la  Deuda,  ni  la 
Necesidad  pueden  penetrar  en  el 
palacio  de  un  rico ,  por  más  que  lo 
rodeen  y  asedien:  en  cambio  la 
Zozobra  se  cuela  por  el  ojo  de  la 
cerradura.  Los  tres  espectros  se  ale- 
jan, diciendo:  « Las  nubes  corren, 
palidecen  las  estrellas,  allá,  detrás, 
en  el  cielo,  lejos,  muy  lejos.  Ya 
llega,  ya  viene  nuestra  hermana 
la  Muerte.  >  Fausto  se  retira  del 
balcón  y  dice:  «Cuatro  vinieron. 
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sólo  tres  se  van.  En  vano  quise 
comprender  el  sentido  de  sus  dis- 
cursos. He  percibido  alguna  pala- 
bra semejante  á  zozobra,  remor- 
dimiento ;  después ,  una  rima  som- 
bría..., la  muerte.  Este  discurso 
sonaba  á  hueco;  la  voz,  como  de 
fantasma,  ahogada.  Aunque  lo  pro- 
curo no  puedo  serenarme.  ¡  Oh  ma- 
gia! cuánto  daría  para  apartarte 
de  mi  camino,  y  olvidar,  completa- 
mente, tus  fórmulas!  Naturaleza,  si 
yo  pudiera  ser  nada  más  que  un 
hombre  delante  de  tí.  ¡Oh,  entonces 
valdría  la  pena  de  vivir ! »  Rechina 
la  puerta,  y  Fausto  atemorizado  co- 
noce que  alguien  invisible  ha  llegado 
hasta  él.  Comienza  el  diálogo  con 
la  Zozobra ;  pondera  ésta  su  poder; 
jactase  Fausto  de  la  circunspección 
y  prudencia  que  van  enseñoreándo- 
se de  su  vida,  del  criterio  positivo 
que  ha  de  guiar  sus  acciones :  la  Zo- 
zobra implacable ,  traza,  en  valien- 
tes pinceladas,  el  cuadro  de  sinsa- 
bores que  sabe  provocar  y  que  mu- 
chas veces  había  padecido  Fausto; 
éste  se  impacienta ,  exaspera  y  en- 
coleriza, y  lleno  de  orgullo  acaba 
por  exclamar:  «En  cuanto  á  tí  ¡oh 
Zozobra!  por  grande  que  sea  tu 
poder,  no  lo  acato  La  Zozobra  le 
sopla  en  la  cara  y  Fausto  queda 
ciego.  «  Espésase  más  y  más  la  no- 
che— dice— pero  dentro  de  mí  una 
claridad  serena  me  alumbra.  Se 
cumplirán  mis  proyectos;  solamen- 


te la  palabra  del  amo  es  eficaz. 
¡Levantaos  de  la  cama  servidores! 
realizad  con  gloria  mi  atrevido 
pensamiento.  A  trabajar  todos  con 
el  azadón  y  la  pala. . . »  ( 1 ) . 

Esta  magnífica  escena  parece  es- 
tar escrita  expresamente  para  el 
genio  de  Schumann.  Un  scherzo 
de  colorido  fantástico  y  sombrío, 
acompaña  la  aparición  de  las  cua- 
tro mujeres.  Entre  opacas  y  vela- 
das sonoridades  la  melodía  dibuja 
su  siniestro  culebreo:  rasgos  que- 
brados de  grisiento  fulgor  sobre 
fondo  negro.  Nada  más  tétrico  que 
la  denominación  que  de  sí  mismas 
hacen  las  importunas  visitantes.  El 
resto  de  la  escena  está  escrito  en 
ritmo  binario.  Fausto  manifiesta  su 
espanto  en  una  melopea  sobria,  pe- 
ro cuya  expresión ,  realmente ,  hie- 
la. Anúdase  el  diálogo  con  entona- 
ción shakespiriana,  acelerándose  el 
movimiento  hasta  llegar  al  fogoso 
canto  de  Fausto,  acompañado  por 
toda  la  cuerda  en  el  que  resume  su 
vida  y  declara  sus  nuevos  rumbos. 
Este  canto,  forma  vivísimo  contras- 
te con  el  de  la  Zozobra;  susurran- 
te ,  pero  trágica  ponderación  de  su 
poder.  Espoleada  por  el  desdén 
prosigue  repitiendo  «sus  letanías 
malhadadas»;  por  un  momento  lo 
llena  todo,  alzándose  como  un  gi- 
gante. Solemnes  y  desoladas  harmo- 


(1)    Faust.  Medianoche  (segunda  parte). 
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nías  denuncian  la  ceguera  de  Faus- '  largo  en  el  suelo  y  los  demás  ca- 
to ;  el  acompañamiento  sincopado  ^  ven  el  césped  á  su  alrededor.  Como 
marca,  hábilmente,  la  persistencia '  en  tiempo  de  nuestros  padres,  abrid 
del  anhelo ;  estas  sonoridades  de  bo-  ^  un  agujero  largo  y  cuadrado.  Desde 
rrosos  contornos  se  van  disipando,  'palacio,  á  la  estrecha  mansión:  he 
Una  frase  enérgica  y  breve ,  como  '  aquí  el  estúpido  acabamiento  de 
de  llamada  de  clarín ,  varias  veces  todas  las  cosas.»  Los  Lémures  co- 
repetida,  afirma  su  imperio,  y  por  mienzan  á  cavar,  relatando  en  iró- 
último ,  después  de  un  silencio  de  nicas  estrofas ,  el  decurso  de  la  ju- 
medio  compás,  rompe  brioso  el  can- 1  ventud  á  la  vejez.  Fausto  llega  á 
to  de  Fausto  por  ella  preludiado,  j  tientas;  el  ruido  de  los  azadones  le 
con  todo  el  fuego  interior  de  su  es-  alegra ;  imagínase  ya  al  mar  regol- 
píritu.  En  las  postreras  repetido-  fado;  Mefistófeles,  disimuladamen- 
nes  de  la  frase  inicial ,  la  distribu-  te ,  se  ríe :  «  Con  tus  diques  y  mue- 
ción  de  su  primer  miembro  en  tre-  jlles,  á  nuestro  favor  trabajas;  pre- 
.^illos  de  negras  que  llenan  las  dos  ,  paras  un  gran  festín  para  Neptuno, 
partes  últimas  del  compás ,  combi-  ¡  el  demonio  de  las  aguas  » .  Fausto  á 
nada  con  una  alteración  del  ritmo  |  nada  atiende ,  sino  es  á  gozar  con 


del  acompañamiento,  produce  cier- 
to retardo  y  martilleo  que  le  co- 
munica extraordinario  vigor. 
La  Muerte,   anunciada    por    el 


las  perspectivas  imaginarias  de  su 
proyecto  grandioso :  Crear  un  nue- 
vo paraíso  á  orillas  del  mar:  «...En 
medio  de  los  peligros  que  les  ro- 


Desamparo  y  sus  lúgubres  herma- ;  deen ,  aquí  el  niño ,  el  hombre  y  el 
ñas,  llega  para  apoderarse  de  Faus- ,  anciano  pasarán  varonilmente  su 
to ;  éste  es  el  asunto  de  la  tercer  vida.  ¿Por  qué  no  me  ha  de  ser  dado 
escena.  En  el  patio  central  del  pa-;  contemplar  semejante  actividad, 
lacio  que  oscilantes  antorchas  ilu-  vivir  en  tierra  libre,  rodeado  de  un 
minan,  Mefistófeles,  convertido  en 'pueblo  libre?  Entonces  le  diría  al 
celador  de  obras,  llama  á  los  Lemu- ;  instante  que  transcurre :  detente; 
res,  espectros  cuya  forma  es  la  del :  ¡eres  tan  hermoso !  El  rastro  de  mis 
esqueleto.  Creen  ellos  que  van  á  tra- 1  días  terrenos  jamás  se  borraría.  Por 
bajar  según  el  proyecto  concebido !  el  presentimiento  de  esta  felicidad 
por  Fausto  de  robarle  terrenos  al  ¡  sublime ,  esta  es ,  para  mí ,  la  hora 
mar,  pero  Mefistófeles  les  dice:  «No  inefable  de  la  dicha.»  Fausto  cae  j 
tratamos  aquí  de  trabajos  artificia- 1  los  Lémures  colocan  su  cuerpo  en 
les :  guardad  las  reglas  ordinarias,  la  huesa. — Mefistófeles:  «Ningún 
Que  uno  de  vosotros  se  tire  á  lo j deleite  le  sacia,  ninguna  bienan- 
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danza  le  satisface.  ¡Siempre  tras  de 
inasibles  formas!  Aún  ese  últi- 
mo momento  menguado  y  vacío, 
procuró  retenerlo.  A  quien  me  re- 
sistió valerosamente,  venciólo  el 
tiempo.  ¡El  viejo  yace  sobre  la  are- 
na; el  reloj  se  para! — El  Coro:  Se 
para  después  de  la  primera  cam- 
panada de  media  noche. — Mefis- 
tófeles:  Se  calla,  todo  se  ha  con- 
sumado. — El  Coro :  Todo  ha  con- 
cluido» (1). 

Componen  esta  escena  los  mis- 
mos elementos  que  la  precedente: 
lo  fantástico  y  lo  dramático ,  som- 
brío aquél,  noblemente  exaltado 
éste.  La  escena  comienza  de  un 
modo  soberbio;  el  apostrofe  de  Me- 
fistófeles  «¡Venida mí;  entrad,  tar- 
dos Lémures ! »  y  el  coro  de  esque- 
letos ,  escritos  en  forma  de  marcha, 
son  inspiradísimos.  El  tema  prin- 
cipal es  una  modificación,  ampliada, 
de  uno  de  los  motivos  característi- 
cos de  la  overtura,  y  la  segunda 
frase,  de  más  triste  colorido,  guar- 
da tan  íntima  relación  con  la  prime- 
ra, dentro  de  su  diferencia,  que 
parece  emanación  de  ella:  ambos 
temas  combinados  entre  sí ,  varia- 
dos diversamente  y  enlazados  por 
frases  incidentales  y  episódicas, 
constituyen  este  número,  en  el  que 
son  de  admirar ,  no  sólo  la  belleza 
de  la  melodía ,  sino  también  las  al- 


(1)    Fausto,  segunda  parte. 


teraciones  de  su  forma  y  de  su  ca- 
rácter expresivo ,  obtenidas  las  de 
esta  última  clase ,  principalmente, 
por  la  rica  y  diestra  variación  del 
acompañamiento  que,  unas  veces, 
arrastra  al  canto  convirtiéndolo  en 
ráfaga  que  atemoriza,  y  otras,  lo  en- 
cadena y  comprime  en  sonoridades 
misteriosamente  tristes.  Fausto  sa- 
le; sus  primeros  acentos  respiran 
serena  y  melancólica  grandeza. 
Ordena  prosigan  los  trabajos;  el 
canto  expresa  su  indomable  ener- 
gía ;  luego  comienza  á  fantasear  su 
proyecto  que  ha  de  conducirle ,  co- 
mo por  la  mano,  á  la  aspiración 
pura  y  absoluta  de  lo  bueno.  Este 
canto ,  aunque  notable ,  resulta  in- 
ferior á  la  situación:  le  falta  el  há- 
lito del  deseo  infinito,  el  supremo 
aleteo,  allá,  en  medio  de  los  res- 
plandores de  la  eterna  luz.  Los 
momentos  de  la  muerte  son  magní- 
ficos ;  el  susurrante  tremolo  que  en 
su  desarrollo  pasa  por  tétricas  di- 
sonancias y  los  acordes  tenidos  que 
pronto  adoptan  la  forma  sincopada, 
anuncian  el  acontecimiento  de  la 
tremenda  postrimería;  la  cuerda  se 
despeña  en  escalas  cromáticas,  con 
dantesco  desconsuelo;  apágase  el 
trémolo,  absorbido  por  los  mori- 
bundos ecos  de  un  acorde  tenido: 
reina  breve  silencio  y  siguen  unos 
cuantos  compases  cuyas  extrañas 
cadencias  y  harmonías  causan,  como 
diría  Victor  Hugo ,  un  efecto  <  ma- 
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cal)ro> ;  no  es  posible  llegar  á  más, , Escoto,  el  doctor  Mariano ,  famoso 
en  cuanto  á  impresión  dramática. :  apologista  del  adorable  Misterio  de 
Realmente  ha  muerto  un  persona- 1  la  Inmaculada  Concepción  en  la 
je  sobrehumano.  La  pieza  remata  |  Edad  Media,  divisa  la  aparición  de 
con  una  serie  de  tristes  j  solemnes  |  las  Santas  Mujeres  y  prorrumpe 
melodías  harmónicas.  \  en   un  extático  himno  de  adora- 

Schumann  terminó  su  expléndi-  i  ción  á  la  Virgen  María ,  cuyas 
da  ilustración  del  Fausto,  con  el, alabanzas  canta,  igualmente,  el 
epílogo  en  el  cielo ,  creación  misti- '  coro  de  las  Penitentes.  La  Magda- 
ca ,  á  ratos  transparente  y  á  ratos  '■  lena ,  la  Samaritana  y  María  la 
enigmática,  pero  siempre  sutil,  |  Egipciaca ,  imploran  de  ^\/afer  (r¿o- 
alta,  profunda  y  bella  del  genio  áeriosa  la  remisión  absoluta  de  las 
Goethe.  La  metafísica  y  la  poesía  culpas  de  Margarita,  y  ésta,  á  su 
se  dieron  las  manos  para  construir ,  vez ,  la  de  Fausto.  Los  cielos  se 
ese  edificio ,  adonde  tuvo  la  audacia ;  abren ,  y  Fausto ,  rodeado  de  los 
de  penetrar  Schumann  y  la  suerte '  Niños  Bienaventurados ,  entra  en 
de  codearse,  á  veces,  con  el  poeta.  '■  las  radiantes  salas,  siguiendo  la  es- 

Los  ángeles  habían  conseguido  tela  de  Margarita ;  el  doctor  Maria- 
arrebatar  á  Mefistófeles  y  sus  infer- ,  no ,  prosternándose ,  pondera ,  con 
nales  cohortes  el  alma  de  Fausto,  á  trémulo  labio ,  la  hermosura  y  bon- 
raíz  de  su  muerte  (1).  Primeramen-  i  dad  insuperables  de  María.  El  coro 
te  atraviesan  un  lugar  montañoso,  j  místico  resume  el  poema  con  arca- 
habitado  por  los  santos  anacoretas  | ñas  palabras:  «Lo  Temporal,  lo  Pe- 
que allí  purifican  sus  almas  de  toda  recedero ,  símbolo  y  parábola  son. 
herrumbre  terrestre :  Pafer  Extáti-  Cumplióse  lo  Indecible  é  Inexplica- 
ciiSj  Pater  profundus  y  Pater  Se- ,  ble.  El  Femenino  eterno  nos  lleva 
raphicuSj  personificaciones  de  las  ¡al  cielo  (1).> 
órdenes  religiosas  y  de  la  filosofía!  Si  algún  asunto  de  la  poesía  se 
escolástica,  cantan  y  ponderan  el  i  presta  á  ser  tratado  sinfónicamente 
eterno  y  divino  amor.  Fausto  al  pa-  es  el  epílogo  del  Fausto.  El  mismo 
sar ,  oye  sus  ardientes  cánticos.  En  Goethe  parece  como  que  insinuó  el 
seguida  llegan  á  otra  esfera  supe- '  procedimiento  al  revestir  la  súph- 
rior  que  los  Niños  Bienaventura-  j  ca  de  Margarita  del  mismo  metro  y 
dos,  los  Angeles  Novicios  y  los  An- ;  rima  empleados  en  la  plegaria  á  la 
geles   Completos  habitan.  Duncio  Dolorosa.  Yo  me  imagino  este  epí- 


(1)    Esta  escena  la  omitió  Schumann. 


(1)    Fausto,  segunda  parte. 
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logo  compuesto  con  un  leit-motiv 
del  amor  divino ,  dotado  de  la  flexi- 
bilidad necesaria  para  ir  tomando 
forma  adecuada  al  pasar  por  los  la- 
bios de  los  anacoretas,  Niños  Bien- 
aventurados ,  Angeles  j  doctor  Ma- 
riano. Este  motivo  debería  de  en- 
cadenarse con  otro  del  amor  pro- 
fano, sacado  de  algún  episodio  de 
la  vida  de  Margarita ,  que  paulati- 
namente fuese  purificándose ,  idea- 
lizándose j  sublimándose  á  través 
de  los  cánticos  de  las  Penitentes, 
hasta  fundirse  ó  combinarse  con  el 
primero.  En  la  ampliación  polimór- 
fica  de  los  dos  motivos  principales 
cabría,  muj  bien,  intercalar  en 
calidad  de  diseños ,  adornos  y  aun 
breves  incidentes,  mediante  la  la- 
bor de  marquetería  propia  de  la 
escuela  wagneriana ,  otros  motivos 
característicos  del  drama  lírico.  De 
esta  suerte  el  epílogo  musical ,  ade- 
más de  producir  mucho  efecto ,  se- 
ría perfectamente  lógico. 

Pero  Schumann  no  es  el  sinfo- 
nista á  propósito  para  seguir  este 
plan:  buscó  y  creó  bellezas  por 
otros  caminos.  Miró  á  la  individua- 
lidad de  los  episodios  del  epílogo, 
objetivando  la  interna  identidad  de 
espíritu  que  les  anima,  mediante  la 
similitud  de  las  formas  melódicas 
empleadas  en  varios  de  ellos.  Por 
otra  parte,  las  escenas  que  ante- 
riormente había  puesto  en  música, 
tampoco  podían  suministrar  moti- 


vos adecuados  para  una  rapsodia 
final. 

El  primer  coro  á  dos  voces  El  bos- 
que se  agita  tembloroso ,  con  su  can- 
to frecuentemente  encomendado  á 
las  graves ,  sus  disonancias ,  modu- 
laciones j  progresiones,  con  su  pro- 
cer melodía  distribuida  por  ambas 
secciones  del  coro  que  al  respon- 
derse y  continuarse  producen  efec- 
tos de  eco,  es  de  gran  belleza.  El 
solo  de  tenor  Hoguera  eterna  de  de- 
licias, candentes  ligaduras  de  amor, 
marca,  gracias  al  tierno  carácter 
de  su  melodía  y  á  los  sinuosos  y 
como    atormentados    diseños    del 
acompañamiento  que  lo  velan  y 
oprimen,  el  deliquio  amoroso  y  el 
ansia  de  mortificación  que  dominan 
al  Padre  Extático.  El  número  si- 
guiente lo  tengo  yo  por  uno  de  los 
mejores  de  la  tercera  parte.  La  ro- 
busta y  religiosa  melodía  del  Padre 
Profundo,  escrita  para  voz  de  bajo 
Cual  si  se  abriese  un  insondable 
abismo  á  mis  pies  llena  el  espacio 
grandiosamente,  como  los  fenóme- 
nos naturales  que  describe  y  enu- 
mera; el  Padre  Seráfico  le  contes- 
ta ,  terminando  suavemente  alguna 
de  sus  frases  interrumpidas ,  y  á  su 
vez ,  el  pensamiento  de  éste  lo  aca- 
ban y  perfeccionan  las  voces  infan- 
tiles de  los  Niños  Bienaventurados. 
Por  tanto ,  la  melodía  va  desarro- 
llándose fragmentariamente,  en  ré- 
plicas y  contraréplicas,   variando 
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sus  timbres,  con  acompañamientos 
igualmente  variados,  hasta  que  se 
condensa  j  concentra  en  un  explén- 
dido  tuttí.  Semejante  extratificación 
de  la  melodía  (en  ésta  y  otras  pie- 
zas posteriores) ,  ingeniosamente 
nos  pinta  la  imagen  del  agrupa- 
miento  j  suspensión  de  los  perso- 
najes del  epílogo  en  las  diversas 
regiones,  baja,  media  y  superior  de 
ios  espacios  celestes. 

Después  de  una  breve  introduc- 
ción de  sabor  religioso ,  los  ángeles, 
llevando  el  alma  inmortal  de  Faus- 
to, cantan  las  estrofas  Se  ha  sal- 
vado el  miembro  del  Mundo  de  los 
Espíritus;  el  tema  á  dos  tiempos, 
propuesto  por  un  soprano  solo  y 
recogido  en  coro  por  los  demás ,  se 
adorna  con  la  sencillez  clásica  de 
un  tema  de  Haydn ;  á  modo  de  epi- 
sodio lo  interrumpen  unos  pocos 
compases  del  tutti  final  del  número 
anterior;  los  Angeles  Completos  en- 
tonan una  frase  incidental  de  carác- 
ter grave ;  luego,  después  de  un  re- 
torno del  tema,  los  Angeles  Novicios 
cantan  un  coro,  cuyo  motivo  he- 
mos de  oir  más  tarde ,  pero  con  el 
ritmo  alterado ;  en  este  coro  produ- 
cen efecto  muy  original  ciertos  com- 
pases que  ostentan  mordentes  cir- 
culares. El  coro  siguiente  de  los 
Niños  Bienaventurados ,  en  me- 
nor ,  es  muy  suave  y  se  contrapone 
á  las  sonoridades  del  coro  general 
inmediato ,  construido  con  una  fra- 


se concisa  y  enérgica  que,  en  si 
misma,  nada  ofrece  de  particular, 
pero  que  por  su  repetición  insisten- 
te ,  modulaciones  progresivas  y  re- 
tardos de  su  resolución ,  se  levanta 
á  la  grandeza  de  las  masas  y  exten- 
siones monótonas.  Esta  impresión 
meramenta  física,  se  nos  muestra 
aquí  combinada  con  un  sentimiento 
vago  de  espectativa  que  la  frase 
jadeante  produce.  Desde  la  región 
más  elevada  desciende,  como  un 
rayo  de  luz,  el  himno  del  doc- 
tor Mariano,  acompañado  por  la 
voz  purísima  de  las  violas :  las  es- 
trofas suben  en  alas  de  místico  arro- 
bamiento. 

El  número  inmediato  debiera  ser 
el  más  brillante  de  la  tercera  parte, 
y  á  mi  juicio  es  el  más  mustio;  Ma- 
ter  Gloriosa,  aparece  en  el  centro 
de  inflamadas  nubes ,  coronada  de 
estrellas ;  como  espirales  de  incien- 
so, hacia  ellas  suben  los  actos  de 
adoración,  las  letanías  de  alaban- 
zas ,  las  tiernas  plegarias  de  las  Pe- 
nitentes que  piden  misericordia,  lue- 
go ;  pero  aunque  en  la  música  cabe 
señalar  algunos  trozos  muy  inspi- 
rados, el  conjunto  resulta  frío:  ni 
el  aire  incorruptible  del  cielo ,  ni  la 
luz  sideral ,  ni  la  compasión  de  las 
almas ,  ni  el  éxtasis  de  los  espíritus 
logran  calar,  abrasándola  é  ilu- 
minándola ,  aquella  maciza  mole  de 
coral  protestante.  La  idea  de  poner 
en  música  el  coro  místico  que  cié- 
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rra  el  poema,  en  sí  misma,  es  áis- 
cabellada;  sobre  las  ideas  puras  j 
abstractas  carece  de  jurisdicción  ese 
divino  arte ;  la  música  más  peregri- 
na ninguna  relación  guardará  con 
las  palabras ,  como  no  sea  la  inde- 
finible expresión  de  misterio  y  so- 
lemnidad por  ellas  provocada.  El 
leit-motiv  de  los  Angeles  Novicios, 
rítmicamente  alterado ,  es  el  tema 
de  este  coro ,  cuya  aérea  orquesta- 
ción y  explanamiento  de  sus  soni- 
dos en  matizadas  gradaciones  y  vi- 
vos contrastes,  parece  que  imita 
cierto  centelleo  de  piedras  precio- 
sas ,  á  ratos  ocultas  y  á  ratos  pa- 
tentes por  el  vaivén  de  célicos  va- 
pores. Los  últimos  versos  del  texto 
goethiano  Lo  femenino  eterno  nos 
atrae  al  cielo,  están  desenvueltos 
en  un  número  que  tiene  la  forma 
de  coral ;  su  animadísimo  estilo  fu- 
gado no  deja  de  dar  idea  de  la  so- 
berana fuerza  atractiva  que  enca- 
reció el  poeta;  el  motivo  ñnal — 
sacado  del  coro  de  anacoretas.  El 
bosque  se  agita  tembloroso,  y  bien 
preparado  por  un  crescendo — hen- 
chido de  ternura  y  pasión  suavísi- 
mas, realmente  vuela  en  dirección 
del  centro  que  es  imán  de  los  cora- 
zones y  luz  de  los  ojos. 

Nada  se  diferencia  tanto  como  el 
cielo  de  Schumann  del  de  Arrigo 


Boito ;  los  separa  el  genio  de  dos 
razas;  hay  en  éste  más  sensaciones 
y  en  aquél  más  sentimientos.  Los 
colores  del  italiano  son  el  rojo ,  el 
verde  esmeralda,  el  azul  oscuro, 
el  amarillo  de  oro  :  la  gama  entera 
de  la  paleta  meridional.  El  cielo  de 
Schumann  es  alemán,  quiero  decir, 
un  cielo  descolorido ,  brumoso  ,  cu- 
yos mayores  encantos  estriban  en 
los  delicados  matices  que  toman  los 
vapores  cuando  por  ellos  se  filtra  la 
luz,  descomponiéndose  y  quebrán- 
dose en  mansas  claridades. 


Otros  músicos,  además  de  los 
nombrados,  escribieron  sobre  el 
poema  de  Goethe,  y  otros  escri- 
birán en  lo  sucesivo,  pues  de  suyo, 
es  el  asunto  sugestivo  como  pocos  y 
de  inagotable  materia.  A  todos  se 
les  podrá  aplicar  la  sentencia  de 
Berlioz :  « Cuanto  á  los  músicos 
que  han  hecho  cantar  á  los  perso- 
najes del  célebre  poema,  hay  que 
perdonarles  mucho  porque  amaron 
mucho»  (1). 

Arturo  Campión. 


(1)    Apropos  d'un  ballet  de  Faust. 


elegía 

A  LA  MEMORIA  DE  MI  HIJA  CARMENCITA. 


Tú ,  que  mi  ser  con  tu  recuerdo  llenas , 
Y  muerta,  eterna  en  mi  memoria  vives, 

Y  con  tus  breves  días  circunscribes 
Mis  horas  venturosas  j  serenas ! 
Suspenso  un  punto  apenas 

El  vivo  curso  de  mi  acerbo  llanto 
Que  toda  el  alma  en  su  raudal  desprende , 
A  ti  en  efluvios  íntimos  asciende 
Roto  en  gemidos  mi  doliente  canto. 

¡  Cuan  desierto  mi  hogar!  ¡Qué  densas  brumas. 
Reparo  eterno  al  sol  de  la  alegría , 
Sobre  su  cielo  derramó  tu  ausencia ! 
¿Dónde  aquella  opulencia 
De  su  triunfante  lumbre,  inmenso  día, 
Que  allá  en  el  fondo  de  mi  ser  reía, 

Y  ciñó  de  explendores  mi  existencia? 
¡Contigo  se  extinguió!  Sola  y  obscura, 
Testigo  de  mi  enorme  desventura, 
Quedó  ja  para  siempre  esta  morada 
De  que  tú  eras  encanto  y  alegría. 

Sus  ámbitos  vacíos 
Sólo  el  lamento  de  tu  nombre  llena , 
Que  exhalan  sin  cesar  los  labios  míos, 
Al  sentir  sobre  el  alma  desolada 
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La  ausencia  de  tu  límpida  mirada , 
La  sensación  de  que  tu  voz  no  suena. 

¡Oh!  Cuando  absorto  en  mi  dolor  inmenso, 
Mi  mente  evoca  tu  infantil  figura , 
Tu  dulce  hablar ,  tu  timidez  graciosa , 

Y  entre  el  cabello  de  oro  y  fresca  rosa. 
El  resplandor  de  tu  pupila  obscura ; 

Y  surge  en  mi  recuerdo , 

Región  de  angustia  en  que  infeliz  me  pierdo, 
El  tiempo  en  que  dichosa  te  veía 
A  mi  lado  crecer,  besarme,  ufana 
Gorjear  por  la  mañana, 

Y  brotar  de  tus  ojos  mi  alegría: 
Siento  me  invade  un  estupor  profundo. 
Una  ansia  horrenda ,  un  bárbaro  tormento , 
Una  amargura  interminable ;  siento 

Que  está  en  mi  alma  agonizando  un  mundo. 

¡Todo  aquí  te  recuerda  hora  por  hora, 
Todo  en  el  culto  de  tu  amor  se  inflama , 
Todo  en  silencio  con  dolor  te  llama. 
Todo  tu  ausencia  inconsolable  llora! 
¡  Aquí  entre  risas  de  tu  edad  gozabas , 
Alegre  y  bulliciosa  aquí  corrías, 

Y  á  mí  tus  ojos  candidos  volvías , 

Y  todo  el  corazón  me  iluminabas ! 
Si  se  entreabre  una  puerta , 

Si  mueve  el  viento  una  cortina  acaso , 
Parecen  darte  paso, 

Y  que  á  favor  de  la  penumbra  incierta , 
Surges  como  evocada. 

Trayendo  en  brazos  tu  muñeca  amada. 
Mas  I  ay !  que  así ,  anheloso  y  febriciente , 
Con  recobrar  su  dulce  soberano 
Soñando  siempre  en  vano, 
Te  aguardará  mi  hogar  eternamente ! 
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Desde  el  día  fatal  de  tu  partida 
Mi  lento  paso  por  el  mundo  llevo 
A  modo  de  sonámbulo ,  y  la  vida 
A  la  región  del  sacrificio  elevo. 
Tal  vez  un  punto  mi  dolor  refrena 
La  inmensa  voz  del  mundo,  j  excitado 
Por  su  estruendo  j  bullicio ,  hablo  y  sonrío ; 
Mas  es  tregua  fugaz ,  que ,  desolado , 
Siempre  que  vuelvo  á  mí ,  vuelvo  á  mi  pena; 
Que  tornando  infecunda 
Mi  alma  á  toda  dicha  honda  y  serena , 
A  todo  alegre  brío , 
Rodando  va  con  ímpetu  bravio 
La  ola  amarga  que  en  dolor  me  inunda. 

j  Con  qué  empeño  tenaz  mi  pensamiento , 
Renovando  sin  fin  las  ansias  mías , 
Torna  al  lugar  de  tus  postreros  días , 
Do  se  apagó  tu  vida  y  mi  contento ! 
¡Solitaria  mansión,  donde  en  la  infancia 
Aspiré  la  fragancia 
De  los  frescos  efluvios  campesinos, 
Donde  crecí  feliz,  y  la  inocencia 
Me  bañó  en  la  azulada  transparencia 
De  sus  mansos  raudales  cristalinos ! 
¿ Quién  me  dijera  entonces ,  hija  mía, 
Que  en  esta  misma  patriarcal  morada, 
Do  tantas  veces  resonó  vibrante 
Mi  júbilo  infantil,  un  torvo  día 
La  desventura  helada 
Te  pondría  en  mis  brazos  expirante? 
En  ella  aun  algo  al  sentimiento  mío 
Le  queda  de  tu  ser ,  como  la  estela 
De  luz  que  deja  tras  de  sí  el  navio 
Cuando  en  el  seno  de  las  ondas  vuela. 
¡  Tráenme  el  eco  de  tu  voz  las  brisas , 
Las  flores  dan  tu  delicado  aroma , 
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Y  en  las  estrellas  tu  mirada  asoma, 

Y  brillan  en  los  aires  tus  sonrisas! 

El  tiempo  en  tanto  seguirá  su  curso 
Con  serena  indolencia, 
Haciéndome  entrever  siempre  más  lejos 
Los  pálidos  reflejos 
De  la  adorada  luz  de  tu  existencia. 
Empero ,  aunque  la  suerte 
Cruel  se  goce  en  prolongar  mi  vida 
En  una  edad  remota ,  aún  en  ella 
Te  llevaré  cual  luminosa  estrella 
En  el  cielo  del  alma  suspendida. 
¡  Eternamente  el  pensamiento  mío 
Verá  en  mi  triste  mesa 
Un  asiento  vacío ! 

Y  á  través  de  la  muerte  y  la  distancia, 
En  blando  sueño  y  en  tenaz  vigilia , 
Siempre  irá  á  tí  nuestro  doliente  anhelo , 

Y  tu  recuerdo ,  en  silencioso  vuelo , 
A  completar  vendrá  nuestra  familia. 

¡  Ah ,  si  al  menos  pudiese  en  mis  canciones 
Darte  vida  otra  vez !  ¡  Y  respiraras , 

Y  con  lumbre  inmortal  triunfante  entraras 
En  todos  los  ardientes  corazones! 

Que  si  la  mente  mía  no  concibe 
Consuelo  alguno  á  mi  mortal  quebranto , 
Dulce  tributo  en  mi  delirio  creo 
A  tu  memoria  dar ,  cuando  deseo 
Que  al  ver  tu  tierna  imagen  en  mi  llanto , 
Todos  en  su  recuerdo  te  atesoren , 
Todos,  sensibles,  con  mi  amor  te  quieran. 
Todos  sin  fin  con  mi  dolor  te  lloren ! 

Calixto  Oyuela. 

Buenos  Aires. 


SITIO  DE  GIBRALTAR 


POR   EL   SEGUNDO    CONDE   DE   NIEBLA 


<No  dedes  causa  á  Gibraltar  que  faga 
»En  sangre  de  Reyes  dos  veces  estrago.» 
Juan  de  Mena. 


Era  notorio  el  daño  que  cau- 
saba á  la  Península  Ibérica 
la  dominación  de  los  árabes 
en  Gibraltar,  desde  que  D.  Alonso 
Pérez  de  Guzmán  el  Bueno ,  mani- 
festara á  los  monarcas  Sancho  el 
Bravo  y  Fernando  el  Emplazado, 
que  mientras  las  plazas  del  Estre- 
cho estuviesen  en  poder  de  los  infie- 
les y  reunidos  en  agrupacimies  con 
siderables  los  africanos  conti)iuasen 
sus  sangrientas  incursiones,  desem- 
barcando en  ellas  y  reforzando  los 
moros  españoles j  7iingún  imeblo  de 
la  Península  estaba  seguro  de  este 
torrente  devastador ,  instaba ,  por  lo 
tanto,  quitarles  la  facilidad  de  repe- 
tir impunemente  expediciones  tan 
peligrosas. 

Gibraltar  había  vuelto  al  violento 
yugo  de  los  benimarines ,  veinticua- 
tro años  después  que  el  insigne  de- 
fensor de  Tarifa  lo  conquistó  á  los 
granadinos,  y  aunque  el  Infante 
D.  Pedro  obligó  á  retirarse  á  Gra- 


nada al  Rey  Ebu-Nasir ,  que  lo  cer- 
có en  1315,  teniendo  por  Alcaide 
un  caballero  gallego  llamado  Vasco 
Pérez  de  Meira,  tras  prolongado 
asedio  (1333)  tuvo  que  rendirse  al 
Infante  Abul-Malik  de  Fez ,  que  se- 
guidamente se  tituló  Rey  de  Gi- 
braltar. 

En  vano  uno  de  los  monarcas 
más  ilustres  de  Castilla  (Alfonso 
Onceno)  intentó  recuperarlo  dos  ve- 
ces :  cubierto  de  los  lauros  del  Sa- 
lado perdió  la  vida  en  el  último  ase- 
dio, después  de  la  gloriosa  rendi- 
ción de  Algeciras,  á  causa  de  la 
peste  que  infestaba  sus  reales,  y 
transcurrieron  ochenta  y  seis  años 
sin  que  ninguno  de  los  Reyes  que  le 
sucedieron  intentase  reconquistai'  la 
llave  del  Estrecho. 

Llegó  la  minoridad  de  Juan  II ,  y 
movido  el  segundo  Conde  de  Niebla 
D.  Enrique  de  Guzmán  del  peligro 
común  cuanto  del  daño  particular 
que  recibían  sus  dominios  é  inco- 
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modidades  y  cautiverios  que  se  oca- 
sionaban en  sus  Almadrabas  del 
Conil  y  Zaara,  acompañando  á  su 
primo  el  Infante  D.  Fernando,  sos- 
tuvo en  Córdoba  en  las  conferencias 
sobre  la  dirección  que  debía  darse  al 
ejército  (no  determinada  aún),  la 
opinión  de  acometer  la  empresa  de 
cercar  á  Gibraltar ,  no  sólo  por  la 
gloria  de  recobrar  tan  fuerte  plaza, 
cuanto  porque  su  cercanía  á  la  cos- 
ta de  África  facilitaba  á  los  infieles 
diarios  refuerzos  y  prolongaba  el 
término  de  una  guerra  desastrosa  y 
de  exterminio. 

Prevaleció ,  no  obstante ,  el  dicta- 
men de  cercar  á  Antequera,  en 
cuyo  sitio  tuvo  la  gloria  el  Conde 
de  combatir  la  puerta  principal  de 
la  ciudad,  á  pesar  de  la  herida  grave 
que  recibió  en  la  tala  de  Cártama 
y  Ajarquia  de  Málaga,  ganando  la 
torre  más  principal  de  la  demar- 
cación y  enarbolando  en  ella  su  ban- 
dera el  16  de  Septiembre  de  1410, 
concluyendo  tan  brillante  campaña 
con  el  combate  de  los  castillos  de 
Xebar  y  Amalmájara  que  rindió 
con  sus  huestes. 

Muchos  años  después  (1433)  y  á 
pesar  de  su  avanzada  edad,  dejándo- 
se llevar  el  Conde  de  Niebla  del  de- 
seo en  que  siempre  había  vivido, 
con  aquella  firmeza  de  carácter  de- 
mostrada en  todos  sus  actos ,  deter- 
minó acometer  la  empresa  de  cercar 
por  su  cuenta  á  Gibraltar,  parecién- 


dole  (dice  Barrantes  en  sus  Ilustra- 
ciones) ,  «que  si  la  ganaba  haría  un 
»gran  servicio  á  Dios ,  al  Rey  y  al 
>pais,  y  si  muriese  en  la  demanda 
»era  muerte  más  bien  empleada  de 
»la  que  él  pudiera  escoger ,  é  come- 
» tiendo  esta  intención  con  algunos 
» caballeros  de  Sevilla  é  de  Jerez  de 
»la  Frontera ,  hombres  sabios  y  ex- 
»perimentados  en  la  guerra,  y  ex- 
»poniéndoles  el  provecho  que  resul- 
>taría  al  Andalucía  y  á  toda  la  cris- 
»tiandad  si  franquease  á  las  nacio- 
»nes  cristianas  el  paso  y  comunica- 
»ción  del  Estrecho ,  todos  juzgaron 
)>de  á  él  antes  que  á  otros  señores  de 
^España  ser  lícito  aquella  jornada 
»por  vengar  la  muerte  de  su  bis- 
»abuelo  el  Rey  D.  Alonso  Onceno 
>que  murió  allí ,  é  por  cobrar  la 
»ciudad  que  su  otro  bisabuelo  Don 
» Alonso  Pérez  de  Guzmán  el  Bueno 
»había  ganado  é  porque  si  aquel 
)>pueblo  se  ganase  á  los  moros ,  qui- 
»tándoles  aquella  bahía  é  surjidero 
»de  naos  y  galeras  que  allí  tienen 
»aseguraba  mucho  las  villas  de  Be- 
»jer,  Chiclana,  Conil  é  las  Alma- 
»dravas  que  el  Conde  de  Niebla 
»tenía  en  la  frontera  de  Gibral- 
»tar  (1).> 


(1)  Estando  cercado  de  moros  al  pie  de 
Sierra  Elvira  el  gran  Maestre  de  Calatrava 
D,  Luis  de  Guzmán,  señor  de  Andújar,  llamó 
el  Rey  D.  Juan  11  al  Conde  de  Niebla  y  le 
dijo:  «Conde,  id  á  socorrer  á  vuestro  primo.» 
Salió  el  Conde  con  sus  huestes  y  cercado  á  su 
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Ofreciéronse  todos  á  tan  gloriosa 
jornada,  y  aun   cuando  se  sigiló 
cuanto  fué  posible ,  pronto  se  divul- 
gó la  fama  de  ella,  concurriendo 
voluntarios  muchos  caballeros  de 
Córdoba,  Ecija  y  Jerez,  á  más  de 
los  que  en  Sevilla  y  Andalucía  lle- 
vaban   acostamiento    del    Conde, 
quien  juntó  dos  mil  caballos  y  tres 
mil  peones  de  sus  estados ,  en  San-  : 
lúcar  donde  tenía  aparejada  su  flota 
y  embarcándose  con  dos  mil  hom- 
bres y  los  caballeros  más  principa- 
les ,  dispuso  que  los  señores  que  se ' 
se  le  ofrecían  con  la  caballería  y  mil  ' 
peones  restantes ,  fuesen  á  cercar  á 
Gibraltar  por  tierra  mandándolos  j 
su  hijo  D.  Juan  Alonso  de  Guz-| 
man.  I 

Al  tiempo  de  salir,  algunos  hom-! 
bres  de  mar  experimentados  y; 
gente  de  guerra ;,  vieron  señales^ 
de  esas  que  se  tenían  por  ma-| 
las  entre  los  supersticiosos,  y  tra- 
taron de  disuadir  al  Conde  y  estor- , 
bar  la  partida;  pero  éste  no  hizo; 
caso  ni  quiso  darles  crédito,  sinoj 
que  ordenó  la  salida ,  y  pasando  por  I 
delante  de  Cádiz  y  de  las  costas  de ' 
sus  estados  de  Conil ,  Bejer ,  Bar- 
bat^  y  Zaara,  embocando  el  Estre- ' 


vez  por  las  numerosas  fuerzas  que  salieron ' 
de  Granada  le  aconsejaron  que  se  retirase;  i 
no  quiso  cejar,  contestando:  Morir  puedo  yo, 
mas  no  xoher  la  cara  á  los  moros ,  dando  lu- 
gar con  su  tenacidad  j  valor  indomable,  á' 
ser  socorrido  y  que  los  moros  fuesen  derrota- 1 
dos.  (Barrantes). — N.  del  A.  I 


cho  con  buen  viento  llegaron  á  la 
bahía  de  Gibraltar. 

Era  la  hora  de  la  menguante  del 
mar  ó  baja  marea  y  formaba  una 
playa  algo  extensa  cerca  de  la  puer- 
ta de  Madurra,  cuando  arribaron  las 
naos  y  el  Conde  hizo  desembarcar 
algunas  tropas  en  ella  para  escara- 
mucear, viniendo  allí  después  con 
cuarenta  caballeros  de  los  más  prin- 
cipales. Estaban  los  moros  aperci- 
bidos y  reforzada  la  plaza  con  mu- 
chas gentes  de  la  serranía,  armas 
y  municiones;  pero  por  de  pronto 
ningún  obstáculo  opusieron  al  des- 
embarco de  los  cristianos ,  detenien- 
do cautelosamente  la  escaramuza, 
que  comenzó  con  encarnizado  tesón 
por  los  sitiadores  á  los  que  ayuda- 
ban las  naos  disparando  su  arti- 
llería. 

Tan  pronto  como  la  marea  co- 
menzó á  subir  contestaron,  con 
igual  ardor  los  sitiados,  arrojando 
saetas,  piedras  y  combustibles ,  ala 
vez  que  los  de  Niebla,  estrechados 
por  las  olas  iban  aproximándose 
á  la  muralla ,  embarazados  cada  vez 
más  con  las  crecientes  y  el  gran 
destrozo  que  hacían  en  ellos  los  dis- 
paros de  las  lombardas ,  en  térmi- 
nos que  apenas  podían  manejarse. 

Entró  el  Conde  de  Niebla  ani- 
mando á  los  que  peleaban  con  su 
presencia  y  con  su  ejemplo ,  y  aun- 
que fueron  triunfos  los  que  obró  su 
valor  haciendo  esfuerzos  sobrehu- 
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manos  por  sacar  á  los  suyos  del  pe- 
ligro en  que  estaban  metidos ,  arre- 
ció el  combate ,  cargando  los  moros 
con  vigor  j  desembarazo  donde  no- 
taban mayor  agrupación,  hacien- 
do pedazos  á  los  más  diligentes, 
dejando  á  las  aguas  el  cuidado  de 
sepultar  los  menos  animosos:  fué 
todo  entonces  confusión  y  aturdi- 
miento. 

Horrorizaban  el  bramido  de  las 
olas  y  los  discordes  disparos,  los 
acentos  de  ira ,  imprecaciones ,  ge- 
midos y  lágrimas,  mezclados  con  las 
voces  de  los  que  llamaban  á  Dios 
en  el  último  trance  y  sonaban 
donde  no  era  posible  acudir.  La 
situación  se  hizo  ya  insostenible  y 
el  Conde  de  Niebla  dio  la  orden  de 
que  la  gente  se  recogiese  á  las  naos 
y  con  gran  dificultad  entró  él  en 
una  barca  para  dirijirse  á  la  suya. 

Importunábanle  los  gritos  y  la- 
mentos de  algunos  que  quedaban 
con  el  agua  á  la  lengua  y  oyéndose 
llamar  por  su  nombre  conoció  á  un 
caballero  de  su  casa,  que  suplicaba 
con  ecos  lastimosos  lo  librase  de 
una  muerte  segura:  tanto  instó  que 
movido  á  compasión  ordenó  que 
volviesen  á  recogerlo  pero ,  fué 
tanta  la  gente  que  cargó ,  unos  en- 
trando y  otros  cogiéndose  al  borde 
de  la  barca,  que  se  anegó  con  el  gran 
peso,  ahogándose  el  Conde  D.  En- 
rique con  cuarenta  caballeros  más. 

Don  Juan    Alonso   de  Guzmán 


combatía  la  ciudad  entre  tanto, 
cuando  le  llegaron  las  tristes  nue- 
vas de  la  desgracia  y  dejando  el 
combate  se  vino  para  socorrer  á  su 
padre ,  más  cuando  llegó  ya  estaba 
ahogado  y  comenzaban  las  galeras 
á  retirarse  por  lo  que  tuvo  que 
hacer  lo  mismo. 

Recogieron  los  sitiados  el  cadáver 
del  Conde  y  aun  cuando  su  hijo  tra- 
bajó dispendiosamente  por  reco- 
brarle ofreciendo  crecido  rescate, 
no  pudo  vencer  la  obstinación  de 
los  moros ,  quienes  como  para  te- 
rror y  escarmiento  le  colocaron  en 
una  caja  en  las  almenas  de  una  to- 
rre, donde  permaneció  hasta  que 
algunos  años  después  conquistó  la 
plaza  á  su  costa  el  ya  primer  Du- 
que de  Medina-Sidonia,  é  hizo  co- 
locar los  restos  en  una  caja  de 
acero  en  una  capilla  que  erigió  y 
dotó  en  la  Calahorra,  no  querien- 
do trasladarlos  al  enterramiento  de 
los  Guzmanes  en  Santi-Ponce, 
para  perpetua  memoria  del  honro- 
so cuanto  infausto  suceso;  gozando 
siempre  de  tanta  veneración  y  honor 
estos  restos  que  la  segunda  cosa 
porque  se  toma  homenage  á  los 
Alcaides  de  Gibraltar  es  por  los 
huesos  del  Conde  de  Niebla  que  no 
los  consentirán  sacar  de  allí  (1). 

La  noticia  de  la  muerte  del  Con- 


(1)    Fué  D.  Enrique  de  Guzmán  el  Bueno  y 
Castilla  uno  de  los  más  nobles  y  excelentes 
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de  y  del  fracaso  de  la  empresa  con- 
movió toda  España.  Sobró  valor  y 
medios  para  conseguir  el  intento, 
faltando  conocer  sus  dificultades  y 
peligros  y  el  haber  introducido 
previsor  recelo  para  desviar  la  se- 
guridad, enemiga  lisonjera  de  em- 
presas militares,  porque  indica  los 
ánimos  al  descuido  para  entregarlos 
á  la  turbación. 

La  inscripción  que  para  el  sepul- 
cro del  Conde  hizo  Barrantes  Mal- 
donado,  dice  así: 

«Aquí  están  los  huesos  del  exce- 
>lente  Príncipe  D.  Enrique  de 
»Guzmán  el  Bueno  y  Castilla,  Con- 
»de  de  Niebla,  señor  de  Sanlucar, 
>etcétera,  el  cual  en  liberalidad. 


>modestia ,  esfuerzo ,  magnanimi- 
>dad,  clemencia  é  piedad  fué  extre- 
>mado;  en  la  milicia  é  guerra  dies- 
>tro;  de  la  paz  amigo  en  virtud  é  re- 
»ligión ,  é  grandeza  de  renombre 
^aventajado  de  otros.  Viniendo  para 
» conquistar  la  ciudad  de  Gibraltar 
>fué  muerto  en  la  conquista.  jOh 
>bienaventurado  Conde  que  viviste 
>para  morir  en  tu  ley,  y  moriste 
>para  perpetuamente  vivir  con  tu 
»Dios :  tus  obras  te  dieron  la  fama  é 
»tu  muerte  la  gloria  !> 

El  famoso  poeta  castellano  Juan 
de  Mena,  canta  la  muerte  del  Conde 
desde  la  copla  147  hasta  la  copla 
186;  entresacamos  de  ellas  lo  si- 
guiente : 


»Aquél  que  en  la  barca  parece  sentado 
» Vestido  en  engaño  de  las  bravas  ondas, 
»En  aguas  crueles  ja  más  que  no  hondas 
»Con  mucha  gran  gente  en  su  mar  anegado, 
»E8  el  valiente  no  bien  fortunado 
»Muy  virtuoso  perínclito  Conde 
»De  iSiebla,  que  todos  sabéis  bien  á  donde 
»Dió  fin  al  día  del  curso  ha  dado.» 

»Y  los  que  le  cercan  por  el  derredor, 
»Puesto  que  fuesen  magníficos  hombres, 
»Lo8  títulos  todos,  de  todos  sus  nombres. 


príncipes  de  su  tiempo  y  el  de  mayores  Esta- ! 
dos  en  Andalucía.  Nieto  del  Rey  de  Castilla 
D.  Enrique  II,  por  parte  del  linaje  Real ,  era  • 
primo  hermano  de  los  reyes  de  Castilla, 
Aragón  y  ^Navarra,  y  primo  segundo  por 
parte  del  linaje  de  Guzmán  y  fué  casado 
primero  con  Doña  Teresa  Suárez  deFígueroa, 
Señora  de  Escamilla,  hija  del  Gran  Maestre 
de  Santiago,  D.  Lorenzo;  y  después  con  Doña 
Violante  de  Aragón  hija  del  Rey  de  Sicilia 
D.  Martín. 

Su  grandeza  y  autoridad  demuestran  las  i 
dos  estrofas  que  subsiguen  tomadas  de  un  ' 


romance  del  Archivo  de  San  Isidro  del  Campo 
(Santi-Ponce). 

»No  quiero  gozar  de  Niebla 
»Ni  enterrarme  en  San  Isidro 
»Entre  jaspes  y  alabastros 
»De  pórfido  y  mármol  fino.» 

»Ni  que  me  lleven  los  grandes 
»En  sus  hombros  ni  que  vivo 
»Me  visiten  otros  grandes 
>>Como  á  mavor  v  muv  rico.» 
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»E1  nombre  los  cubre  de  aquel  su  Señor, 
»Que  todos  los  hechos  que  son  de  valor , 
»Para  se  mostrar  por  si  cada  uno  , 
» Cuando  se  juntan  é  van  de  consuno 
j>Pierden  el  nombre  delante  el  mayor.» 


»¡0h  piedad  fuera  de  medida! 
» ¡  Oh  ínclito  Conde !  Quisiste  tan  fuerte, 
» Tomar  con  los  tuyos  antes  la  muerte 
»Que  con  tu  hijo  gozar  de  la  vida. 
í>Si  fé  á  mis  versos  es  atribuida 
» Jamás  la  tu  fama,  jamás  la  tu  gloria 
s>Darán  en  los  siglos  eterna  memoria 
»Será  la  tu  muerte  por  siempre  plañida.* 

José  db  Guzmán  el  Bueno  y  Padilla. 


MARIDO   Y   MUJER 


SEGUNDA  PARTE 


Los  días ,  las  semanas ,  dos 
meses  enteros  de  una  vida 
retirada  en  el  campo  corrie- 
ron insensiblemente  para  mí ,  por- 
que los  sentimientos,  las  emociones 
y  la  felicidad  que  me  dieron  esos 
dos  meses  bastarían  para  llenar  to- 
da una  vida. 

Nuestro  modo  de  vivir  no  se  ajus- 
tó ni  remotamente  á  los  planes  que 
trazamos  de  antemano  Serguei  y 
yo;  pero  aquella  existencia  no  era 
inferior  en  nada  á  la  que  habíamos 
soñado;  era  simplemente  otra. 

¿Dónde  estaban  el  trabajo  rigoro- 
so,, el  cumplimiento  del  deber,  el  es- 
píritu de  sacrificio,  la  vida  de  ab- 
negación que  había  yo  soñado  de 
no\áa?  En  su  lu£?ar  reinaba  un  sen- 
timiento  egoísta  de  amor  mutuo,  el 
deseo  de  cada  uno  de  seramado,  una 


alegría  sin  fin  y  sin  causa,  un  olvido 
absoluto  de  todo  lo  que  no  era  él  ó  yo. 
Cierto  que  á  veces  Serguei  entra- 
ba en  su  despacho  á  trabajar,  ó  iba 
de  negocios  á  San  Petersburgo ,  ó  se 
i  ocupaba  de  sus  haciendas;  pero  yo 
veía  lo  que  le  costaba  abandonarme. 
El  mismo  confesaba  al  volver  que 
I  todo  lo  que  no  se  refería  á  mi  ó  le 
¡  alejaba  de  mi  le  parecía  tan  insigni- 
!  ficante  que  no  valía  la  pena  de  ocu- 
parse de  ello. 

Lo  mismo  me  pasaba  á  mí;  iba 

sosteniendo  mi  música,  me  ocupaba 

de  mi  suegra,. daba  lecciones  á  los 

niños  de  la  aldea;  pero  todo  ello  lo 

hacía  por  merecer  su  aprobación,  y 

;  porque  todas  esas  cosas  se  referían 

:á  él.  Así,  en  cuanto  una  ocupación 

'no  se  relacionaba  con  el  deseo  de 

I  darle  gusto,  mis  manos  se  negaban 
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al  trabajo.  Me  hubiese  parecido  una 
cosa  muy  extraña  pensar  que  fuera 
de  él  existiese  nada  en  este  mundo. 

Quizá  ese  sentimiento  era  malo  y 
egoísta,  y,  no  obstante,  me  hacía  di- 
chosa, me  elevaba  sobre  mí  misma, 
y  sobre  todo.  Para  mí,  sólo  él  existía 
en  el  universo  entero,  y  lo  era  todo, 
el  mejor,  el  más  perfecto  de  los  hom- 
bres; por  eso  no  podía  vivir  más  que 
para  mantenerme  á  sus  ojos  tal  y 
como  me  creía. 

Para  él  era  yo  la  mejor  y  más  her- 
mosa de  las  mujeres;  para  él,  estaba 
dotada  de  todas  las  virtudes;  y  por 
mi  parte  me  esforzaba  en  seguir  sien- 
do la  más  perfecta  de  las  mujeres  en 
la  estima  del  mejor  de  los  hombres. 

Una  vez  entró  en  mi  cuarto  cuan- 
do yo  rezaba  mis  oraciones.  Dirigí 
una  ojeada  hacia  él  sin  interrumpir 
mi  rezo.  Serguei  se  sentó  cerca  de 
la  mesa  para  no  estorbarme.  Creí 
sentir  sobre  mí  su  mirada,  y  no 
pude  menos  de  volver  los  ojos  ha- 
cia él.       ^ 

Sonrió;  yo  me  eché  á  reir,  y  no 
pude  continuar. 

— ¿Y  tú  has  rezado  ya? — le  pre- 
gunté. 

— Sí,  continúa;  yo  me  marcho... 

— Pero  tú  acostumbras  á  rezar 
¿verdad? 

Se  levantó  para  salir,  sin  respon- 
derme, pero  yo  le  detuve. 

— Querido  mío,  reza  conmigo  por 
darme  gusto. 


Se  arrodilló  junto  á  mí,  y,  unien- 
do las  manos  con  un  aspecto  cohibi- 
do y  un  semblante  serio,  empezó  á 
rezar  después  de  alguna  vacilación. 
A  cada  momento  se  volvía  hacia  mí, 
en  busca  de  aprobación  y  anima- 
ciones. 

Cuando  acabó,  me  eché  á  reir, 
besándolo. 

— ¡Siempre  la  misma,  siempre  la 
misma!...  Como  si  yo  no  tuviese 
más  que  diez  años — dijo  besándome 
las  manos. 

La  casa  en  que  habitábamos  era 
una  de  esas  antiguas  casas  de  campo 
en  que  desde  varias  generaciones  vi- 
ven los  miembros  de  una  misma  fa- 
milia en  el  amor  y  el  respeto  mu- 
tuos. Por  todas  partes  se  encontra- 
ban buenos  y  honrados  recuerdos 
de  los  ascendientes,  que  vinieron  á 
ser  mis  propios  recuerdos  desde  que 
ingresé  en  aquella  mansión. 

Tatiana  Semionovna,  mi  suegra, 
seguía  dirigiendo  la  casa,  y  todo  se 
hacía  allí  á  la  usanza  antigua.  No 
puedo  decir  que  todo  fuese  bonito  y 
elegante,  pero  todo,  desde  el  mobi- 
liario hasta  los  servidores,  era 
abundante,  útil,  sólido,  ordenado  é 
imponía  respeto. 

La  sala  estaba  adornada  de  retra- 
tos; el  suelo  cubierto  de  alfombras  y 
de  taburetes  bordados  á  mano;  los 
muebles  estaban  dispuestos  con  si- 
•metría. 

En  la  pieza  de  los  divanes  se  en- 
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contraba  un  piano  antiguo  j  delan- 
te de  los  divanes,,  veladores  de  in- 
crustaciones adornados  de  latón. 

Tatiana  Semionovna  había  reuni- 
do en  mi  cuarto  los  muebles  mejo- 
res de  la  casa,  de  estilos  diversos  y 
épocas  distintas,  algunos  con  varios 
siglos  de  existencia.  Había  entre 
otros  un  espejo  viejo,  que  en  los  pri- 
meros tiempos  no  podía  mirar  sin 
sonrojarme,  pero  que  después  llegué 
á  considerar  como  un  antiguo  ami- 
go, que  se  me  hizo  muy  caro. 

Jamás  se  veía  á  la  dueña  de  la 
casa,  y,  no  obstante,  todo  marchaba 
como  un  reloj  á  pesar  del  número 
excesivo  de  criados.  Todas  aquellas 
gentes  llevaban  calzado  ligero,  y  no 
se  las  oía. 

Para  Tatiana  Semionovna  el  rui- 
do de  las  suelas  y  los  tacones  era  la 
cosa  más  inconveniente  del  mundo; 
sus  servidores  parecían  muy  orgu- 
llosos de  su  posición,  temblaban  de- 
lante de  la  señora,  nos  miraban  á 
mi  marido  y  á  mí  con  cierto  airecito 
de  protección,  y,  al  parecer,  cum- 
plían sus  quehaceres  con  un  placer 
extraordinario. 

Todos  los  sábados  se  fregaban  los 
suelos  y  se  sacudían  las  alfombras; 
el  primero  de  cada  mes  se  decía  una 
misa  para  la  bendición  del  agua.  En 
todo  ese  pequeño  reino  se  celebraba 
el  cumpleaños  de  los  amos;  aquel 
otoño  llegó  por  primera  vez  mi 
turno. 


-  Mi  marido  no  se  mezclaba  nunca 
;  en  las  cosas  de  la  casa;  no  se  ocu- 
i  paba  más  que  de  las  faenas  del  cam- 
j  po  y  de  los  mugiks.  Esa  inspección 
le  daba  mucho  que  hacer.  Ma- 
idrugaba  mucho,  aun  en  invierno; 
cuando  yo  me  despertaba,  estaba  ya 
en  sus  trabajos.  Volvía  á  tomar  el 
té  conmigo,  y  todas  las  mañanas, 
cuando  regresaba  aliviado  de  una 
parte  de  sus  tareas,  se  encontra- 
ba en  ese  regocijo  que  mi  herma- 
na y  yo  llamábamos  «su  alegría 
salvaje.» 

Yo  le  preguntaba  á  menudo  lo 
que  había  hecho,  y  entonces  se  di- 
vertía en  tejer  relatos  fantásticos 
tan  graciosos,  que  teníamos  que 
apretarnos  los  ijares  á  fuerza  de 
reir:  á  veces  reclamaba  yo  un  infor- 
me más  serio,  á  lo  cual  reprimía  él 
una  sonrisa,  y  me  contaba  todo  lo 
que  había  pasado  aquel  día. 

Yo  miraba  sus  ojos  y  seguía  los 
movimientos  de  sus  labios  sin  com- 
prender lo  que  me  decía,  pero  go- 
zaba viéndolo  y  oyéndole  la  voz. 

Cuando  terminaba  su  relato,  me 
decía: 

— ¡Bueno!  Ahora  repíteme  lo  que 
te  acabo  de  decir. 

Y  yo  me  quedaba  parada,  sin 
comprender  que  pudiese  hablar  de 
otra  cosa  que  de  él  y  de  mí:  como 
si  todo  lo  extraño  á  nosotros  fuese 
indiferente. 

Hasta  mucho  más  tarde  no  em- 
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pecé  á  interesarme  en  sus  asuntos  y 
á  entenderlos. 

Mi  suegra  permanecía  en  su  cuar- 
to hasta  la  hora  de  comer;  tomaha 
el  té  sola  y  mandaba  á  su  doncella 
á  saber  de  nosotros. 

A  lo  mejor,  en  medio  de  nuestros 
holgorios,  veía  aparecer  la  mensa- 
jera de  Tatiana  Semionovna;  se  pa- 
raba en  un  rincón  grave  j  respe- 
tuosamente ,  y  JO  no  podía  tener  la 
risa,  cuando  nos  declamaba,  cruza- 
das las  manos  y  con  una  voz  seria 
que  desentonaba  del  más  extraño 
modo  en  medio  de  nuestras  conver- 
saciones. 

« Tatiana  Semionovna  me  manda 
á  saber  cómo  han  dormido  ustedes 
después  del  paseo  que  dieron  ayer 
tarde,  y  participa  á  ustedes  que  á 
ella  le  ha  dolido  el  costado  y  que 
el  estúpido  perro  de  la  aldea  no 
le  ha  dejado  dormir  ladrando  de 
la  noche  á  la  madrugada.  La  se- 
ñora me  manda  también  pregun- 
tar á  ustedes  cómo  han  encontra- 
do esta  mañana  los  panecillos,  por- 
que hoy  no  los  ha  hecho  Tarass, 
sino  Natacha  para  irse  ensayando; 
á  la  señora  le  parece  que  los  pane- 
cillos no  son  malos,  pero  que  los 
bizcochos  están  demasiado  tos- 
tados.» 

Hasta  la  hora  de  comer  mi  mari- 
do y  yo  rara  vez  nos  encontrábamos 
juntos.  Yo  tocaba  el  piano  ó  leía ;  él 
escribía  ó  volvía  á  salir.  Hacia  las 


cuatro,  hora  de  la  comida,  nos  reu- 
níamos todos  en  el  salón  ;  mi  suegra 
salía  de  su  cuarto;  después  llegaban 
dos  ó  tres  damas  nobles  sin  fortuna 
y  mujeres  que  iban  en  peregrina- 
ción á  los  santos  lugares;  siempre 
había  dos  ó  tres  en  la  casa. 

Todos  los  días  ,  invariablemente, 
mi  marido  ofrecía  el  brazo  á  su 
madre  para  pasar  al  comedor ;  ella 
exigía  que  me  ofreciese  el  otro ;  y 
todos  los  días,  no  menos  invaria- 
blemente, tropezábamos  con  los  dos 
lados  de  la  puerta ,  y,  estrechándo- 
nos ,  entrábamos  á  la  desbandada. 

Presidía  la  mesa  mi  suegra.  La 
conversación  era  reposada ,  sensata 
y  hasta  solemne.  Las  pocas  pala- 
bras que  cambiábamos  por  lo  bajo 
mi  marido  y  yo  interrumpían  agra- 
dablemente la  monotonía  de  aquella 
larga  sesión  de  la  comida. 

A  veces  se  entablaba  entre  madre 
é  hijo  una  discusión  jovial,  di- 
virtiéndose cada  uno  en  llevar  la 
contraria  al  otro,  y  yo  disfrutaba 
mucho  oyendo  aquellas  bromas  que 
revelaban  masque  nada,  el  profundó 
cariño  que  unía  á  Tatiana  Se- 
mionovna y  Serguei  Mikhailovich. 

Después  de  comer,  nuestra  madre 
se  instalaba  en  un  gran  sillón  de 
la  sala,  y  pulverizaba  tabaco  ó 
cortaba  las  hojas  de  los  libros 
nuevos;  mi  marido  y  yo  leíamos  en 
alta  voz  ó  pasábamos  á  la  pieza 
contigua  donde  estaba  el  piano. 
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Durante  los  primeros  meses  de 
matrimonio  leímos  mucho  juntos; 
pero  donde  encontrábamos  nuestra 
mayor  delicia  era  en  la  música,  que 
cada  día  despertaba  nuevas  fibras 
de  nuestro  corazón ,  j  parecía  re- 
velarnos más  completamente  el 
uno  al  otro. 

Cuando  yo  tocaba  sus  piezas  fa- 
voritas, Serguei  Mikhailovich  iba 
á  sentarse  en  el  diván  más  distante 
del  piano  donde  apenas  podía  yo 
distinguirlo ;   por   una  especie   de  | 
pudor  de  sentimiento,  se  esforzaba 
en  ocultar  la  impresión  que  le  pro- 
ducía la  música;  pero  muchas  veces 
cuando  menos  lo  esperaba  me  levan-  \ 
taba  del  piano  en  puntillas,  y,  co-^ 
giéndolo  de  improviso ,  sorprendía ! 
en  su  semblante  huellas  de  emoción 
y  el  brillo  húmedo  de  sus  ojos  que ; 
en  vano  trataba  de  ocultarme. 

Mi  sueo^ra  soha  desear  vernos, 

I 
al  piano ,  pero ,  temiendo  estorbar, : 

se  contentaba  con  atravesar  la  sala 
gravemente ,  sin  mirarnos  y  afec- 
tando una  profunda  indiferencia; 
bien  sabía  yo,  no  obstante,  que  nada '. 
la  obligaba  á  entrar  en  su  cuarto  en ! 
aquel  momento  y  á  volver  tan  de 
prisa.  I 

Por  la  noche  todo  el  mundo  se 
reunía  en  el  gran  salón,  y  yo  era 
la  que  servía  el  té.  No  sin  cierta ; 
timidez    presidí    durante     mucho  • 
tiempo  á  la  distribución  de  las  tazas 
bajo  la  égida  del  samovar.  Me  pa- 


recía siempre  que  no  era  digna  de 
aquel  honor ,  que  era  aún  demasia- 
do joven  y  aturdida  para  dar  vuelta 
á  la  llave  de  una  tetera  y  para 
poner  las  tazas  en  la  bandeja  que 
sostenía  Nicolás ,  diciéndole: 

— Esta  para  Pedro  Ivanovich; 
esa  para  María  Minichna. 

Después  tenía  que  preguntar  á 
cada  uno: — ¿Está  bastante  dulce  su 
té  de  V.? — y  dejar  finalmente  te- 
rrones de  azúcar  para  la  niania  y 
los  servidores  que  habían  mereci- 
do esa  distinción. 

Cuando  concluía,  exclamaba  mi 
marido : 

— ^luy  bien,  muy  bien  ¡entera- 
mente como  una  persona  mayor ! 

Y  esa  observación  acababa  de 
turbarme. 

Después  del  té  mi  suegra  repo- 
saba un  momento  ú  oía  las  pre- 
dicciones de  María  Minichna  que  le 
echaba  las  cartas;  luego  nos  besaba, 
hacía  la  señal  de  la  cruz  sobre  nos- 
otros, y  nos  retirábamos  á  nuestro 
cuarto. 

Las  más  de  las  veces  nos  que- 
dábamos hablando  hasta  después 
de  media  noche ,  y  era  el  mejor 
momento  del  día.  Serguei  Mikhailo- 
vich me  contaba  su  pasado,  tra- 
zábamos planes,  filosofábamos  á 
veces,  y  nos  esforzábamos  en  hablar 
bajo,  muy  bajo,  para  no  ser  oídos 
y  evitar  que  fuesen  á  Tatiana  Se- 
mionovna  con  el  cuento  de  que  an- 
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dábamos  de  charla,  cuando  ella  nos 
había  mandado  acostarnos  tem- 
prano. 

A  veces  temamos  hambre  é 
íbamos  callandito  á  la  alacena,  y 
gracias  á  la  complicidad  de  Nikita 
conseguíamos  hacernos  con  una 
cena  fiambre  que  nos  llevábamos 
apresuradamente  á  mi  habitación 
para  devorarla  á  escondidas  á  la 
luz  de  una  sola  vela. 

Vivíamos  como  extraños  en 
aquella  casa  vetusta  j  espaciosa 
donde  reinaba  el  austero  espíritu  de 
los  pasados  tiempos  j  de  Tatiana 
Semionovna.  No  sólo  ella  me  impo- 
nía respeto  con  su  sola  presencia, 
sino  que  todo  cuanto  la  rodeaba — 
sus  criados ,  las  solteronas  nobles, 
los  muebles,  los  retratos  de  los 
antecesores — me  inspiraba  una  es- 
pecie de  temor  y  me  hacía  sentir 
que  no  estábamos  enteramente  en 
nuestro  puesto  en  aquella  morada, 
y  que  había  que  conducirse  con 
mucha  prudencia  y  circunspec- 
ción. 

Cuando  ahora  me  traslado  á 
aquella  época ,  veo  cuan  modesto  y 
embarazoso  era  el  orden  inmutable 
y  tiránico  de  la  casa,  el  número 
excesivo  de  gentes  curiosas  y 
desocupadas  y  otras  muchas  cosas 
más ;  pero  entonces  todo  eso  no 
servía  sino  para  estimular  nuestro 
amor. 

Serguei    Mikhailovich  no  pare- 


cía contrariado  tampoco  por  aquel 
estado  de  cosas.  Al  revés,  hacía  la 
vista  gorda  á  todo  lo  que  hubiese 
podido  disgustarlo. 

Así  al  ayuda  de  cámara,  Dmitri 
Sidoroff,  le  gustaba  mucho  fumar 
en  pipa ,  y  todos  los  días  después  de 
la  comida,  cuando  estábamos  en  el 
salón  de  los  divanes ,  se  escurría  al 
despacho  de  mi  marido  y  le  robaba 
tabaco  de  los  cajones.  Había  que 
ver  la  cómica  alegría  con  qué 
Serguei  Mikhailovich  se  acercaba 
á  mí  de  puntillas  aparentando  un 
miedo  terrible,  y,  guiñando  los 
ojos  y  amenazando  con  el  dedo,  me 
enseñaba  al  ladrón,  muy  ageno  de 
ser  observado. 

Y  cuando  Dmitri  Sidoroff  salía 
del  despacho  sin  apercibirnos,  mi 
marido,  contentísimo  de  ver  lo  bien 
que  habían  salido  las  cosas ,  me  be- 
saba diciéndome:  «¡Eres  una  perla!» 

A  veces  me  desagradaba  aquella 
calma,  aquella  mansedumbre  ra- 
yana en  la  indiferencia,  y,  sin 
sin  advertir  que  yo  fiaqueaba  por 
el  mismo  lado,  juzgaba  á  mi  marido 
débil  de  carácter. 

«  Una  criatura  enteramente,  que 
no  se  atreve  á  dar  pruebas  de  vo- 
luntad» ,  me  decía  á  mí  misma. 

Un  día  que  le  reconvenía  su  ex- 
ceso de  indulgencia  me  respondió: 

—  ¡  Ah ,  amiga  mía !  ;  Puede  uno 
disgustarse  por  nada,  cuando  es 
tan  feliz  como   yo!   Es  más  ñicil 
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ceder  que  doblegar  á  otros  á  nuestra  ^ 
voluntad ;  he  hecho  ese  descubrimien- ; 
to  ha  ya  mucho.  No  hay  situación 
en  que  uno  no  pueda  ser  dichoso. 
Y  nosotros  somos  tan  felices  que  me 
es  imposible   enfadarme;   en  este, 
momento  no  puedo  encontrar  malo 
nada:  no  veo  más  que  el  aspecto 
raro  de  las  cosas ,  y  me  hace  reír. , 
No   olvidemos  sobre   todo  que  lo 
mejor  es  enemigo  de  lo  bueno.  ¿Me 
creerás  si  te  digo  que ,  cuando  oigo 
un    campanillazo ,    cuando   recibo 
una  carta ,  cuando  me  despierto, 
me  echo  á  temblar...  me  echo  á, 
temblar ,  por  tener  que  vivir ,  por- 
que puede  suceder  algo  que  altere 
mi  vida,  siendo  así  que  no  puede 
haber  nada  preferible  al  momento 
presente. 

Yo  lo  creía  por  su  palabra ,  sin , 
comprenderlo;  yo  era  feliz,  pero 
me  parecía  que  todo  el  mundo  lo 
era  una  vez  en  la  vida  de  la  misma 
manera  que  yo ,  y  que ,  sin  embar- ., 
go,  existía  otra  felicidad,  no  más 
grande  sin  duda,  pero  otra  al  cabo. 

Así  pasaron  dos  meses ;  luego 
vino  el  invierno  con  sus  fríos  y  sus 
nieves,  y  poco  á  poco  empecé  á 
sentirme  sola ,  por  más  que  mi  ma- .. 
rido  estuviese  siempre  conmigo;  pa- 
recía que  la  vida  se  repetía,  que  no 
encontraba  ya  nada  nuevo  en  él  ni 
en  mí ,  sino  que ,  antes  bien  ,  vol- 
víamos sin  cesar  sobre  nuestros 
pasos. 


Serguei  iNIikhailovich  consagraba 
á  sus  asuntos  más  tiempo  que  an- 
tes ,  y  por  segunda  vez  creí  descu- 
brir en  su  alma  un  mundo  aparte  en 
que  no  quería  dejarme  penetrar. 

Su  calma  inalterable  me  excita- 
ba. Mi  afecto  por  él  no  había  dis- 
minuido ,  su  amor  seguía  siendo  mi 
dicha ;  pero  mi  sentimiento  no  ga- 
naba en  intensidad,  permanecía  es- 
tacionario ,  3'  empezó  á  apuntar  en 
mi  alma ,  al  lado  del  amor ,  un  de- 
seo que  me  preocupaba. 

El  placer  de  amar  no  era  ya  su- 
ficiente ;  no  me  bastaba  ya  aquella 
vida  tranquila;  necesitaba  movi- 
miento ,  mi  amor  tenía  sed  de  emo- 
ciones, de  peligros,  de  sacrificios. 

Tenía  un  excedente  de  fuerzas 
que  no  encontraba  empleo  en  aque- 
lla existencia  sosegada ;  ora  caía  en 
crisis  de  tedio  que  me  esforzaba  en 
ocultar  á  Serguei  Mikhailovich 
como  una  cosa  mala;  ora  me  aco- 
metían accesos  locos  de  ternura  y  de 
alegría  que  asustaban  á  mi  marido. 

Se  fijó  antes  que  3-0  en  ese  extra- 
ño estado,  y  me  propuso  pasar  el 
invierno  en  la  capital;  pero  yo  le 
supliqué  que  no  alterásemos  en 
nada  nuestra  manera  de  vivir  por 
temor  de  destruir  nuestra  dicha. 

Yo  era  feliz,  en  efecto ;  pero  sen- 
tía que  esa  felicidad  no  me  costase 
ningún  esfuerzo ,  ningún  sacrificio, 
cuando  se  agitaban  en  mí  energías 
que  reclamaban  trabajo  y  destino. 
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Amaba  á  mi  marido  y  sabía  que 
lo  era  todo  para  él ;  pero  hubiera 
querido  ver  al  mundo  entero  opo- 
nerse á  mi  amor  para  que  mi  amor 
triunfase  de  todos  los  obstácu- 
los. Mi  espíritu  y  mi  corazón  es- 
taban satisfechos  ;  sin  embargo , 
fermentaba  dentro  de  mí  una  savia 
de  juventud  ,  una  necesidad  de  ac- 
tividad que  no  encontraba  satisfac- 
ción. 

—  ¿Por  qué  me  ha  propuesto  ir  á 
la  ciudad — me  decía. — Si  no  me 
hubiese  hecho  esa  proposición ,  yo 
hubiese  comprendido  quizá  que  es- 
tos locos  deseos  que  me  atormentan 
son  un  peligro ,  y  que  el  sacrificio 
que  reclamo  se  presenta  á  mí  bajo 
esta  forma :  ahogar  todos  esos  sen- 
timientos perturbadores.  Pero,  á 
pesar  mío ,  me  dominaba  la  idea  de 
que  sólo  una  estancia  en  la  ciu- 
dad podría  salvarme  del  enojo, 
aun  cuando  me  avergonzase  la  con- 
sideración de  que  por  satisfacer 
mi  capricho  iba  á  arrancar  á  Ser- 
guei  Mikhailovich  á  todo  lo  que 
amaba. 

En  medio  de  estas  vacilaciones 
pasaba  el  tiempo,  la  nieve  cubría 
nuestra  casa  de  una  capa  cada  vez 
más  espesa,  y  nosotros  permane- 
cíamos encerrados,  viendo  cada 
cual  delante  de  sí  constantemente 
las  mismas  personas ;  mientras  allá, 
entre  el  brillo  y  el  bullicio  de  las 
ciudades ,  vivían ,  sufrían  y  desapa- 


recían muchedumbres  de  seres  sin 
reparar  en  nuestra  ignorada  exis- 
tencia. 

Dolíame  sobre  todo  ver  que  la 
cadena  del  hábito  nos  clavaba  más 
fuertemente  cada  día  á  esa  vida  mo- 
nótona vaciada  en  un  molde  que 
nada  podía  modificar,  y  que  nues- 
tro mismo  amor  se  tornaba  esclavo 
de  ese  orden  de  cosas  tranquilo  é 
inmutable. 

Así,  por  la  mañana  estábamos 
alegres;  á  la  comida  tomábamos 
una  actitud  respetuosa ,  y  la  noche 
pertenecía  á  la  ternura. 

Yo  pensaba  en  mí  misma :  «  Que 
tal  vida  sea  buena  y  honrada ,  como 
él  dice,  bien  lo  veo,  pero  sobra 
tiempo  para  llevar  esta  existencia, 
mientras  que  nuestras  fuerzas  ac- 
tuales reclaman  otra  vida.  > 

Tenía  necesidad  de  luchar ,  que- 
ría que  mi  vida  fuese  inspirada  por 
mis  sentimientos ,  y  no  que  mis  sen- 
timientos fuesen  resultado  de  mi 
manera  de  vivir. 

Hubiese  querido  coger  á  Serguei 
Mikhailovich  de  la  mano ,  llevarlo 
al  borde  de  un  precipicio ,  y  decir- 
le: «Un  paso  más,  y  ruedo  al  abis- 
mo; un  solo  movimiento  y  estoy 
perdida , »  y  que  él ,  completamente 
pálido ,  me  levantase  en  sus  brazos 
robustos,  me  sostuviese  por  cima 
del  abismo  hasta  que  se  helara  mi 
corazón,  y  que  después  me  llevase 
adonde  le  pareciese. 
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El  estado  moral  influyó  en  mi  sa- 
lud,  quebrantando  mis  nervios. 

Una  mañana  me  sentía  más  ex- 
citada que  de  costumbre,  cuando 
Serguei  Mikhailovich  volvió  de  su 
gira  campestre  bastante  malhumo- 
rado ,  cosa  que  rara  vez  le  sucedía. 
Lo  noté  al  punto  y  le  pregunté  que 
había  pasado;  pero  me  respondió 
que  no  valía  la  pena  de  contarse. 

Supe  más  tarde  la  causa  de  su 
disgusto:  el  ispramiick  (el  jefe  de  la 
policía  rural ) ,  mal  dispuesto  res- 
pecto de  mi  marido ,  había  mandado 
convocar  á  nuestros  aldeanos  para 
exigirles  tributos  que  no  tenía  el 
derecho  de  reclamar.  Serguei  Mi- 
khailovich estaba  vivamente  con- 
trariado ,  pero  no  quería  enojarme 
con  el  pormenor  de  sus  asuntos.  Yo 
creí  que  no  quería  hablarme  de  eso, 
porque  me  consideraba  una  niña 
incapaz  de  comprender  lo  que  le  in- 
teresaba. 

Me  volví  sin  desplegar  los  labios, 
V  fui  á  invitar  á  Minichna,  que  es- 
taba de  visita  en  la  casa ,  á  tomar  el 
té  con  nosotros.  Acabé  en  seofuida 
el  desayuno ,  y  me  llevé  á  mi  ami- 
ga á  la  sala  de  los  divanes ,  donde 
me  puse  á  charlar  con  ella  de  futi- 
lezas sin  interés. 

Serguei  Mikhailovich  se  paseaba 
impaciente,  y  de  vez  en  cuando 
nos  dirigía  una  mirada.  Aquella 
mirada  producía  un  extraño  efecto 
sobre  mí :  me  excitaba  á  hablar  y  á 


I  reír  con  más  fuerza  cada  vez.  Me 
reía  de  todo  lo  que  decía  yo  y  de  las 
'expresiones  más  insignificantes  de 
María  Minichna. 

j     Mi  marido ,  sin  decir  nada ,  entró 

'  en  su  despacho  y  cerró  la  puerta. 

En  cuanto  lo  perdí  de  vista,  toda  mi 

'  alegría  se  desvaneció ;  mi  interlocu- 

tora  me  preguntó,  asombrada,  la 

causa  de  ese  cambio. 

Sin  responderle ,  me  senté  en  un 
diván,  con  un  deseo  de  llorar  irre- 
sistible. 

Me  decía:  <¿Por  qué  viene  con 
esos  aires  tan  graves?  Una  nada 
le  parece  un  asunto  de  Estado ,  y, 
si  me  dijese  lo  que  tiene,  le  proba- 
ría en  seguida  que  se  apura  sin  mo- 
tivo. Pero  su  señoría  cree  que  yo 
no  lo  comprendo.  Es  menester  que 
me  humille  con  su  gran  calma,  y 
que  siempre  tenga  razón.  ¡Pues 
bueno,  yo  también  tengo  razón, 
cuando  me  aburro ,  en  querer  vi- 
vir, obrar,  y  no  permanecer  clava- 
da en  el  mismo  sitio,  viendo  volar 
los  años!  Quiero  marchar  hacia 
adelante  todos  los  días ,  á  todas  ho- 
ras; quiero  novedades,  continuas 
novedades,  y  él  no  desea  sino  per- 
manecer en  el  mismo  sitio  j  tener- 
me allí  inmóvil...  Y,  sin  embargo, 
¡si él  quisiese!  Ni  siquiera  necesita- 
ría llevarme  á  la  ciudad;  le  bas- 
taría observar  una  conducta  senci- 
lla, cosa  que  no  hace...  Siempre 
me  dice  que  sea  sencilla ,  y  no  me 
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da  el  ejemplo...  ¡No ,  él  no  es  sen- 
cillo !  > 

Me  subían  las  lágrimas  del  cora- 
zón ,  j  comprendía  que  estaba  muy 
enojada  con  mi  marido.  Espantada 
de  ese  movimiento  de  cólera ,  entré 
en  su  despacho. 

Estaba  escribiendo  en  su  mesa. 
Oyó  mis  pasos ,  me  miró  un  instan- 
te con  expresión  tranquila  é  indife- 
rente, y  prosiguió  su  trabajo. 

Aquella  mirada  me  irritó ,  y ,  en 
vez  de  acercarme  á  Serguei  Mi- 
khailovich ,  me  detuve  cerca  de  su 
mesa  y  me  puse  á  hojear  un  libro. 

Alzó  de  nuevo  los  ojos,  dirigién- 
dolos hacia  mí. 

—  ¡Mariquita,  no  estás  de  buen 
humor !  — dijo. 

Respondí  con  una  mirada  fría  que 
significaba:  «¿A  qué  vienen  esas 
preguntas?  Ya  sé  á  qué  atenerme 
en  punto  á  la  amabilidad  de  V.» 

Movió  la  cabeza  y  me  sonrió  con 
cariño. 

Por  primera  vez  quedó  sin  res- 
puesta su  sonrisa. 

— ¿Qué  ha  pasado  hoy? — pregun- 
té.— ¿Por  qué  no  quieres  decírmelo? 

—  ¡Bagatelas!...  Un  disgustillo 
— respondió — ahora  puedo  hablarte 
de  ello...  Dos  mugiks  han  ido  á  la 
ciudad... 

Pero  yo  lo  interrumpí : 

— ¿Por  qué  no  me  contaste  todo 
eso  esta  mañana,  al  tomar  el  té, 
cuando  te  pregunté?... 


—  Porque  estaba  muy  irritado ,  y 
hubiese  dicho  una  porción  de  ton- 
terías. 

—  Pero  entonces  es  cuando  yo 
deseaba  saber  lo  que  había  pasado. 

—  ¿Por  qué? 

— ¿Y  por  qué  no  crees  tú  jamás 
que  yo  pueda  darte  un  consejo? 

—  ¡  Pues  no  lo  he  de  creer !  — 
contestó  soltando  la  pluma. — Sé 
que  no  puedo  vivir  sin  tí.  No  sólo 
eres  mi  consejera,  sino  quien  lo  de- 
cide todo...  ¿Qué  has  dado  en  cavi- 
lar?—añadió  riendo. — Yo  no  vivo 
más  que  por  tí...  Tu  presencia  es  la 
que  hace  que  todo  me  parezca  aquí 
excelente... 

— Sí,  sí,  ya  comprendo ;  soy  una 
niña  bonita  á  quien  se  trata  de 
contentar — repliqué  con  un  tono 
tan  extraño ,  que  me  miró  con 
asombro ,  como  si  me  viese  por  pri- 
mera vez. — No  participo  de  tu  cal- 
ma— proseguí — tú  tienes  bastante 
con  los  dos... 

— Bien,  pues  voy  á  explicarte 
todo  el  caso — dijo  precipitadamen- 
te, para  impedirme  expresar  sin 
duda  lo  que  me  pesaba  en  el  cora- 
zón.— Luego  darás  tu  parecer. 

— Ahora  ya  no  me  importa  sa- 
berlo—  respondí  —  aunque  en  rea- 
lidad tenía  ansia  de  oirlo,  pero 
gozaba  más  aún  en  turbar  su  tran- 
quilidad.—  No  quiero  esta  aparien- 
cia de  vida — continué  —  quiero  vi- 
vir de  veras,  como  tú... 


MARIDO    Y   MUJER 


57 


Su  semblante ,  donde  se  refleja-  i 
ban  tan  vivamente  las  impresiones,  • 
expresó  el  dolor  j  una  atención, 
forzada.  Yo  continué: 

—  Quiero  vivir  como  un  igual 
tuyo... 

No  tuve  valor  de  seguir  vien- 
do cuánto  le  afligía.  Callé  un  ins- 
tante. 

— Pero  ¿en  qué  no  eres  igual  á, 
mi? — preguntó. —  ¿Es  por  ser  yo  el  \ 
que  tengo  que  habérmelas  con  el 
ispravnik  j  con  los  campesinos  bo- 
rrachos ?  j 

— No  es  solamente  en  eso — re- 
pliqué. : 

— Por  favor — continuó — entién- ' 
déme ,  amiga  mía :  yo  sé  todas  las , 
molestias  que  dan  los  negocios ;  he  j 
vivido  bastante  para  aprender  á  co-  í 
nocerlo.  Te  amo,  y  deseo  evitarte^ 
esas  preocupaciones.  Mi  amor  por, 
tí  es  toda  mi  vida ;  yo  te  digo  á  mi 
vez:  no  me  impidas  vivir. 

— Tú  siempre  tienes  razón — con- 
testé sin  mirarlo. 

Me  disgustaba  ver  su  alma  sere- 
na y  tranquila  de  nuevO;,  mientras 
á  mí  me  invadía  el  despecho  y  un 
sentimiento  próximo  al  arrepenti- 
miento. 

— ¡Mariquita!  ¿Qué  tienes?  —  di- 
jo.— No  se  trata  de  saber  quién  de 
nosotros  tiene  razón.,.  ¿Qué  es  lo 
que  te  indispone  conmigo  ?  No  me 
respondas  en  seguida;  reflexiona^  y 
confíame  todos  tus  pensamientos. 


Tú  estás  enfadada,  y  tendrás  tus 
razones,  pero  hazme  ver  cuáles  son 
mis  faltas. 

¿Cómo  hubiera  podido  abrirle  mi 
corazón?  El  hecho  de  que  él  hubie- 
se comprendido  inmediatamente 
que  era  aún  una  niña  y  de  que  yo 
no  pudiese  hacer  nada  sin  que  adi- 
vinara mis  intenciones  me  irritaba 
más  cada  vez. 

— No  tengo  nada  contra  tí — ex- 
clamé— me  aburro  pura  y  simple- 
mente ,  y  me  gustaría  más  no  abu- 
rrirme. Pero  tú  me  aseguras  que 
debe  ser  así,  y  naturalmente  tú 
tienes  razón  en  eso ,  como  en  todo. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  di- 
rigí los  ojos  hacia  él,  y  vi  que  ha- 
bía conseguido  mi  objeto :  se  había 
desvanecido  su  tranquilidad ,  y  to- 
das sus  facciones  expresaban  la  pe- 
na y  el  espanto. 

— Mariquita — dijo  con  una  voz 
dulce,  pero  alterada. — No  es  ya 
una  broma;  se  trata  de  decidir  de 
nuestra  suerte.  Te  ruego  que  me  es- 
cuches antes  de  responderme:  ¿Por- 
qué te  gozas  en  atormentarme?... 

Le  interrumpí : 

— Sé  de  antemano  que  tendrás 
razón.  No  me  digas  más — repuse 
fríamente  como  si  no  fuese  yo  la 
que  hablaba,  sino  el  espíritu  del 
mal  por  mi  boca. 

—  ¡Si  supieses  lo  que  haces!... — 
dijo  con  voz  trémula. 

Me  eché  á  llorar  y  me  sentí  ali- 
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yiada.  Se  sentó  cerca  de  mí  sin  de- 
cir nada.  Yo  lo  compadecía,  y  me 
avergonzaba  de  mi  conducta;  no 
me  atrevía  á  mirarlo.  Me  pareció 
que  me  estaría  contemplando  con 
severidad  y  asombro;  pero,  cuan- 
do vi  sus  ojos,  los  tenía  fijos  en 
mí  con  una  expresión  dulce  y  cari- 
ñosa, que  parecía  pedir  perdón. 

Cogí  su  mano  diciendo  : 

— I  Perdóname!  No  sabía  lo  que 
decía. 

— Sí ,  pero  yo  lo  sé ,  y  decías  la 
verdad. 

— Pero  ¿qué  he  dicho? 

— Que  debemos  marcharnos  á 
San  Petersburgo ;  ahora  ya  no  te- 
nemos nada  que  hacer  aquí. 

— Será  como  tú  quieras — res- 
pondí. 

Me  abrazó  y  me  besó  las  manos. 

— Perdóname — me  dijo. — Soy 
muy  culpable  para  tí. 

La  noche  de  aquel  mismo  día 
toqué  todo  mi  repertorio ,  mientras 
él  se  paseaba ,  hablándome  á  media 
voz,  según  costumbre. 

Yo  le  preguntaba  á  menudo  lo 
que  decía ,  y,  después  de  un  mo- 
mento de  reñexión ,  me  lo  repetía 
siempre;  la  mayor  parte  del  tiempo 
recitaba  versos;  á  veces  pensaba 
alto ,  ensartando  extravagancias  en 
que  yo  reconocía  su  humor  del 
momento. 


— ¿Qué  murmuras  hoy? — le  pre- 
gunté. 

Se  detuvo,  meditó  un  instante, 
sonrió ,  y  me  recitó  estos  dos  ver- 
sos de  Lermontoff : 

y  pide  el  insensato  una  borrasca 
Cual  si  la  paz  morase  en  la  tormenta. 

«La  verdad  es  que  es  todo  un 
hombre — me  dije  á  mí  misma. — 
Para  él  no  hay  nada  oculto ;  ¡  todo 
lo  sabe!  ¿Cómo  no  amarlo?» 

Me  levanté  del  piano,  cogí  su 
brazo,  y  me  puse  á  andar  junto  á 
él,  esforzándome  en  seguir  su  paso. 

— ¿Sí? — dijo  interrogativamente, 
y  me  miró  sonriendo. 

— Sí — murmuré . 

Y  de  repente  nos  acometió  á  los 
dos  un  loco  acceso  de  alegría;  reían 
nuestros  ojos  y  se  alargaban  nues- 
tros pasos  desmedidamente,  agran- 
dándose y  aligerándose  .más  cada 
vez. 

Y  sin  dejar  ese  paso  de  gigante, 
con  gran  escándalo  de  Gregorio  y 
con  asombro  de  mi  suegra,  que  re- 
posaba en  la  sala,  recorrimos  todas 
las  piezas  hasta  el  comedor  :*  allí 
nos  paramos,  y,  -después  de  mi- 
rarnos á  los  ojos,  prorrumpimos  en 
una  alegre  carcajada. 

Dos  semanas  más  tarde  estába- 
mos en  San  Petersburgo  para  las 
fiestas. 
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El  viaje,  una  semana  en  Mos- 
cou, el  camino,  las  ciuda- 
des desconocidas,  la  llega- 
da á  San  Petersburgo ,  las  visitas  á 
nuestros  parientes,  la  instalación 
en  nuestro  nuevo  domicilio,  todo 
eso  se  deslizó  como  un  sueño.  Era 
tan  variado ,  tan  nuevo ,  tan  alegre 
j  aparecía  tan  cálidamente  ilumi- 
nado por  su  presencia,  por  su  amor, 
que  nuestra  vida  tranquila  en  el 
campo  me  hizo  el  efecto  de  una  cosa 
pasada  hacia  mucho  j  enteramente 
insignificante. 

Con  gran  sorpresa  mía,  en  vez 
de  la  frialdad  y  de  la  acogida  alta- 
nera que  esperaba  encontrar  en  la 
sociedad,  fui  recibida  en  todas  par- 
tes con  una  cordialidad  tan  franca 
y  expresiva,  que  no  parecía  sino 
que  todos  mis  nuevos  amigos  sólo 
esperaban  mi  llegada  para  ser  com- 
pletamente felices.  Encontré  esa 
afable  solicitud,  no  sólo  en  mis  pa- 
rientes, sino  de  parte  de  personas 
completamente  extrañas. 

También  mi  marido  encontraba 
á  cada  momento,  de  la  manera  más 
imprevista ,  muchos  amigos  de  que 
no  había  hablado  nunca;  y  lo  que 


me  sorprendió  y  desagradó  mucho 
fué  que  expresaba  á  menudo  juicios 
muy  severos  sobre  personas  que 
me  parecían  la  misma  bondad. 

Me  asombraba  verlo  tratar  seca- 
mente ó  evitar  á  muchos  sujetos 
que  me  agradaban.  A  mí  me  pare- 
cía que  cuantas  más  personas  ama- 
bles conociese  uno,  tanto  mejor;  y 
para  mí  todas  eran  á  cual  mejores. 

Antes  de  nuestra  marcha  del 
campo  me  había  dicho  Serguei  ^li- 
kailovich : 

— ¿Quieres  saber  cómo  nos  ins- 
talaremos en  San  Petei^burgo? 
Aquí  pasamos  por  pequeños  Cresos, 
y  allí  figuraremos  entre  los  más 
pobres ;  por  lo  mismo ,  no  debere- 
mos permanecer  hasta  más  allá  de 
Pascuas,  y  tendremos  que  abste- 
nernos de  frecuentar  la  sociedad ,  ó 
nos  veremos  en  más  de  un  apuro; 
luego  que  para  tí  me  gustaría  más. .. 

— ¿A  qué  frecuentar  la  sociedad? 
— exclamé. — Iremos  un  poco  al  tea- 
tro, oiremos  buena  música  en  la 


ópera,  haremos  algunas  visitas  á 
nuestros  parientes  más  próximos, 
y  antes  de  Pascuas  estaremos  de 
vuelta  en  el  campo. 

Pero,  apenas  llegamos  á  San  Pe- 
tersburgo, se  olvidaron  todos  esos 
planes.  Yo  me  encontraba  trans- 
portada súbitamente  á  un  mundo 
de  placer  enteramente  nuevo  para 
mí,  me  hallé  arrastrada  de  repente 
por  ese  alegre  torbellino ,  y  se  me 
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ofrecieron  tantos  intereses  ignora- 
dos hasta  entonces,  que  olvidé  de 
pronto  todo  mi  pasado,  y,  sin  dar- 
me cuenta  de  ello,  renuncié  á  to- 
dos los  planes  que  tanto  había  aca- 
riciado en  otros  días.  «Todo  lo  que 
he  conocido  hasta  aquí — pensaba — 
no  era  más  que  una  niñería.  ¡Esta 
es  la  vida  verdadera,  y  apenas  em- 
pieza ahora!  ¿Quién  sabe  lo  que  me 
reserva  el  porvenir?» 

De  esta  suerte  discurría.  La  in- 
quietud y  el  comienzo  de  hastío 
que  me  atormentaban  en  el  campo 
se  desvanecieron  como  por  arte  de 
magia.  Mi  amor  á  mi  marido  re- 
vistió un  carácter  más  tranquilo ,  y 
ya  no  volvió  á  cruzarme  por  las 
mientes  la  idea  de  preguntarme  si 
él  me  amaba  menos. 

¿Cómo  dudar  de  su  cariño  cuan- 
do adivinaba  todos  mis  pensamien- 
tos, participaba  de  todos  mis  senti- 
mientos y  prevenía  mis  menores 
deseos? 

Su  calma  había  desaparecido,  ó, 
por  lo  menos,  ya  no  me  excitaba; 
luego  veía  que  en  ese  nuevo  medio 
no  era  menos  querida  y  me  admi- 
raban más. 

Muchas  veces ,  al  volver  de  una 
visita,  después  de  una  presentación^ 
ó  cuando  tenía  gente  en  casa,  y 
temblaba  interiormente  ante  la  idea 
de  no  cumplir  bien  mis  deberes 
hospitalarios,  me  decía  él: 

— ¡Bravo,  hija  mía!  ¡ánimos!... 


¡te  aseguro  que  te  las  arreglas  muy 
bien! 

Y  me  quedaba  tan  contenta. 

Poco  después  de  nuestra  llegada 
escribió  á  su  madre  y  me  llamó 
para  poner  una  postdata  á  la  carta, 
negándose  á  dejarme  leerla;  pero 
yo  insistí  hasta  que  me  la  entregó. 

Decía  á  su  madre:  «No  conoce- 
ría V.  á  Mariquita;  yo  mismo  la 
desconozco.  ¿Dónde  ha  aprendido 
esa  noble  y  graciosa  seguridad,  esa 
afabilidad,  esa  bondad  y  ese  arte 
del  mundo?  Y  á  todo  esto  tan  sen- 
cilla, tan  natural,  asociando  á  esas 
cualidades  tanto  corazón...  Aquí 
todo  el  mundo  está  encantado  de 
ella;  yo  mismo  no  me  canso  de  ad- 
mirarla, y,  si  fuese  posible,  la  ad- 
miraría más  aún.» 

« ¡  Cómo ! — pensé.  —  ¡  Esta  mujer 
soy  yo!»,  y  se  apoderó  de  mí  una 
alegría  loca;  me  pareció  que  nunca 
había  amado  tanto  á  mi  marido. 

Estaba  muy  lejos  de  esperarme 
el  éxito  que  alcancé  cerca  de  nues- 
tros parientes.  Por  todas  partes  me 
decían,  ora  que  mi  tío  estaba  en- 
cantado conmigo,  ora  que  mi  tía  no 
hablaba  más  que  de  mí,  ó  que  no  se 
hallaría  otra  igual  en  todo  San  Pe- 
tersburgo,  y  hasta  una  señora  me 
aseguraba  que,  con  sólo  quererlo, 
sería  la  más  exquisita  de  todas  las 
mujeres  de  mundo. 

Una  prima  de  mi  marido,  la 
princesa  D...,  ya  entrada  en  años, 
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se  declaró  enamorada  de  mí  y  me 
dijo  tantos  piropos  que  acabó  por 
trastornarme  la  cabeza. 

Cuando  esa  prima  me  invitó  al 
baile  por  primera  vez,  se  dirigió 
á  mi  marido.  Serguei  se  volvió 
á  hacia  mí,  j  me  preguntó  con 
cara  solapada  sonriendo  maliciosa- 
mente. 

— ¿Tienes  ganas  de  ir  al  baile? 

Asentí  con  una  inclinación  de 
cabeza,  poniéndome  muy  colorada. 

— ¿No  tiene  todas  las  trazas  de 
un  criminal  que  canta  de  plano? — 
exclamó  con  una  sonrisa  bondadosa. 

— Tú  has  dicho  que  no  debemos 
frecuentar  la  sociedad,  y  que  no  te 
gusta — respondí  sonriente  é  implo- 
rándole con  la  mirada. 

— Si  tienes  muchas  ganas,  ire- 
mos— respondió. 

— No,  quedémonos  en  casa;  pue- 
de que  sea  mejor... 

— ¿Tú  tienes  ganas  de  ir?  ¿Di? 
¿Un  deseo  grandísimo? — me  pre- 
guntó de  nuevo. 

No  contesté. 

— Frecuentar  la  sociedad  no  es 
todavía  una  gran  desgracia  —  dijo; 
—  pero  los  deseos  mundanos  no  sa- 
tisfechos ,  esos  sí  que  son  malos  y 
peligrosos...  Conque...  irás  á  ese 
baile,  es  menester — concluyó  con 
tono  decidido. 

— La  verdad — exclamé: — ¡tengo 
uno«  deseos  irresistibles ! . . .  ¡  Jamás 
los  he  sentido  mayores  por  nada!... 


Fui  á  ese  baile ,  y  superó  mis  es- 
peranzas con  mucho.  Allí  me  creí 
más  que  antes  el  centro  en  cuyo  al- 
rededor gravitaba  todo ;  parecíame 
que  se  había  iluminado  aquel  salón 
y  tocaba  aquella  orquesta  en  honor 
mío ,  y  que  la  muchedumbre  entera 
de  invitados  no  había  ido  más  que 
para  admirarme. 

Desde  mi  peluquero  y  mi  donce- 
lla hasta  mis  parejas,  sin  olvidar 
los  hombres  de  edad  avanzada ,  que 
no  hacían  más  que  atravesar  el  sa- 
lón, todos  parecían  querer  decla- 
rarme ó  darme  á  entender  que  es- 
taban enamorados  de  mí. 

Mi  prima  me  comunicó  el  vere- 
dicto pronunciado  sobre  mi  perso- 
na: se  estimaba  que  yo  no  me  pa- 
recía á  las  otras  mujeres,  que  tenía 
cierta  sencillez ,  cierto  atractivo  y 
frescura  que  recordaban  el  campo. 

Ese  éxito  me  lisonjeó  hasta  el 
punto  de  que  confesé  francamente 
á  mi  marido  que  desearía  ir  á  otros 
dos  ó  tres  bailes  aquel  invierno. 
«  Para  quedar  bien  saciada , »  añadí 
hipócritamente ,  tratando  de  hacer- 
me ilusiones  á  mí  misma. 

Serguei  Mikhailovich  consintió 
de  buena  gana ,  y  en  un  principio 
me  acompañó  á  los  salones  con  ver- 
dadero placer ;  estaba  orgulloso  de 
mis  éxitos ,  y  parecía  haber  olvida- 
do ó  dejado  á  un  lado  sus  proyectos 
antiguos... 

Pero  bien  pronto  empezó  á  abu- 
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rrirse,  y  se  le  hizo  insoportable 
aquella  vida.  Yo  estaba  harto  pre- 
ocupada de  otras  cosas  para  adver- 
tirlo; j  cuando  acertaba  á  encon- 
trar su  mirada  seria  y  profunda  que 
me  dirigía  una  muda  interrogación, 
no  comprendía  lo  que  quería  decir. 

Las  atenciones  de  que  era  objeto 
en  todas  partes  y  la  atmósfera  nue- 
va de  lujo  y  de  placeres  elegantes 
que  respiraba  por  primera  vez,  ha- 
bían confundido  todas  mis  ideas. 
Yo  no  tenía  ya  aquella  conciencia 
de  la  superioridad  de  mi  marido 
que  me  subyugaba  en  el  campo ,  si- 
no la  grata  persuasión  de  ser  igual 
á  Serguei  entre  las  gentes  del  gran 
mundo,  hasta  de  aventajarlo  en 
ciertas  cosas ,  y  al  propio  tiempo  se 
afirmaba  con  más  independencia  é 
intensidad  mi  amor  por  él.  De  for- 
ma que  me  era  imposible  compren- 
der lo  que  podía  disgustarle  en 
aquella  vida. 

No  podía  sustraerme  á  un  senti- 
miento de  orgullo  y  de  satisfacción, 
cuando  al  entrar  en  un  baile  veía 
volverse  hacia  mí  todos  los  ojos ,  y 
á  mi  marido  desvanecerse  ensegui- 
da en  la  masa  negra  de  los  fraques, 
como  si  tuviera  vergüenza  de  con- 
fesar delante  de  aquella  multitud 
que  yo  le  pertenecía. 

« ¡Aguarda !— solía  decirme,  bus- 
cando al  otro  extremo  del  salón  su 
fisonomía,  que  expresaba  general- 
mente el  aburrimiento.  —  ¡Aguar- 


da !  Ya  comprenderás  al  volver  al 
campo  por  quién  me  alegro  de  ser 
bella  y  qué  es  lo  que  me  halaga  en 
todo  lo  que  me  rodea  esta  noche.  > 

Y  creía  de  buena  fe  que  no  me 
lisonjeaban  todos  mis  éxitos  sino 
porque  un  día  podría  sacrificár- 
selos. 

El  único  peligro  que  hubiese  po- 
dido temer  en  aquella  vida  era  la 
posibilidad  de  dejarme  subyugar 
por  alguno  de  los  jóvenes  que  en- 
contraba y  provocar  los  celos  de 
mi  marido;  pero  él  demostraba  tan 
gran  confianza  en  mí ,  permanecía 
tan  tranquilo  é  indiferente ,  y  todos 
aquellos  jóvenes  me  parecían  tan 
insignificantes  á  su  lado,  que  no 
estimaba  muy  temible  ese  único 
peligro. 

Sin  embargo,  las  atenciones  de 
todos  esos  jóvenes  me  causaban  pla- 
cer, satisfacían  mi  amor  propio  y 
me  llevaban  á  mirar  como  un  mé- 
rito el  amor  que  profesaba  á  mi 
marido.  De  todo  esto  se  resentía  mi 
manera  de  ser  con  él ,  que  iba  sien- 
do más  libre  y  hasta  un  poco  ne- 
gligente. 

Una  noche,  al  volver  del  baile, 
llegué  á  decirle  amenazándole  con 
el  dedo: 

— ¡  Hola !  ¡  Hola !  Ya  he  visto  con 
qué  animación  hablabas  esta  noche 
á  la  señora  N... 

Nombré  una  dama  muy  conocida 
en  San  Petersburgo.  Le  lancé  ese 
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dardo  para  excitar  su  atención, 
porque  estaba  taciturno. 

—  ¡Ahí  ¡ Por  qué  has  dicho  eso, 
Mariquita!  ¿Y  cómo  lo  dices? 

Pronunció  esas  palabras  entre 
dientes ;  j  haciendo  un  gesto  como 
si  sintiera  un  dolor  físico ,  continuó: 

— Deja  esas  expresiones  á  los  de- 
más; entre  nosotros  son  inconve- 
nientes. Esas  maneras  de  ser  no 
sirven  más  que  para  alterar  nues- 
tras antiguas  j  verdaderas  relacio- 
nes, que  espero  no  tardarán  en  re- 
nacer. 

Me  avergoncé  de  mi  conducta ,  y 
guardé  silencio. 

— ¿Volverán,  Mariquita?  Di:  ¿qué 
crees  tú? 

— Nuestras  relaciones  no  han 
cambiado  ni  cambiarán. 

Era  sincera  en  aquel  momento 
al  hablar  así. 

— ¡Dios  lo  quiera! — exclamó. — 
Porque  ja  es  tiempo  de  volver  al 
campo. 

Yo  me  dije  sencillamente:  <Si  se 
aburre  á  veces ,  ¿  no  me  he  aburri- 
do JO  por  él  ?  Si  nuestras  relaciones 
se  han  modificado  un  poco ,  volve- 
rán á  ser  lo  que  antes  en  cuanto 
nos  encontremos  solos  con  su  ma- 
dre en  Nicolskoe. » 

Así  pasó  el  invierno,  j  contra 
nuestras  intenciones  permanecimos 
en  San  Petersburgo  para  las  fiestas 
de  Pascuas.  Nos  proponíamos  par- 
tir después  de  la  Semana  Santa,  te- 


níamos hecho  el  equipaje,  y  mi 
marido,  que  hacia  compras  para 
llevar  regalos  á  todo  el  mundo  j 
proveerse  de  las  cosas  que  faltan  en 
'  el  campo,  estaba  del  mejor  humor. 

Cuando  menos  lo  esperábamos, 
'  nos  sorprendió  mi  prima  j  nos  su- 
;  plicó  que  aplazásemos  nuestra  mar- 
cha para  asistir  á  la  reunión  de  la 
condesa  R...  Dijo  que  la  condesa 
tenía  singular  interés  en  que  asis- 
tiese JO,  que  un  Príncipe  Real, 
M..._,  de  paso  por  San  Petersbur- 
I go,  se  había  fijado  en  mí  en  el  bai - 
le  y  deseaba  conocerme.  Iría  á  la 
reunión  expresamente  para  verme, 
porque  declaraba  que  era  la  mujer 
más  hermosa  de  Rusia.  Todo  Pe- 
tersburgo estaría  en  esa  reunión, 
según  mi  prima,  j  añadió  que  si  jo 
faltaba  se  desluciría  la  fiesta. 

]\Ii  marido  hablaba  con  otra  per- 
sona en  el  extremo  opuesto  del 
salón. 

—¿Verdad  que  irá  V. ,  María? — 
insistió  mi  prima. 

— Nosotros  teníamos  la  intención 
de  marchar  pasado  mañana — res- 
pondí indecisa ,  mirando  á  mi  ma- 
rido. 

Se  encontraron  nuestros  ojos ;  él 
los  apartó  precipitadamente. 

— Yo  le  suplicaré  que  se  quede 
— respondió  mi  prima — j  el  sába- 
do iremos  á  la  reunión  para  volver 
del  revés  la  cabeza  al  Príncipe.  ¿No 
es  verdad? 
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— Eso  trastorna  nuestros  planes: 
el  equipaje  está  ja  hecho — contesté 
débilmente. 

— ¿No  seria  más  sencillo  que  se 
presentase  esta  noche  al  Príncipe 
para  hacerle  su  reverencia? — pre- 
guntó de  repente  mi  marido  desde 
el  otro  extremo  del  salón. 

Su  tono,  aunque  contenido,  de- 
jaba traslucir  una  sobreexcitación 
que  jamás  había  observado  en  él. 

— ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Es  celoso! — dijola 
prima  riendo  á  carcajadas. — Pero 
no  es  por  el  Príncipe  por  quien  yo 
suplico  á  María  que  se  quede ,  sino 
por  nosotras...  ¡Si  usted  supiese  el 
interés  que  tiene  la  condesa  R...  en 
que  vaya! 

— A  ella  le  toca  decidir — respon- 
dió Serguei  fríamente ,  y  salió  de  la 
habitación. 

Comprendí  que  estaba  contraria- 
do y  fuera  de  sí.  Me  dio  pena,  y  no 
adquirí  ningún  compromiso  con  mi 
prima.  En  cuanto  se  marchó ,  fui  en 
busca  de  mi  marido. 

Recorría  el  cuarto  de  una  parte 
á  otra ,  absorto  en  sus  reflexiones. 
Entré  de  puntillas  sin  que  lo  no- 
tara. 

«Se  cree  ya  en  nuestra  querida 
casa  de  Nicolskoe — me  dije  mirán- 
dolo.—  Se  ve  por  la  mañana  en 
nuestro  salón  tan  alegre ,  tomando 
el  café;  encuentra  de  nuevo  sus 
campos ,  sus  mugiks ,  nuestras  dul- 
ces veladas  en  la  sala  de  los  divanes 


y  nuestras  cenas  nocturnas  y  clan- 
destinas . . .  ¡  No ! . . .  ¡Yo  daría  todos 
los  bailes  del  mundo  y  los  cumpli- 
dos de  todos  los  Príncipes  de  la  tie- 
rra por  su  alegre  turbación ,  por  sus 
tiernas  y  tranquilas  caricias ! » 

Iba  á  decirle  que  no  quería  ir  á 
la  reunión,  que  prefería  marchar 
al  campo ,  cuando  notó  mi  presen- 
cia; su  cara  se  contrajo,  y  perdió 
su  expresión  afectuosa  y  pensativa. 
Creí  leer  de  nuevo  en  su  mirada  una 
calma  protectora  y  la  conciencia  de 
su  juicio  y  penetración. 

No  quiere  resignarse  á  aparecer 
delante  de  mí  como  un  simple  mor- 
tal; necesita  presentarse  siempre 
sobre  su  pedestal  como  un  semi- 
diós. 

— ¿Qué  hay,  amiga  mía? — me 
preguntó  con  su  tono  tranquilo, 
volviéndose  negligentemente  ha- 
cia mí. 

No  contesté.  Estaba  furiosa.  ¿A 
qué  venían  esos  aires  delante  de  mi, 
en  vez  de  mostrarse  tal  y  como  yo 
lo  amaba? 

Repitió : 

— ¿Deseas  ir  á  esa  reunión? 

— Me  hubiera  gustado — respon- 
dí—  pero  desde  el  momento  en  que 
no  te  agrada...  Luego  está  hecho  el 
equipaje... 

Jamás  me  había  hablado  tan  fría- 
mente ,  ni  mirado  de  una  manera 
tan  glacial. 

— No  marcharé  hasta  el  martes, 
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y  daré  orden  de  desempaquetar — 
dijo: — por  consiguiente,  nada  te 
impide  ir...  Ve,  no  te  violentes... 
Yo  esperaré. 

—  No  te  comprendo  —  respon- 
dí ,  siguiéndole  con  los  ojos.  — Dices 
que  siempre  estás  tranquilo  (jamás 
había  dicho  semejante  cosa).  ¿Por 
qué  me  hablas  de  ese  modo  tan  ex- 
traño? Yo  estoy  enteramente  dis- 
puesta á  hacerte  el  sacrificio  de  ese 
placer ,  j  tú  exiges  que  vaya  á  la 
reunión  con  un  tono  irónico  á  que 
no  estoy  acostumbrada. 

—  ¡Cómo!  Tú  haces  sacrificios — 
acentuó  esta  palabra — y  yo  también  ■ 
los  he  hecho.  ¿Qué  más  necesitas?  \  Es 
una  lucha  de  generosidad!  ¿Qué  otra 
felicidad  conyugal  puede  desearse? 

Por  primera  vez  le  oía  pro- 
nunciar palabras  tan  duras  y  acer- 
bas. Sus  sarcasmos,  en  vez  de  ha- 
cerme entrar  en  razón ,  no  sirvie- 
ron más  que  para  exasperarme ;  su 
irritación,  lejos  de  intimidarme, 
me  contasriaba. 

El ,  siempre  tan  sincero  y  senci- 
llo en  nuestras  relaciones ,  él  que 
temía  sobre  todo  las  frases,  ¿era  el 
que  me  hablaba  así?  ¿Y  por  qué? 
¿Por  qué  estaba  dispuesta  á  hacerle 
el  sacrificio  de  un  placer  en  que  yo 
no  veía  ningún  mal?  ¿ó  por  qué  un 
minuto  antes  penetraba  tan  pro- 
fundamente en  su  alma  y  sentía  tan- 
to amor  por  él  ? 

<x\hora — pensé — se  han  trocado 


nuestros  papeles :  él  es  el  que  alam- 
bica las  palabras  más  francas  é  ino- 
centes, y  yo  la  que  no  quiero  fra- 
ses. > 

—  Has  cambiado  mucho — le  dije 
suspirando.— ¿Qué  falta  he  cometi- 
do yo  hacia  tí  ?  No  es  por  esa  re- 
unión por  lo  que  tú  te  enfadas ;  de- 
bes tener  algún  resentimiento  con- 
migo. ¿Por  qué  no  me  hablas  fran- 
camente? ¿No  eres  tú  el  que  temías 
tanto  siempre  la  falta  de  sinceri- 
dad? Pues  bien:  dime  abiertcimente 
lo  que  tengas  que  reconvenirme. 

<¡A  ver  por  donde  sale  ahora !> 
me  dije. 

Yo  estaba  muy  satisfecha  de  mí 
y  muy  convencida  de  que  no  podría 
poner  ninguna  tacha  á  mi  conducta 
durante  aquel  invierno. 

Me  quedé  de  pie  en  medio  del 
cuarto  para  obligarlo  á  pasar  de- 
lante de  mí ,  y  lo  miré  venir. 

«¡Ahora  se  acerca  me  decía,  me 
abraza  y  se  ha  acabado  todo!>  No 
pudo  menos  de  pesarme  el  dejar 
escapar  tan  buena  ocasión  de  con- 
vencerle de  sus  injusticias. 

En  vez  de  adelantarse ,  se  paró 
al  otro  extremo  de  la  pieza ,  y  fijó 
en  mí  la  mirada. 

— ¿De  modo  que  no  entiendes? — 
me  preguntó. 

-¡No! 

— Entonces  me  explicaré.    ¡Me 

disgusta  por  primera  vez    de  mi 

vida,   me    disgusta    lo  que  siento 
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y  lo  que  no  puedo  menos  de  sen- 
tir!.. 

Calló ,  asustado  evidentemente 
de  las  duras  inflexiones  que  su  voz 
tomaba. 

— Pero ,  ¿qué  es  lo  que  te  disgus- 
ta?— pregunté  con  lágrimas  de  in- 
dignación en  los  ojos. 

— ¡  Me  disgusta  ver  que  al  prín- 
cipe le  parezcas  bonita ,  j  que  por 
esa  razón  te  apresures  á  presentar- 
te á  él ,  olvidándote  de  tu  marido 
y  de  tu  dignidad  de  mujer;  y  que  no 
quieras  comprender  todo  lo  que  de- 
be sentir  tu  marido ,  cuando  te  ol- 
vidas de  tí  misma  y  pierdes  la  con- 
ciencia de  tu  dignidad!  Lejos  de 
eso ,  tú  eres  la  que  vienes  á  decir  á 
tu  marido  que  estás  pronta  á  hacer- 
le sacrificios,  es  decir:  «es  una  gran 
felicidad  para  mí  poder  presentar- 
me á  Su  Alteza ,  pero  ¡  te  sacrifico 
esa  felicidad!» 

A  medida  que  hablaba  lo  excita- 
ba más  el  sonido  de  su  voz,  dura  y 
sarcástica.  No  había  visto  aún  á  mi 
marido  en  semejante  estado,  y  nun- 
ca hubiera  creído  que  pudiese  ha- 
blarme así.  Me  afluyó  la  sangre  al 
corazón,  tuve  miedo;  pero  á  la  vez 
la  injuria  que  estimaba  inmerecida 
y  la  herida  inferida  á  mi  amor 
propio  me  impulsaron  á  la  rebe- 
lión: resolví  vengarme. 

— Hace  mucho  que  me  esperaba 
esto — le  dije — habla,  habla... 

— No  sé  que  te  esperabas — con- 


tinuó— pero  yo  podía  esperármelo 
todo,  al  verte  hundir  más  cada 
día  en  ese  fango  de  ociosidad,  de 
lujo  y  de  placeres  mundanos,  y  no 
me  he  engañado...  Heme  aquí  hoy 
llegado  al  extremo  de  sentir  ver- 
güenza y  de  sufrir  como  nunca 
hasta  ahora...  Sí,  he  sufrido,  ¡y  de 
qué  manera!,  cuando  tu  amiga  me 
escarbaba  el  corazón  con  sus  ma- 
nos inmundas,  hablándome  de  ce- 
los... ¡celoso  yo!  ¿y  de  quién?  De 
un  hombre  que  ni  tú  ni  yo  conoce- 
mos... ¿Y  tú — se  diría  que  lo  haces 
adrede — tú  no  me  comprendes,  y 
vienes  á  hablarme  de  sacrificios?.. 
Pero,  ¿qué  es  lo  que  me  sacrificas?.. 
¡Vergüenza  me  ha  dado  por  tí,  ver- 
güenza de  tu  humillación...  víc- 
tima! 

«¡Ah!  ¡he  ahí  el  poder  del  mari- 
do!, pensé.  Tiene  el  derecho  de  ul- 
trajar y  humillar  á  una  mujer  que 
no  encuentra  nada  que  reconvenir- 
le... He  ahí  los  derechos  del  ma- 
rido... ¡No,  no  me  someteré!» 

— ¡No!  —  exclamé  en  voz  alta. — 
No  te  haré  sacrificios. — Sentía  dila- 
társeme la  nariz  y  abandonar  la 
sangre  mis  mejillas. — ¡Iré  el  sábado 
á  la  reunión  de  la  condesa,  y  me 
guardaré  bien  de  faltar! 

— ¡Pues  que  Dios  te  haga  feliz, 
pero  todo  ha  acabado  entre  nos- 
otros. 

Gritó  estas  palabras  en  un  acceso 
de  furor  imposible  de  dominar. 
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— No,  no  me  atormentarás  másj 
— continuó; — yo  era  un  imbécil  cre- 
yendo . . . 

Le  temblaron  los  labios,  é  hizo 
un  violento  esfuerzo  sobre  si  mis- 
mo para  omitir  el  final  de  la  frase. 

En  aquel  momento  lo  temía  y  lo 
detestaba.  Hubiese  querido  decirle 
muchas  cosas  y  vengarme  de  todas 
sus  injurias;  pero,  si  hubiese  abier- 
to la  boca,  hubiera  roto  á  llorar  y 
me  habría  humillado  así  delante  de 
él. 

Salí,  pues,  de  la  habitación,  sin 
pronunciar  una  palabra.  Pero,  ape- 
nas dejé  de  oir  el  ruido  de  sus  pa- 
sos, miré  con  terror  lo  que  acaba- 
ba de  pasar.  Temí  que  nuestra  unión 
se  hubiese  roto  para  siempre,  aque- 
lla unión  que  constituía  toda  mi 
ventura,  y  quise  volver  hacia  mi 
marido. 

«Sin  embargo,  me  dije,  ¿estará 
ya  bastante  tranquilo  para  com- 
prenderme, cuando  le  tienda  la 
mano  y  le  mire?  ¿Apreciará  mi  mag- 
nanimidad? ¿Y  si  cree  que  mi  dolor 
es  fingido,  ó  acepta  mi  arrepenti- 
miento con  la  conciencia  de  su  dere- 
cho, y  me  perdona  desde  las  alturas 
de  su  sereno  orgullo?  ¿Y  por  qué  ese 
hombrea  quien  tanto  he  querido  me 
ha  ultrajado  tan  violentamente? 

Me  retiré  á  mi  habitación ,  y  allí 
permanecí  sola  mucho  tiempo ,  llo- 
rando y  repitiéndome  horrorizada 
las  palabras  pronunciadas  durante 


aquella  escena.  Sustituía  esas  pala- 
bras con  otras  buenas,  pero  me 
acordaba  de  nuevo  de  la  horrible 
realidad ,  y  retoñaba  el  sentimiento 
del  ultraje. 

Llegada  la  noche ,  bajé  á  tomar  el 
té;  vi  á  mi  marido  con  el  señor 
S...,  nuestro  huésped  aquel  día,  y, 
al  verlo,  comprendí  que  se  había 
abierto  un  abismo  entre  nosotros. 

Nuestro  invitado  me  preguntó 
cuándo  pensábamos  partir.  Antes 
de  que  tuviese  tiempo  de  responder 
contestó  mi  marido : 

— Partiremos  el  martes ;  tenemos 
todavía  una  reunión  en  casa  de  la 
condesa  R...  ¿Piensas  ir,  verdad? 
— dijo  volviéndose  hacia  mí. 

Tuve  miedo  de  aquellas  palabras 

tan  sencillas;  dirigí  los  ojos  á  mi 

marido,  y  encontré  fija  en  mí  su 

mirada;  la  mirada  era  burlona  y 

■maligna,  la  voz  fría  y  firme. 

j     —Sí — respondí. 

Luego   que   se    marchó   nuestro 
huésped ,  se  acercó  á  mí ,  me  tendió 
^  la  mano  y  exclamó : 
I     — Te  suplico  que  olvides  lo  que 
í  te  dije  esta  mañana. 
•     Coí?í  su  mano ,  tembló  en  mis  la- 
bios  una  sonrisa  é  iban  á  correr  mis 
lágrimas,  cuando  él  retiró  los  de- 
dos, y,  como  si  temiese  una  escena 
sentimental,  se  sentó  en  un  sillón 
bastante  lejos  de  mí. 

¿Sigue  creyéndose  en  su  dere- 
cho?, me  pregunté,  y  se  detuvieron 


68 


LA.   ESPAÑA   MODERNA 


en  mis  labios  la  explicación  que 
llevaba  meditada  y  mi  súplica  de  no 
ir  á  aquella  reunión. 

— Hay  que  escribir  á  mamá  que 
demoramos  la  marcha,  porque  si 
no ,  podría  estar  intranquila. 

— ¿Y  cuándo  piensas  partir? 

— El  martes,  después  de  la  re- 
unión— contestó  Serguei. 

—  ¿Supongo  que  no  te  quedarás 
por  mi  causa?  —  respondí — y  mis 
ojos  buscaron  los  suyos,  pero  no 
me  dijeron  nada:  estaban  velados 
para  mí. 

Su  cara  me  pareció  de  repente 
envejecida  y  desagradable. 

Asistimos  á  la  reunión ;  nuestras 
relaciones  volvieron  á  tornarse  en 
apariencia  buenas  y  afectuosas,  pero 
no   eran  ya  lo  que  en  otro  tiempo. 

Me  encontraba  sentada  con  otras 
señoras  en  casa  de  la  Condesa  R..., 
cuando  el  Príncipe  se  adelantó  ha- 
cia mí ;  debí  permanecer  en  pie  para 
hablarle,  según  exigía  la  etiqueta; 
al  levantarme  para  responder  á  su 
saludo,  busqué  con  los  ojos  invo- 
luntariamente á  mi  marido;  vi  que 
me  observaba  desde  el  extremo 
opuesto  del  salón ,  y  que  se  volvió  á 
otro  lado. 

Experimenté  de  repente  tal  sen- 
timiento de  vergüenza  y  malestar, 
que  me  quedé  terriblemente  confu- 
sa, y  bajo  las  miradas  del  Príncipe 
sentí  subir  el  rubor  á  mi  cara  é  in- 
vadir el  cuello.  A  pesar  de  mi  con- 


fusión, no  tenía  más  remedio  que 
escuchar  lo  que  me  decía,  mirán- 
dome desde  lo  alto. 

Nuestra  conversación  no  fué  lar- 
ga; no  había  sitio  libre  cerca  de  mí, 
y  él  advirtió  sin  duda  que  yo  me 
encontraba  cohibida  en  su  presen- 
cia. Hablamos  del  baile  de  la  sema- 
na anterior ,  del  campo  en  que  iba 
á  pasar  el  estío  y  de  otras  cosas  in- 
diferentes. 

Al  despedirse  de  mí,  expresó  el 
deseo  de  conocer  á  mi  marido,  y 
poco  después  vi  que  se  saludaban  y 
entablaban  conversación.  El  Prín- 
cipe debió  hablar  de  mí ,  porque  en 
un  momento  dado  volvió  la  cabeza, 
sonriendo ,  hacia  la  parte  en  que  yo 
me  encontraba. 

Mi  marido  se  puso  muy  encarna- 
do, se  inclinó  profundamente ,  y  se 
alejó  aun  antes  de  despedirse  su  in- 
terlocutor. Volví  á  sonrojarme, 
abochornada  de  la  mala  idea  que  el 
Príncipe  se  habría  formado  de  mí  y 
sobre  todo  de  mi  marido. 

Me  parecía  que  debía  haberse  no- 
tado mi  timidez  y  mi  encogimiento 
así  como  la  actitud  de  mi  marido 
respecto  del  Príncipe.  ¿Cómo  se  la 
explicarían?  Todo  el  mundo  adivi- 
naría mi  discusión  con  Serguei  Mi- 
khailovich. 

Mi  prima  me  acompañó  á  casa,  y 
durante  el  trayecto  recayó  la  con- 
versación sobre  mi  marido.  Yo,  sin 
poder  contenerme,  le  conté  la  es- 
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cena  promovida  por  aquella  malha-  desviaban  con  afectación  para  no 
dada  reunión.  Ella  me  tranquilizó  encontrarse, 
diciéndome  que  esos  altercados  en-  Se  hubiera  dicho  que  adivinába- 
tre  cónyuges  eran  muy  frecuentes,  mos  perfectamente  donde  empezaba 
y  que  pasaban  sin  dejar  huellas;  el  abismo  que  nos  separaba ,  y  que 
después  me  explicó  á  su  modo  el  teníamos  miedo  de  aproximarnos  á 
carácter  de  Serguei ,  declarándome  él.  Yo  estaba  muy  «convencida  de 
que  se  había  vuelto  muy  poco  co-  que  mi  marido  era  orgulloso  y  co- 
municativo y  muy  orgulloso ;  yo  lérico ,  y  que  hacía  falta  mucha  pru- 
asentíá  su  parecer,  muy  convenci-  dencia  para  no  chocar  con  sus  de- 
da  de  que  entonces  comprendía  me-  bilidades.  El,  por  su  parte,  creía  de 
jor  á  mi  marido  y  lo  juzgaba  más  buena  fe  que  yo  no  podía  vivir  le- 
serenamente.  jos  de  la  sociedad,  que  no  me  con- 

Pero  cuando  me  encontré  á  solas  venía  la  vida  de  campo ,  y  que  era 
con  Serguei  ^likhailovich ,  pesaron  de  su  deber  tener  en  cuenta  mis 
sobre  mi  conciencia  como  un  cri-  gustos. 

men  las  apreciaciones  que  había  Los  dos  evitábamos  explicarnos 
formado  sobre  él ,  y  comprendí  que  francamente  sobre  el  particular ,  y 
se  había  ensanchado  más  el  abismo  nos  engañábamos  en  nuestros  jui- 
que  nos  separaba.  cios  recíprocos.  Había  pasado  el 

I  tiempo  en  que  él  era  á  mis  ojos  el 
I  más  perfecto  de  los  hombres,  y  en 
que  yo  era  para  él  la  mejor  de  las 
mujeres;  nos  entregábamos  á  com- 
:  paraciones  y  nos  juzgábamos  mu- 
tuamente en  secreto. 
A  partir  de  ese  día,  nuestra      Antes    del    día    señalado    para 
vida  y  nuestras  relaciones  nuestra  marcha  caí  enferma,  y,  en 
cambiaron  de  todo  en  todo:  vez  de  volver  á  Nicolskoe,  nos  ins- 
las  conversaciones  á  solas  perdie-  talamos  en  una  quinta  de  los  aire- 
ron  su  encanto;  había  temas  que  re-  dedores  de  San  Petersburgo,  con- 
huíamos ,  y  hablábamos  más  libre-  viniendo  en  que  Serguei  ^likhailo- 
mente  en  presencia  de  un  tercero  vich  iría  solo  á  pasar  algún  tiempo 
que  entre  nosotros  dos.  En  cuanto  al  lado  de  su  madre.  Cuando  partió, 
se  trataba  de  bailes  ó  de  la  vida  de  yo  estaba  ya  suficientemente  resta- 
campo,  nos  sentíamos  en  una  si-  blecida  para  poder  acompañarlo, 
tuación  violenta,  y  nuestros  ojos  se  pero  me  aconsejó  que  no  lo  hiciese 
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á  causa  del  estado  de  mi  salud. 
Comprendí  que  temía  que  me  abu- 
rriese allá,  y  tomé  el  partido  de 
quedarme  sin  insistir. 

En  ausencia  suya  me  pareció  va- 
cía la  vida ,  y  me  entristeció  el  ais- 
lamiento ;  pero  á  su  vuelta  noté  que 
no  pasaba  ya  lo  que  antes ,  que  Ser- 
guei  no  añadía  nada  á  mi  existen- 
cia. La  intimidad  de  otros  días, 
cuando  un  pensamiento  que  yo  no 
le  hubiese  comunicado  pesaba  sobre 
mi  corazón  como  un  crimen,  cuan- 
do sus  actos,  sus  ademanes  y  sus 
palabras  me  parecían  un  modelo  de 
perfección,  cuando,  en  fin,  nos 
bastaba  mirarnos  para  romper  á 
reir  como  locos,  aquella  intimidad 
había  desaparecido ,  y  nuestras  re- 
laciones se  habían  modificado  in- 
sensiblemente de  tal  manera  que  no 
advertimos  cuándo  ni  cómo  se  ha- 
bía operado  la  mudanza. 

Uno  y  otro  teníamos  nuestros  in- 
tereses particulares  que  ni  siquiera 
tratábamos  ya  de  poner  en  común. 

Pronto  dejó  de  parecemos  mal  el 
que  cada  uno  tuviese  su  mundo 
aparte,  extraño  al  otro;  y  nos  acos- 
tumbramos tan  bien  á  esta  varia- 
ción ,  que  al  cabo  de  un  año  podía- 
mos mirarnos  á  los  ojos  sin  violen- 
cia, abstraído  cada  cual  por  una 
preocupación  diferente. 

Serguei  Mikhailovich  había  per- 
dido sus  niñadas  y  sus  explosiones 
de  alegría,  así  como  aquella  ame- 


nidad que  lo  impulsaba  á  ser  indul- 
gente con  cosas  y  personas ,  y  aque- 
lla indiferencia  hacia  todo  lo  que  no 
éramos  nosotros ,  que  me  indignaba 
antes.  Al  dirigir  los  ojos  hacia  él  no 
encontraba  ya  aquella  mirada  pro- 
funda que  me  llenaba  de  turbación 
y  de  dicha  en  los  primeros  tiempos 
de  mi  matrimonio;  ya  no  rezába- 
mos juntos,  ni  compartíamos  nues- 
tros entusiasmos;  á  decir  verdad, 
nos  veíamos  muy  poco:  él  andaba 
siempre  por  caminos  y  trochas  des- 
de que  no  temía  dejarme  sola ,  y  yo 
andaba  siempre  en  sociedad  donde 
me  pasaba  muy  bien  sin  él. 

Ya  no  había  enfados  ni  alterca- 
dos entre  nosotros:  yo  me  esforza- 
ba en  tenerlo  contento,  y  él  se 
apresuraba  á  satisfacer  todos  mis 
deseos ;  en  una  palabra :  parecíamos 
amarnos. 

Cuando  por  ventura  nos  encon- 
trábamos solos,  lo  cual  era  muy 
raro ,  no  sentía  ya  en  su  presencia 
alegría,  ni  emoción,  ni  turbación: 
era  como  si  estuviese  sola.  Sabía 
muy  bien  que  no  era  un  advenedi- 
zo ,  ni  un  extraño ,  sino  mi  marido 
á  quien  conocía  como  á  mí  misma. 
Estaba  segura  de  saber  de  antemano 
todo  lo  que  haría,  todo  lo  que  diría 
y  hasta  cómo  me  miraría;  y  si 
obraba  de  otro  modo ,  contra  lo  pre- 
visto por  mí,  me  parecía  que  se 
equivocaba. 

Sólo  en  nuestros  momentos  de 
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cariño  tranquilo  j  moderado  se  me 
oprimía  el  corazón ,  comprendiendo 
que  no  todas  las  cosas  pasaban  en- 
tre nosotros  como  debían,  j  creyen- 
do leer  el  mismo  sentimiento  en 
sus  ojos. 

Había  ahora  en  nuestras  efusio- 
nes un  límite  que  no  quería  traspa- 
sar él ,  j  que  yo  no  podía  franquear. 
A  veces  me  entristecía  esa  idea, 
pero  no  tenía  tiempo  de  entregarme 
á  mis  reflexiones ,  y  hacía  esfuerzos 
por  olvidar  la  pena  que  me  causaba 
ese  cambio  entre  nosotros  en  medio 
de  las  distracciones  que  incesante- 
mente se  me  ofrecían. 

Jamás  permanecía  sola,  porque 
temía  analizar  el  estado  de  mi  alma. 
Aparte  de  eso,  tenía  lleno  todo 
mi  tiempo  desde  la  mañana  hasta 
bien  entrada  la  noche,  aun  sin 
salir  á  ninguna  parte.  Esa  vida  no 
me  parecía  alegre  ni  enojosa;  su- 
ponía que  debía  ser  así  y  durar 
siempre. 

Tres  años  pasaron  de  ese  modo, 
y  nuestras  relaciones  siguieron  en 
los  mismos  términos,  como  si  se 
hubiesen  petrificado  y  no  pudiesen 
mejorar  ni  empeorar. 

En  ese  periodo  sobrevinieron  dos 
grandes  acontecimientos  en  la  fami- 
lia ,  sin  determinar  ninguna  modifi- 
cación en  mi  manera  de  vivir :  fué 
el  primero  el  nacimiento  de  mi  pri- 
mer hijo,  y  el  segundo  la  muerte 
de  la  madre  de  mi  marido. 


El  sentimiento  materno  se  apo- 
deró de  mi  alma  con  tal  violencia, 
■y  me  transportó  de  tal  suerte,  que 
creí  abrirse  ante  mí  una  vida  nue- 
:va;  pero  al  cabo  de  dos  meses, 
cuando  pude  volver  á  frecuentar  la 
sociedad ,  ese  sentimiento  se  debili- 
tó poco  á  poco  y  pasó  á  ser  una 
costumbre ,  un  deber  tranquilamen- 
te cumplido. 

Mi  marido,  al  contrario,  desde 
el  nacimiento  de  nuestro  primo- 
génito ,  reanudó  su  vida  sosegada  y 
casera,  transportando  al  niño  su 
cariño  y  su  alegría. 

Muchas  veces,  cuando  entraba 
en  traje  de  baile  en  el  cuarto  del 
niño ,  para  besarlo  y  hacer  la  señal 
de  la  cruz  sobre  su  frente ,  antes  de 
marcharme  encontraba  á  su  padre 
junto  á  la  camita,  y  creía  leer  una 
reconvención  en  la  mirada  de  Ser- 
guei  Mikhailovich.  Entonces  sentía 
remordimientos,  me  abochornaba 
mi  indiferencia  hacia  mi  hijo,  y  me 
preguntaba  si  no  era  yo  peor  que 
las  otras  mujeres. 

«¿Qué  hacer? — me  decía. — Yo 
quiero  á  mi  hijo ,  pero  no  puedo  es- 
tarme eternamente  á  su  lado;  me 
aburriría,  y  no  quiero  fingir,  ja- 
más...> 

La  muerte  de  mi  suegra  fué  una 
gran  pena  para  Serguei  Mikailo- 
vich;  declaró  que  le  sería  costoso 
vivir  en  Nicolskoe  sin  ella. 

En  cuanto  á  mi,  tomé  parte  en 
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el  dolor  de  mi  marido,  pero  en  el 
fondo  me  encontraba  más  á  mis 
anchas  en  el  campo  desde  que  era 
el  ama  de  la  casa. 

Pasamos  la  mayor  parte  de  esos 
tres  años  en  la  eiudad ,  j  no  estuvi- 
mos más  que  una  vez  en  Nicolskoe 
durante  dos  meses. 

Al  fin  del  tercer  año  nos  fuimos 
al  extranjero,  j  permanecimos  todo 
el  estío  en  una  ciudad  de  baños. 

Tenía  veintiún  años  entonces; 
nuestra  fortuna  debía  estar  á  mi 
parecer  en  una  situación  florecien- 
te. Yo  no  pedía  á  la  vida  de  familia 
más  de  lo  que  me  daba;  todas  las 
personas  á  quienes  conocía  parecían 
quererme;  mi  salud  era  satisfacto- 
ria; mi  vestir  descollaba  éntrelos 
más  elegantes ;  tenía  la  conciencia 
de  mi  belleza ;  el  tiempo  era  admi- 
rable; me  rodeaba  una  atmósfera 
de  elegancia  y  de  lujo,  y  me  sentía 
muy  contenta  y  satisfecha. 

Pero  mi  contento  no  era  aquella 
dulce  alegría  que  disfruté  al  princi- 
pio en  Nicolskoe,  cuando  llevaba 
dentro  de  mí  la  causa  de  mi  satis- 
facción, cuando  reconocía  que  era 
feliz  porque  había  merecido  la  feli- 
cidad, y  que  esa  felicidad,  ya  tan 
grande ,  llegaría  á  ser  más  comple- 
ta aún,  porque  yo  quería  que  au- 
mentase siempre ,  siempre. . .  No ,  lo 
que  yo  sentía  ahora  no  era  nada  al 
lado  de  aquella  felicidad...  Sin  em- 
bargo ,  estaba  contenta. 


No  deseaba  ni  esperaba  más;  no 
temía  nada;  me  parecía  completa 
mi  vida,  y  tenía  tranquila  la  con- 
ciencia. 

De  todos  los  jóvenes  que  había 
en  aquella  ciudad  de  baños ,  ningu- 
no se  distinguía  á  mis  ojos  de  los 
demás ;  yo  los  ponía  á  todos  en  la 
misma  línea  que  á  nuestro  embaja- 
dor ,  el  viejo  Principe  K... ,  que  me 
hacía  la  corte. 

El  uno  era  joven;  el  otro  era 
viejo;  éste  un  inglés  rubio;  aquél 
un  francés  con  perilla;  todos  me  eran 
igualmente  indiferentes  é  igualmen- 
mente  necesarios. 

Eran  personajes  insignificantes, 
pero  que  servían  para  formar  aque- 
lla alegre  atmósfera  que  me  ro- 
deaba. 

Sólo  uno  de  ellos,  D... ,  un  Mar- 
qués italiano,  atraía  más  particu- 
larmente mi  atención  por  la  auda- 
cia con  que  expresaba  sus  admira- 
ciones. No  desperdiciaba  ocasión 
ninguna  de  estar  á  mi  lado ,  de  ha- 
blar conmigo,  de  acompañarme  á 
caballo  en  el  paseo ,  de  encontrarme 
en  el  Casino ,  y  sobre  todo  de  de- 
cirme que  era  hermosa. 

Varias  veces  lo  vi  rondando  el 
Hotel  desde  mi  ventana,  y  su  mira- 
da fija  y  desagradable  me  hizo  á 
menudo  sonrojarme  y  apartar  los 
ojos.  Era  joven,  guapo,  elegante 
y  se  parecía  á  mi  marido  en  la 
sonrisa  y  en  la  expresión  de  la 
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frente,  aunque  no  era  tan  buen 
mozo. 

Aquel  parecido  me  llamaba  la 
atención ,  por  más  que  en  la  expre- 
sión general  de  su  fisonomía,  en 
sus  labios,  en  su  mirada  j  en  su 
barba  alargada ,  en  vez  del  atracti- 
vo ,  de  la  bondad  j  de  aquella  sere- 
nidad ideal  que  caracterizaba  á  mi 
marido,  había  un  no  sé  qué  de  bru- 
tal j  grosero. 

Yo  suponía  que  me  amaba  apa- 
sionadamente,  V  á  veces  pensaba 
en  él  con  una  conmiseración  orgu- 
llosa.  En  otras  ocasiones  trataba  de 
calmarlo,  de  ponerlo  en  el  pie  de 
una  confianza  amistosa  j  tranquila: 
pero  rechazaba  esas  tentativas  j 
seguía  turbando  desagradablemen- 
te mi  tranquilidad  con  aquella  pa- 
sión velada  que  yo  veía  próxima  á 
estallar  á  cada  paso. 

Temía  á  aquel  hombre  sin  querer 
confesármelo ,  j  á  mi  pesar  pensaba 
frecuentemente  en  él. 

Mi  marido  observaba  respecto  de 
ese  italiano  una  actitud  más  reserva- 
da y  fría  aún  que  respecto  á  los  otros 
jóvenes  que  lo  consideraban  simple- 
mente como  el  marido  de  su  mujer. 

Hacia  el  fin  de  la  temporada  caí 
enferma  y  estuve  sin  salir  durante 
dos  semanas. 

Cuando  me  encontré  bastante 
bien  para  volver  al  Casino,  supe 
que  durante  mi  indisposición  había 
llegado  una  mujer  célebre  por  su 


belleza ,  á  quien  se  esperaba  hacia 
tiempo,  lady  S...  Me  vi  rodeada  y 
agasajada  otra  vez ,  pero  en  torno 
de  la  nueva  reina  giraba  una  corte 
mucho  más  brillante.  Yo  no  oía  ha- 
blar más  que  de  ella  j  de  su  belle- 
za. Era,  en  efecto,  encantadora, 
pero  su  semblante  expresaba  una 
satisfacción  de  sí  misma  que  me  im- 
presionó desagradablemente,  y  no 
pude  menos  de  notar  mi  impresión. 

Aquel  día  me  pareció  insulso  y 
desprovisto  de  atractivos  todo  lo 
que  antes  me  había  deleitado. 

Al  día  siguiente  lady  S...  organi- 
zó una  excursión  á  un  castillo  pró- 
ximo ,  y  yo  me  negué  á  ser  de  la 
partida.  Siguió  fiel  á  mi  un  número 
muy  pequeño  de  mis  admiradores. 
Desde  ese  momento  todo  cambió  á 
mis  ojos;  aquellas  gentes  me  pare- 
cieron insípidas  y  enojosas;  tenía 
siempre  ganas  de  llorar,  y  sentí  el 
deseo  de  volver  á  Rusia  lo  más 
pronto  posible. 

Se  deslizaba  en  mi  corazón  un 
sentimiento  nuevo,  que  no  quería 
confesarme  aún. 

Pretexté  el  estado  de  mi  salud 
para  no  frecuentar  el  Casino;  no  salí 
ya  más  que  para  tomar  las  aguas 
y  para  dar  un  paseo  por  los  alrede- 
dores en  compañía  de  una  compa- 
triota, la  señora  L.  M... 

Mi  marido  estaba  ausente ,  había 
ido  á  pasar  algunos  días  á  Heidel- 
berg  aguardando  el  fin  de  mi  resta- 
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blecimiento ;  inmediatamente  des- 
pués debíamos  regresar  á  Rusia. 

Un  día  lady  S...  arrastró  á  una 
cacería  á  todo  el  mundo ;  yo  preferí 
hacer  una  excursión  al  castillo, 
sola  con  la  señora  L.  M... 

Mientras  el  coche  seguía  el  ca- 
mino sinuoso  entre  dos  filas  de  cas- 
taños seculares,  desde  donde  des- 
cubre la  mirada  los  risueños  alre- 
dedores de  Badén,  teñidos  entonces 
por  los  colores  vivos  del  sol  po- 
niente ,  tuve  con  mi  compañera  una 
conversación  muy  seria ,  como  no 
las  habíamos  tenido  hasta  allí.  Por 
primera  vez  descubrí  en  mi  compa- 
triota una  mujer  de  talento  con 
quien  se  puede  hablar  de  todo  y  á 
quien  es  bueno  contar  como  amiga. 

Hablábamos  de  la  familia ,  de  los 
hijos,  del  vacío  de  la  vida  que  se 
lleva  en  las  poblaciones  de  aguas; 
expresábamos  el  deseo  de  volver  á 
Rusia,  al  campo,  y  nos  sentíamos 
conmovidas  por  una  dulce  tristeza. 

Con  esta  impresión  de  recogi- 
miento entramos  en  el  vetusto  cas- 
tillo. Dentro  de  su  recinto  todo  es- 
taba fresco  y  lleno  de  sombra, 
mientras  que  sobre  sus  ruinas  toda- 
vía brillaba  el  sol.  Se  oía  un  ruido 
de  pasos  y  de  voces. 

Al  través  de  la  puerta  abierta  se 
veía  como  dentro  de  un  marco  esa 
vista  de  Badén  tan  bella ,  pero  de- 
masiado fría  para  nuestro  gusto  de 
rusas. 


Me  senté  con  mi  amiga  á  to- 
mar un  refrigerio ,  y  contemplamos 
silenciosamente  la  puesta  del  sol. 

Las  voces  que  habíamos  oído  se 
hicieron  más  distintas ,  y  creí  escu- 
char mi  nombre. 

Aquellas  voces  tampoco  me  eran 
desconocidas:  una  era  la  del  Mar- 
qués D... ;  el  otro  interlocutor  era 
un  francés,  á  quien  yo  conocía 
igualmente.  Hablaban  de  mí  y  de 
lady  S.. .  El  francés  puntualizaba  las 
bellezas  de  las  dos  y  las  comparaba. 
No  decía  nada  injurioso ,  pero  al 
oirlo  se  me  agolpó  la  sangre  al  co- 
razón. 

Analizaba  minuciosamente  nues- 
tras particularidades  distintivas :  yo 
había  tenido  ya  un  hijo,  lady  S... 
no  tenía  más  qu'e  diecinueve  años; 
mi  pelo  era  más  bonito,  pero  el 
talle  de  mi  rival  era  más  gracioso. 
Ella  era  una  gran  dama,  en  tanto 
que  «la  de  V. — como  él  decía  — 
es  una  de  tantas  princesillas  rusas 
como  ahora  se  ven  aquí.»  Con- 
cluyó afirmando  que  yo  hacía  bien 
en  no  tratar  de  luchar  con  lady  S... 
y  que  estaba  completamente  oscu- 
recida en  Badén. 

— La  compadezco — respondió  el 
italiano. 

—  ¡Si  al  menos  quisiese  conso- 
larse con  V. ! — sugirió  el  francés 
con  una  risa  burlona. 

—  Si  se  marcha,  la  seguiré— re- 
plicó la  voz  de  acento  italiano. 
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— ¡Feliz  mortal!  ¡Puede  amar  to- 
davía!— contestó  el  francés  riendo. 

— ¿Amar? — dijo  la  voz  del  ita- 
liano ,  j  calló .  —  Yo  no  puedo  vivir 
sin  amar — continuó  al  cabo  de  un 
momento;  —  ¿qué  sería  la  existen- 
cia sin  el  amor?  No  hay  más  que 
una  cosa  buena  en  este  mundo :  ha- 
cer de  la  vida  una  perpetua  nove- 
l;i...  Y  yo  nunca  interrumpo  á  la 
mitad  mi  novela ;  ésta  llegará  tam- 
bién hasta  el  desenlace. 

—  ¡  Buena  suerte ,  amigo !  —  res- 
pondió el  francés. 

No  volvimos  á  oir  nada,  pero 
poco  después  se  distinguieron  los 
pasos  hacia  la  derecha,  resonaron 
en  la  escalera,  y  pasados  algunos 
minutos  los  dos  interlocutores  sa- 
lían del  castillo  por  la  puerta  late- 
ral ,  y  se  quedaron  muy  sorprendi- 
dos al  vernos  en  el  patio. 

Yo  me  puse  muy  encendida, 
cuando  el  Marqués  se  adelantó  ha-  \ 
cia  mí ,  y  me  asusté  de  su  audacia,  i 
cuando  me  tendió  la  mano.  No  po- ! 
día,  con  todo,  dejar  de  tomarla.! 
Nos  dirigimos  juntos  hacia  el  co- ! 
che,  que  nos  esperaba  abajo;  mi: 
amiga  nos  precedía  en  compañía 
del  francés. 

Me  sentía  inquieta  al  ver  que  el 
italiano  no  temía  mi  cólera,  sabien- 
do que  lo  había  oído  todo. 

Las  reflexiones  del  francés,  me 
habían  herido ,  aun  reconociendo  ■ 
que  no  hizo  más  que  expresar  en  ■ 


alta  voz  verdades  que  yo  presentía 
confusamente;  pero  las  palabras  del 
Marqués  me  dejaron  atónita  y  me 
sublevaron  por  su  cinismo. 

Me  era  odioso  verlo  tan  cerca  de 
mí,  y  sin  mirarlo,  sin  responderle, 
y  tapándome  el  oído  con  un  pre- 
texto para  no  escuchar,  apretaba  el 
paso  á  fin  de  unirme  á  mi  amiga. 
Me  hablaba  del  hermoso  panora- 
ma, del  placer  que  le  proporciona- 
ba aquel  encuentro  inesperado ,  y 
de  diversas  cosas  indiferentes  á  que 
yo  no  prestaba  atención. 

Pensaba  en  mi  marido,  en  mi 
hijo,  en  Rusia.  Experimentaba  una 
vergüenza  instintiva,  pesar,  de- 
seos vagos;  y  por  cima  de  todo 
tenía  prisa  de  encontrarme  sola 
en  mi  cuarto  del  Hotel  de  Ba- 
dén ,  para  recogerme  en  medio  de 
los  sentimientos  tumultuosos  que 
acababan  de  turbar  mi  tranqui- 
lidad. 

Mi  compatriota,  andaba  con  de- 
masiada lentitud  para  mi  impacien- 
cia, y  estábamos  aún  á  bastante 
distancia  del  coche.  El  Marqués  me 
parecía  acortar  el  paso  deliberada- 
mente, como  para  retenerme. 

«Esto  no  puede  seguir,»  pensé, 
y  marché  resueltamente  más  aprisa. 

Pero  él  seguía  reteniéndome ,  y 
hasta  me  cogió  y  estrechó  la  mano. 

Una  vuelta  del  camino  nos  sepa- 
ró de  mi  amiga,  y  nos  encontra- 
mos solos.  Entonces  tuve  miedo. 
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— Dispense  V.  —  le  dije  con  frial- 
dad ,  é  hice  un  esfuerzo  para  reti- 
rar mi  mano ;  desgraciadamente  el 
encaje  de  mi  manga  se  enganchó  en 
un  botón  sujo. 

Se  inclinó  tanto  hacia  mí  que  me 
rozó  con  su  pecho,  y  se  puso  á  des- 
enganchar la  manga;  sus  dedos  sin 
guantes  tocaron  mi  mano. 

Un  sentimiento,  nuevo  para  mí, 
mezcla  de  horror  j  de  placer ,  hizo 
correr  un  escalofrío  por  toda  mi 
espalda.  Lancé  al  Marqués  una  mi- 
rada de  indignación,  esperando 
evidenciarle  de  esa  suerte  todo  mi 
menosprecio,  pero  aquella  mirada 
expresó  muy  otra  cosa :  la  emoción 
y  el  temor. 

Sus  ojos  brillantes  y  húmedos  se 
posaban  apasionadamente  en  mi 
cara,  se  paseaban  por  mi  cuello  y 
mis  hombros :  sus  manos  acaricia- 
ban suavemente  la  mía ;  sus  labios 
entreabiertos  murmuraban:  «amo 
á  V. » ,  me  decían  que  para  él  yo  lo 
era  todo ,  se  acercaban  y  me  roza- 
ban casi,  á  la  vez  que  sus  manos 
me  oprimían  con  más  fuerza,  y  me 
abrasaban... 

Corrió  fuego  por  mis  venas,  se 
oscurecieron  mis  ojos,  temblé,  y  en 
mi  seca  garganta  expiraron  las  pa- 
labras de  protesta. 

De  pronto  sentí  un  beso  en  la 
mejilla;  temblando  y  helada,  me 
detuve  en  medio  del  camino,  y  mi- 
ré al  Marqués  de  frente.  No  tenía 


ya  fuerzas  para  hablar  ni  para  an- 
dar; esperaba  completamente  ate- 
rrorizada, y  deseaba  no  sé  qué. 

Toda  esa  escena  había  durado  un 
instante ,  pero  ¡  qué  instante  tan  te- 
rrible! 

¡  Qué  distintamente  vi  y  qué  bien 
penetré  su  fisonomía  en  el  breve 
espacio  de  aquel  momento!  Com- 
prendí lo  que  significaban  la  frente 
baja  que  salía  por  debajo  del  ala 
del  sombrero  de  paja,  y  que  se  pa- 
recía á  la  frente  de  mi  marido ,  y 
aquella  hermosa  nariz  recta  de  ven- 
tanas palpitantes ,  y  aquellos  largos 
bigotes  lustrosos  y  atusados,  yaque- 
lia  perilla,  y  aquellas  mejillas  co- 
loradas y  aquel  cuello  atezado ,  ;  to- 
do, todo,  lo  comprendí! 

Odiaba  y  temía  á  aquel  hombre, 
casi  desconocido,  pero,  en  aquel 
instante  la  pasión  y  la  alteración 
de  ese  ser  extraño  y  aborrecido  se 
reflejaban  en  mí  y  me  fascinaban. 

Experimenté  vehementes  tenta- 
ciones de  abandonarme  á  los  besos 
de  aquella  boca  hermosa ,  aunque 
grosera,  á  la  presión  de  aquellas 
manos  blancas,  de  venas  finas  y 
cuajadas  de  sortijas.  Un  loco  deseo 
me  impelía  á  arrojarme  de  cabeza 
en  el  abismo  de  las  delicias  vedadas 
que  tan  inopinadamente  acababa  de 
abrirse  delante  de  mí. 

«¡Soy  ya  tan  desgraciada!,  me 
dije.»¡  Eh!  ¡que  se  acumulen  so- 
bre mi  cabeza  todas  las  desgracias!., 
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El  me  rodeó  con  el  brazo  y  se  Esperaba  que ,  una  vez  sola  en 
inclinó  hacia  mi  cara.  Yo  seguía  mi  cuarto,  podría  reflexionar  so- 
pensando  :  I  bre  mi  situación ,  pero  la  soledad 

«jPues  bien!  ¡Caigan  sobre  mi  me  dio  miedo.  No  me  tomé  tiempo 

cabeza  el  oprobio  j  el  pecado ! »  siquiera  para  acabar  el  té  que  me 

—  I  La  amo!  —  dijo  una  voz  que  llevaron,  y,  sin  saber  yo  misma 

se  parecía  á  la  de  mi  marido.  ¡por  qué,  me  puse  á  hacer  febril- 

Entonces  me  acordé  de  mi  ma-  mente  los  preparativos  indispensa- 

rido  y  de  mi  hijo ,  como  de  dos  sé-  bles  para  salir  en  el  tren  aquella 

res  queridos  con  quienes  había  roto  misma  noche  á  fin  de  reunirme  con 

hacía  mucho  tiempo.  mi  marido  en  Heidelberg. 

En  aquel  instante  oí  á  la  vuelta  Cuando  me  encontré  con  mi  don- 

del  camino  la  voz  de  mi  amiga  que  celia  en  el  departamento ,  cuando 

me  llamaba.  j  se  puso  en  marcha  la  locomotora, 

Volví  en  mí ,  retiré  bruscamen-  y  sopló  en  mi  cara  el  aire  fresco 

te  la  mano ,  y ,  sin  mirar  al  Mar-  que  entraba  por  la  ventanilla ,  em- 

qués ,  corrí  á reunirme  con  mi  com-  pecé  á  reponerme,  y  pude  mirar 

patriota.  mi  pasado  y  mi  porvenir. 

Hasta  que  estuve  en  el  coche  no  Toda  mi  vida ,  desde  nuestra  lle- 

dirigí  los  ojos  al  italiano ;  él  levan-  gada  á  San  Petersburgo,  se  ofreció  á 

tó  el  sombrero,  y  me  hizo,  sonríen-  mis  ojos  con  una  claridad  nueva,  y 

do ,  una  pregunta.  No  adivinaba  el  pesó  sobre  mi  conciencia  como  un 

despecho   inexpresable  que  sentía  remordimiento.  Por  primera  vez 

hacia  él  en  aquel  momento.  me  acordé  de  nuestra  vida  de  cam- 

¡Qiié  desgraciada  me  parecía  mi  poy  de  nuestros  bellos  sueños;  por 

vida!  ¡Qué  desesperado  el  porvenir  primera  vez  me  pregunté  qué  había 

y  qué  negro  el  pasado !  Mi  compa-  hecho  por  la  felicidad  de  mi  mari- 

triota  me  hablaba ,  y  no  la  oía.  Me  do  en  todo  ese  tiempo ,  y  me  reco- 

figuraba  (}ue  me  dirigía  la  palabra  nocí  culpable  hacia  él. 

por  lástima,  por  ocultar  el  menos-  Pero  también  me  decía:  «¿Por 

precio  que  debía  inspirarle.   Creía  qué  no  me  detuvo  en  esta  pendien- 

reconocer   ese  menosprecio  y  esa  te?  Por  qué  ha  disimulado  conmigo? 

lástima  insultante  en  cada  palabra  ¿Por  qué  ha  eludido  siempre  toda 

y  en  cada  mirada.  Aquel  beso  me  explicación?¿Por  qué  me  ha  dirigido 

quemaba  la  mejilla  como  una  afren-  injurias?  ¿Por  qué  no  ha  usado  del 

a;  no  podía  soportar  el  recuerdo  poder  que  su  amor  le  daba  sobre  mí? 

de  mi  marido  y  de  mi  hijo.  '  ¿O  es  que  nunca  me  había  amado? > 
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Pero,  cualesquiera  que  fuesen 
sus  faltas ,  el  beso  del  extraño  me 
quemaba  la  mejilla ,  j  no  cesaba  de 
sentir  su  ardor. 

A  medida  que  nos  acercábamos  á 
Heidelberg,  se  erguía  más  clara- 
mente ante  mí  la  imagen  de  mi  ma- 
rido, y  cada  vez  me  parecía  más  te- 
mible nuestra  entrevista. 

«jSe  lo  diré  todo,  sí,  todo;  redi- 
miré mi  culpa  con  lágrimas  de 
arrepentimiento,  j  me  perdonará!» 

Me  consolaba  así ,  j ,  sin  embar- 
go ,  no  sabía  muy  bien  en  qué  con- 
sistía ese  «todo»  que  quería  decir- 
le,  j  no  creía  obtener  su  perdón. 

Pero,  apenas  me  encontré  en 
presencia  de  mi  marido  y  vi  su 
cara  tranquila,  á  pesar  de  la  sor- 
presa, comprendí  que  no  tenía 
nada  que  contarle ,  nada  que  confe- 
sarle ,  nada  de  que  pedirle  perdón, 
j  Debía  encerrar  dentro  de  mí,  mi 
dolor  y  mi  arrepentimiento ,  y  ca- 
llarme. 

— ¿Qué  es  lo  que  te  ha  dado  la 
idea  de  venir? — preguntó. — Preci- 
samente me  proponía  ir  á  verte 
mañana. 

Después,  habiéndose  fijado  más 
en  mi  semblante,  tuvo  un  movi- 
miento de  espanto  y  exclamó : 

—  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  ha  suce- 
dido? 

— Nada — respondí,  haciendo  es- 
fuerzos por  contener  las  lágrimas. 
— Me  he  venido  contigo  simple- 


mente. Si  quieres,  nos  volveremos 
á  Rusia  mañana. 

Me  examinó  largo  rato  con  mi- 
rada escrutadora ,  y  sin  pronunciar 
una  palabra. 

—  I  Pero  dime  lo  que  te  ha  suce- 
dido!— insistió. 

Me  sonrojé  involuntariamente,  y 
bajé  los  ojos.  Vi  encenderse  en  su 
mirada  una  sospecha  ofensiva.  Me 
horroricé  al  pensar  en  las  ideas  que 
podrían  asaltarle,  y  respondí  con 
un  poder  de  disimulo  de  que  yo  no 
me  creía  capaz. 

— No  ha  sucedido  nada,  sino  que 
me  aburría  sola...  Además  he  pen- 
sado mucho  en  tí  y  en  la  vida  que 
llevamos...  ¡Hace  tanto  tiempo  que 
me  siento  culpable  para  contigo!... 
¿Por  qué  me  has  conducido  adonde 
tú  no  pensabas  ir?...  ¡Oh,  sí!  ¡hace 
mucho  tiempo  que  comprendo  mi 
injusticia!... 

De  nuevo  me  subieron  las  lágri- 
mas á  los  ojos. 

— ¡Oh!  ¡volvamos  á  nuestra  casa, 
al  campo,  y  para  siempre! — ex- 
clamé. 

— Amiga  mía — dijo  fríamente — 
ahorremos  estas  escenas  sentimen- 
tales. Tú  deseas  volver  al  campo... 
Muy  bien,  porque  nuestros  nego- 
cios no  andan  muy  prósperos...  pe- 
ro, por  siempre,  es  otra  historia... 
Sé  que  nunca  te  harás  á  ello...  En 
fin ,  lo  mejor  que  puedes  hacer  por 
ahora  es  tomar  el  té. 
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Al  decir  estas  palabras,  se  levan- 
tó para  llamar  al  mozo. 

Yo  reflexionaba  en  todo  lo  que 
podía  suponer  de  mí ,  y  me  sentía 
ofendida  por  las  ideas  que  le  atri- 
buía, j  que  creía  leer  en  su  mira- 
da, aun  cuando  la  apartase  como 
si  tuviese  vergüenza  de  encontrar 
mis  ojos. 

«No,  no  quiere,  no  puede  com- 
prenderme,» pensé. 

Le  dije  que  deseaba  ver  al  niño, 
j  salí  del  cuarto. 

Tenía  ganas  de  quedarme  sola 
para  poder  llorar,  llorar,  llorar. 


IV 


Nuestra  casa  de  Nicolskoe, 
tanto  tiempo  abandonada , 
renace  de  nuevo,  pero  lo 
que  en  otro  tiempo  la  animaba  no 
ha  resucitado. 

Mi  suegra  no  existe  ya,  y  ahora 
mi  marido  y  yo  permanecemos 
solos  uno  en  presencia  de  otro;  pe- 
ro no  buscamos  ya  el  aislamiento; 
al  contrario ,  es  para  nosotros  una 
mortificación. 

El  invierno  ha  sido  tanto  más 
triste  cuanto  que  yo  he  estado  en- 
ferma constantemente ,  y  no  me  he 


repuesto  hasta  después  del  naci- 
miento de  mi  segundo  hijo. 

Mis  relaciones  con  mi  marido 
han  seguido  siendo  tan  fríamente 
amistosas  como  durante  nuestra  es- 
tancia en  la  capital.  Sólo  que  en 
Nicolskoe  cada  pared  y  cada  mue- 
ble me  recordaban  lo  que  él  había 
sido  para  mí  y  lo  que  había  perdido. 

Se  hubiera  dicho  que  mediaba 
entre  nosotros  una  ofensa  no  per- 
donada, ó  que  él  quería  castigarme 
por  una  falta  fingiendo  no  adver- 
tirlo. 

Pero  ¿  qué  falta  tenía  que  perdo- 
narme? Me  castigaba  no  abando- 
nándose ya  á  mí  por  completo,  no 
entregándome  ya  toda  su  alma,  co- 
mo antes ;  verdad  es  que  no  la  en- 
tregaba á  nadie  ni  á  nada :  parecía 
haberla  perdido. 

Yo  creía  á  veces  que  todo  aque- 
llo era  una  cosa  estudiada  para 
atormentarme,  creía  que  aún  latía 
j  en  él  el  antiguo  sentimiento ,  y  me 
¡esforzaba  en  hacer  brotar  akunas 
!  chispas.  Pero  Serguei  no  quería 
¡responder  con  franqueza,  parecía 
i  sospechar  que  yo  fingía ,  y  temía 
jtoda  efusión  como  un  sentimenta- 
j  lismo  ridículo. 

Su  tono  y  su  mirada  me  decían: 
<Lo  sé  todo,  sí,  todo;  sé  lo  que 
quieres  decirme;  es,  pues,  inútil 
que  me  hables.  Sé  también  que  tú 
dirás  una  cosa  y  harás  otra.> 

Al  principio  me  hirió  verle  elu- 
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dir  de  esa  manera  toda  explicación 
franca,  pero  después  me  acostum- 
bré á  la  idea  de  que  no  era  falta  de 
franqueza,  sino  que  no  veía  ni  sen- 
tía la  necesidad  de  una  explicación. 

En  esa  época  mi  lengua  se  hu- 
biera negado  á  obedecerme ,  si  hu- 
biese querido  decirle  cuánto  le 
amo ,  ó  invitarle  á  rezar  conmigo  ó 
acercarse  al  piano  para  oirme  sus 
piezas  favoritas.  Existían  ya  entre 
nosotros  ciertas  conveniencias ;  ca- 
da uno  se  iba  por  su  lado :  él  á  sus 
ocupaciones,  en  las  cuales  no  podía 
ni  quería  yo  tomar  parte;  y,  en 
cuanto  á  mí,  pasaba  el  tiempo  en  la 
ociosidad,  cosa  que  no  lo  entriste- 
cía ni  disgustaba ,  como  en  otras 
épocas.  Los  niños  eran  aún  dema- 
siado pequeños  para  ser  un  lazo 
entre  nosotros. 

Volvió  la  primavera.  Katia  y  mi 
hermana  vinieron  á  pasar  el  estío 
en  el  campo ;  y  como  había  que  re- 
construir nuestra  casa,  decidióse 
que  mi  marido,  mis  hijos  y  yo  pa- 
saríamos el  verano  en  Pokrovskoe. 

Encontré  mi  casa  lo  mismo  que 
siempre,  con  su  azotea,  su  mesa 
con  tableros  de  ensanche,  el  piano 
en  la  sala  clara,  y  mi  cuarto  con 
sus  blancas  cortinas  y  todos  mis 
ensueños  de  doncella,  que  parecía 
haber  dejado  tras  de  mí  al  mar- 
charme. 

Ese  cuarto  contenía  ahora  una 
cama  y  una  cuna.  En  la  cama  que 


fué  mía  se  tendía  mi  Nicolás  cuan 
largo  era,  y  todas  las  noches  hacía 
yo  la  señal  de  la  cruz  sobre  su  fren- 
te al  darle  el  beso  de  despedida.  En 
la  cuna  apenas  distinguía  la  carita 
de  mi  Juanito  saliendo  de  la  en- 
voltura. 

Después  de  hacer  la  señal  de  la 
cruz  sobre  mis  dos  hijos  dormidos, 
me  detenía  frecuentemente  en  me- 
dio del  cuarto  silencioso,  y  en  se- 
guida surgían  de  las  paredes,  de  las 
cortinas,  de  los  menores  rincones, 
frescas  visiones  que  había  olvidado 
y  que  me  parecían  ya  tan  lejos  de 
mí...  ¡Todas  esas  voces  del  pasado 
me  repetían  mis  canciones  de  don- 
cella ! 

¿Dónde  están  esas  visiones?  ¿Qué 
se  ha  hecho  de  vosotros,  dulces 
cantos  queridos? 

¡Mis  más  audaces  esperanzas  se 
han  realizado!  ¡Mis  confusos  en- 
sueños son  ahora  una  realidad ,  y 
esa  realidad  es  una  vida  dura ,  difí- 
cil y  desprovista  de  goces ! 

Nada  ha  cambiado  en  torno  mío: 
tengo  delante  el  mismo  jardín,  y 
descubro  desde  la  ventana  el  mis- 
mo sendero  y  el  mismo  banco;  por 
cima  de  la  hondonada,  á  orillas  del 
estanque,  repiten  sus  mismos  cantos 
los  ruiseñores,  florecen  las  mismas 
lilas,  y  la  luna,  siempre  semejante, 
sigue  iluminando  nuestra  casa. 

¡Y,  sin  embargo,  todo  está  cam- 
biado, cambiado  inevitable,  irre- 
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mediablemente!  Todo  lo  que  hubiera 
podido  ser  tan  dulce,  es  triste  j  frío. 
Como  en  otros  días,  me  siento  en 
el  salón  con  Katia,  j  hablamos  de 
Serguei  Mikhailovich.  Pero  las  fac- 
ciones de  Katia  están  fatigadas,  su 
tez  es  plomiza,  sus  ojos  no  brillan 
va  de  alegría  y  de  esperanza,  no 
expresan  más  que  la  tristeza  y  la 
simpatía  por  mis  penas. 

Ya  no  admiramos  á  Serguei  Mi- 
khailovich,  como  en  otras  épocas; 
lo  juzgamos.  Ya  no  nos  pregunta- 
mos con  asombro  por  qué  somos  tan 
felices,  ni  experimentamos  la  nece- 
idad  de  comunicar  nuestra  ales^ría 
1  primero  que  llega ;  al  revés ,  ha- 
lamos en  voz  baja  como  conspira- 
'ores  y  nos  preguntamos  cómo  se 
a  vuelto  todo  tan  triste. 
Serguei  Mikhailovich  también  es 
siempre  el  mismo;  sólo  que  se  ha 
ahondado  más  la  arruga  que  separa 
US  cejas ,  han  aumentado  las  canas 
n  sus  sienes ,  y  su  mirada  profun- 
da y  escrutadora  permanece  velada 
-iempre  para  mí:  sobre  nosotros  se! 
ierne  una  nube.  j 

Yo  también  soy  la  misma ,  pero ' 
no  siento  ni  deseo  ya  el  amor,  no; 
xperimento  la  necesidad  de  ocu-| 
parme,  y  no  estoy  contenta  de  mí.  \ 
Mis  piadosos  éxtasis  de  los  tiem-  ■ 
T^os  pasados ,  el  amor  que  profesaba ! 
mi  prometido,  la  plenitud  de  vida ' 
que  sentía  entonces ,  |  qué  distante, ! 
qué  inaccesible  me  parece  todo  eso! ! 


:     Yo  no  comprendía  ahora  lo  que 

'  en  aquella  sazón  parecía  tan  claro 

y  tan  justo:  la  felicidad  de  vivir 

para  otros.  ¿Podría  vivir  para  los 

otros,  cuando  no  tengo  valor  de 

'vivir  para  mí? 

Desde  mi  partida  del  campo  ha- 
'bía  abandonado  el  piano  entera- 
mente ,  pero  al  volver  á  Pokrovs- 
koe ,  mi  viejo  piano  y  mis  antiguos 
papeles  me  estimularon  á  reanudar 
'  la  música. 

Un  día  no  me  sentía  muy  bien,  y 
me  quedé  sola  en  la  casa,  mientras 
Katia ,  mi  hermana  y  mi  marido 
iban  á  Nicolskoe  para  ver  las  cons- 
trucciones nuevas.  La  mesa  estaba 
ya  preparada  para  el  té.  Bajé  al 
salón,  y,  esperando  su  regreso,  me 
senté  al  piano. 

'  Tomé  la  sonata  qicasi  una  fanta- 
sía, y  la  toqué.  Nadie  había  que  me 
escuchara ,  y  no  oí  ningún  ruido; 
estaban  abiertas  las  ventanas  que 
dan  al  jardín ,  y  los  sonidos  fami- 
liares de  aquella  sonata  se  difundie- 
ron por  la  habitación  con  una  so- 
lemnidad dolorosa. 

Cuando  acabé  el  adagio  ,  incons- 
cientemente, por  la  fuerza  de  la 
antigua  costumbre,  me  volví  para 
mirar  el  rincón  en  que  Serguei  Mi- 
khailovich permanecía  oyéndome 
en  otras  épocas.  No  estaba  allí... 
Su  silla  seguía  en  el  mismo  sitio, 
como  si  nadie  la  hubiese  movido 
desde  aquel  tiempo.  Por  la  ventana 
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veía  el  bosquecillo  de  lilas  j  la  lu- 
minosa puesta;  el  fresco  de  la  caída 
de  la  tarde  entraba  por  las  venta- 
nas abiertas  j  me  penetraba. 

Me  echó  de  codos  sobre  el  piano, 
me  tapé  la  cara ,  j  me  abandoné  á 
mis  pensamientos. 

Permanecí  así  mucho  tiempo, 
evocando  con  dolor  el  recuerdo  de 
aquel  pasado  hacia  el  cual  no  estaba 
en  mis  manos  volver,  y  fantaseé 
tímidamente  en  sueños  de  por- 
venir. 

« ¿Es  posible  que  haya  pasado  ya 
mi  tiempo?»,  me  pregunté  con 
espanto.  Levanté  bruscamente  la 
cabeza ,  y ,  para  desechar  mis  pen- 
samientos y  olvidarme  á  mí  misma, 
me  puse  á  tocar  otra  vez  el  mismo 
andante. 

«¡Dios  mío!  exclamé  interior- 
mente. ¡Perdóname  si  soy  culpa- 
ble ,  y  devuélveme  lo  que  constituía 
la  paz  y  la  felicidad  de  mi  alma ,  ó 
dime  lo  que  he  de  hacer  para  empe- 
zar una  vida  nueva ! » 

Se  oyó  un  ruido  de  ruedas  sobre 
el  césped  y  delante  de  la  escalinata; 
después  resonaron  en  la  azotea  pasos 
acompasados,  pasos  conocidos,  y  á 
poco  se  extinguieron. 

Pero  aquellos  pasos  no  desperta- 
ban en  mi  corazón  los  sentimientos 
de  otros  días.  Cuando  acabé  la  so- 
nata ,  oí  andar  detrás  de  mí ,  y  se 
posó  una  mano  sobre  mi  hombro. 

— ¡Cómo  me  gusta  que  hayas 


tocado  esa  sonata! — dijo  mi  ma- 
rido. 

No  respondí. 

— ¿No  has  tomado  el  té  todavía? 

Hice  un  signo  negativo  con  la  ca- 
beza, sin  levantar  los  ojos  para  que 
no  viese  la  emoción  de  que  aún  con- 
servaba huellas  mi  semblante. 

— Katia  y  Sonia  no  tardarán  en 
volver;  el  caballo  andaba  reacio,  y 
han  preferido  venir  á  pie  por  la  ca- 
rretera. 

— Las  aguardaremos  para  tomar 
el  té — dije  saliendo  á  la  azotea  con 
la  esperanza  de  que  me  siguiese. 

Pero  preguntó  por  los  niños,  y 
se  fué  al  cuarto  de  ellos. 

Su  presencia  y  su  voz  cordial  me 
aseguraban  de  nuevo  que  nada  se 
había  perdido.  ¡Qué  más  hacía 
falta! 

Entré  bajo  el  toldo  de  la  azotea  y 
me  senté  en  aquel  mismo  banco 
donde  oí  la  primera  declaración  de 
su  amor. 

El  sol  se  había  puesto;  empezaba 
á  oscurecer;  sobre  la  casa  y  eljardín 
yacía  suspendido  un  nublado  prima- 
veral ;  pero  al  través  de  los  árboles 
se  veía  una  zona  de  cielo  por  donde 
se  extinguía  el  crepúsculo  y  se 
levantaba  el  lucero  de  la  tarde. 

La  sombra  del  ligero  nublado  se 
cernía  sobre  todas  las  cosas  y  pro- 
metía una  suave  lluvia  de  prima- 
vera. 

ÍjI  viento  había  cedido;  no  se 
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movían  ni  una  hoja  ni  una  brizna  de 
hierba.  Las  lilas  j  los  cerezos  de 
monte  florecían  tan  profusamente 
en  el  jardín  y  en  la  azotea  que 
hubiera  podido  creerse  que  el  aire 
estaba  en  flor :  llegaban  como  olas 
olorosas  que  crecían  ó  se  debilita- 
ban con  ritmo  regular,  j  yo  con  los 
ojos  cerrados,  no  tenía  ya  más  que 
un  deseo :  no  ver  nada,  no  oír  nada, 
sino  aspirar  tan  sólo  aquel  suave 
perfume. 

Las  dalias  y  los  rosales  alineados 
é  inmóviles  en  sus  canastillas  de 
tierra  negra  y  recién  removida,  y' 
privados  aún   de   flores,  parecían, 
crecer  lentamente  á  lo  largo  de  sus 
soportes  de  madera  descortezados; . 
las  ranas,  esperando  el  agua  de  la; 
lluvia,  cantaban  en  coro  en  el  fondo 
de  la  hondonada;  y  de  todos  esos' 
ruidos  se  desprendía  una  prolonga- 
da queja  que  ascendía  á  los  aires 
como  un  sollozo. 

Los  ruiseñores  se  llamaban  con 
cortos  intervalos,  y  revoloteaban 
inquietos  de  un  sitio  á  otro.  Uno 
de  ellos  había  intentado  de  nuevo 
construir  su  nido  en  una  espesu- 
ra que  había  debajo  de  mi  ven- 
tana; cuando  salí  á  la  azotea ,  voló 
á  la  avenida,  lanzó  un  trino,  y 
luego  permaneció  silencioso  espe- 
rando. 

Por  más  que  yo  quisiese  tran- 
quilizarme en  medio  de  mis  penas, 
'  inbién  esperaba  alguna  cosa. 


Mi  marido  vino  á  sentarse  junto 
á  mí. 

— Temo  que  sorprenda  la  lluvia 
á  Katia  y  á  Sonia. 

— Yo  también... 

Siguió  un  largo  silencio. 

El  nublado ,  no  impedido  por  el 
viento,  bajaba  incesantemente  y  el 
aire  quedaba  cada  vez  más  en  calma, 
más  embalsamado  y  más  inmóvil... 
De  repente  rebotó  una  gruesa  gota 
sobre  el  toldo;  otra  cayó  en  la  arena 
del  paseo ,  que  la  embebió ;  empezó 
á  desgajarse  sobre  nuestras  cabezas 
una  fresca  y  copiosa  lluvia  con  vio- 
lencia creciente. 

Callaron  las  ranas  y  los  ruiseño- 
res; entre  el  estruendo  del  aguacero 
sólo  se  distinguía  aún  una  queja 
cada  vez  más  lejana,  como  un 
sollozo  ahogado;  y  un  pájaro,  no 
sé  cual  que  sin  duda  buscaba  abrigo 
cerca  de  la  azotea  en  las  hojas  secas 
que  las  ramas  conservaban,  lanzaba 
cadenciosamente  sus  dos  notas  mo- 
nótonas. 

— ¿Dónde  vas? — pregunté  á  Ser- 
guei  Mikhailovich,  tratando  de  re- 
tenerlo.— ¡Se  está  aquí  tan  bien! 

— Quiero  mandar  un  criado  al 
encuentro  de  Katia  con  paraguas  j 
zuecos. 

— No  es  menester ,  va  á  cesar  la 
lluvia... 

Se  avino  á  mi  opinión ,  y  perma- 
necimos solos  á  la  orilla  de  la  azotea. 
Apoyé  la  mano  en  la  balaustrada 
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húmeda  j  escurridiza  y  saqué  fuera 
la  cabeza.  Una  lluvia  fresca  me 
mojó  el  pelo  j  el  cuello  desigual- 
mente. 

El  ligero  nublado  se  aclaraba  j 
adelgazaba  al  deshacerse  sobre  nos- 
otros ;  cesó  el  ruido  igual  de  la  llu- 
via ,  y  ya  no  se  oyeron  más  que  las 
gotas  que  caían  de  las  hojas. 

Las  ranas  reanudaron  su  con- 
cierto, los  ruiseñores  se  reanima- 
ron y  empezaron  á  llamarse  de 
unos  y  otros  sitios  en  las  espesuras 
aún  empapadas.  Todo  se  despejó 
delante  de  nosotros. 

— I  Qué  hermoso  está! — exclamó 
Serguei  medio  sentado  en  la  ba- 
laustrada y  pasando  la  mano  por 
mis  cabellos  húmedos. 

Esa  sencilla  caricia  me  hizo  el 
efecto  de  una  reconvención ,  y  sen- 
tí ganas  de  llorar. 

— ¿Y  qué  más  necesita  el  hom- 
bre ?  —  añadió.  —  En  este  instante 
estoy  tan  contento  que  no  me  falta 
nada.  ¡Soy  completamente  feliz! 

«¡No  es  así  como  me  hablabas 
otras  veces  de  tu  felicidad! ,  pen- 
sé. ¡  Por  mucha  que  fuese  esa  fe- 
licidad ,  siempre  querrías  algo !  ¡  Y 
ahora  estás  tranquilo  y  contento, 
cuando  pesan  sobre  mi  corazón  un 
arrepentimiento  no  confesado  y  lá- 
grimas que  no  se  atreven  á  co- 
rrer !  > 

Yo  también  encuentro  esto 
hermoso ,   pero  precisamente  por 


ser  tan  hermoso  todo  lo  que  me 
rodea  estoy  triste.  En  mí  todo  es 
incompleto,  desigual;  siempre  de- 
seo algo ,  aun  en  los  momentos  en 
que  todo  es  bello  y  tranquilo.  ¿Es 
posible  que,  cuando  gozas  de  la  na- 
turaleza ,  no  sientas  ningún  pesar, 
como  si  no  deseases  nada  de  lo  que 
ya  no  existe  ? 

Retiró  la  mano  y  se  recogió  un 
instante. 

— Sí,  eso  me  pasaba  en  otro  tiem- 
po, especialmente  en  la  primavera 
— respondió  como  si  consultase  sus 
recuerdos. — Yo  también  pasaba  no- 
ches enteras  esperando  y  deseando; 
eran  noches  deliciosas.  Pero  enton- 
ces tenía  toda  mi  vida  delante  de  mí; 
ahora  está  detrás ;  ahora  sé  conten- 
tarme con  lo  que  tengo  y  soy  feliz. 

— ¿Y  no  deseas  nada  más? — le 
pregunté. 

—  Yo  no  deseo  nada  imposible — 
contestó  adivinando  mi  pensamien- 
to.— Pero  vas  á  mojarte  la  cabeza 
— prosiguió  acariciándome  como  á 
un  niño ,  y  volviendo  á  pasear  la 
mano  por  mis  cabellos. 

—  ¿Y  no  echas  de  menos  nada 
del  pasado?  —  continué,  sintiendo 
cada  vez  mayor  peso  en  el  corazón. 

Guardó  otra  vez  silencio  para; 
reflexionar.  Vi  que  quería  respon- ■ 
derme  con  entera  franqueza. 

—  No — dijo  al  fin  melancólica- 
mente. 

—  ¡  No  es  verdad !  ¡  no  es  verdad! 
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— exclamé  volviéndome  hacia  él  j 
hundiendo  la  mirada  en  sus  ojos. — 
¿No  echas  de  menos  el  pasado? 

— No — volvió  á  decir:  —  le  es- 
toy reconocido ,  pero  no  lo  echo  de 
menos. 

—  I  Cómo!  ¿No  deseas  que  vuel- 
va?... 

Se  desvió.  Sus  miradas  erraron , 
por  el  jardín. 

— No,  no  lo  deseo ,  por  lo  mismo , 
que  no  deseo  tener  alas — insistió. ; 
— ¡  Es  imposible !  | 

— ¿Y  no  encuentras  nada   que, 
deplorar  en  ese  pasado  ?  ¿No  le  ha-  j 
ees  cargo  ninguno?  ¿Ni  á  mí  tam- 
poco me  reconvienes  nada?  : 

— Jamás.  Todo  ha  marchado  de 
la  mejor  manera. 

— Escucha  —  dije,  tocándole  el 
brazo  para  obligarle  á  mirarme  de 
frente,  — Escucha,  ¿por  qué  no  me 
has  dicho  jamás  cómo  deseabas  que 
viviese.  ¿Por  qué  me  diste  una  li- 
bertad de  que  no  he  sabido  aprove- 
charme? ¿Por  qué  dejaste  de  ser  mi 
guía?  Si  tú  hubieses  querido  ,  si  tú 
me  hubieses  llevado  de  la  mano ,  no 
habría  pasado  nada,  nada:  —  repetí 
con  una  voz  que  delataba  más  cada 
vez  el  despecho  y  la  reconvención, 
y  no  el  cariño. 

—  ¿  Qué  es  lo  que  no  habría  pa- 
sado?— preguntó  con  aire  de  asom- 
bro ,  volviéndose  hacia  mí.  — ¡Pues 
si  no  ha  pasado  nada !  Todo  va  bien, 
muy  bien  —  añadió  sonriendo. 


«¿No  me  comprende,  ó,  lo  que  es 
peor,  no  quiere  comprenderme? >, 
pensé,  y  se  me  saltaron  las  lágrimas. 

—  ¿Es  que ,  si  no  hubiese  pasado 
nada ,  yo ,  que  no  te  he  faltado  ni 
en  poco  ni  en  mucho,  sufriría  el 
castigo  de  tu  indiferencia  y  hasta 
de  tu  menosprecio? — pregunté  á 
quema  ropa.  —  Si  no  hubiese  ocu- 
rrido nada  entre  nosotros,  ¿me  ha- 
brías tú  privado,  sin  que  yo  sepa 
por  qué,  de  todo  lo  que  me  era 
querido  en  la  ^dda? 

—  ¿Qué  tienes,  amiga  mía? — 
dijo ,  como  si  no  me  comprendiese, 

—  No,  déjame  decirlo  todo...  Me 
has  privado  de  tu  confianza ,  de  tu 
amor  y  hasta  de  tu  estima ;  no  pue- 
do creer  que  me  ames  ahora  des- 
pués de  todo  lo  que  ha  sucedido... 
No — hizo  un  movimiento  para  in- 
terrumpirme —  por  esta  vez  es 
preciso  que  te  diga  todo  lo  que  me 
viene  pesando  en  el  corazón  hace 
tiempo.  ¿Tengo  yo  la  culpa  si  no 
conocía  la  vida,  y  me  has  dejado 
manejarme  sola?...  ¿Tengo  yo  la 
culpa  si  ahora ,  cuando  he  adivina- 
do lo  que  deseas,  cuando  durante 
un  año  vengo  haciendo  todo  lo  po- 
sible por  atraerte  hacia  mí ,  finges 
no  comprender  lo  que  quiero,  me 
rechazas ,  y  sabes  conducirte  de  tal 
manera,  que  no  encuentro  ningún 
cargo  que  dirigirte,  y  yo  soy  la 
que  me  siento  culpable  y  desgra- 
ciada? Sí ,  tú  haces  todo  lo  que  pue- 
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des  por  lanzarme  de  nuevo  en  esa 
vida  que  hubiera  podido  ser  mi  des- 
gracia y  la  tuya. 

—  Pero,  ¿de  dónde  sacas  todo 
eso? — exclamó  con  una  sorpresa 
no  simulada. 

— ¿No  eres  tú— proseguí — quien 
ha  dicho  ayer  mismo  que  no  quie- 
res permanecer  en  el  campo ,  y  que 
deseas  pasar  el  invierno  en  San  Pe- 
tersburgo?  Todos  los  días  lo  repi- 
tes... ¿No  sabes  que  la  ciudad  me 
disgusta?  En  vez  de  ayudarme, 
evitas  toda  explicación ,  toda  pala- 
bra sincera ,  toda  expresión  de  ca- 
riño... Y  después,  cuando  caiga  de 
veras  me  abrumarás  á  reconvencio- 
nes y  te  gozarás  de  mi  caída. . . . 

— Basta,  basta... — dijo  severa  y 
fríamente. — Haces  mal  en  hablar 
así.  Eso  sólo  prueba  que  estás  mal 
dispuesta  respecto  de  mí,  que  no... 

— ¿Que  no  te  quiero?  Dílo,  dílo, 
sí,  dílo... 

Brotaron  las  lágrimas  de  mis 
ojos;  caí  sentada  en  el  banco,  y  es- 
condí la  cara  en  el  pañuelo. 

«He  aquí  cómo  me  comprende,» 
pensé,  esforzándome  en  conte- 
ner los  sollozos  que  me  ahogaban. 
Y  una  voz  murmuraba  dentro  de 
mí :  « ¡  Ha  pasado  nuestro  antiguo 
amor!  ¡Todo  ha  concluido,  todo!..> 

Serguei  no  se  acercó  á  consolar- 
me. Mis  palabras  lo  habían  ofendi- 
de.    Su  voz  era  tranquila   y  seca. 

—  jNo  sé  lo  que  puedes  tener  que 


reconvenirme !  —  dijo.  — Si  es  por- 
que piensas  que  eres  menos  amada 
que  en  otro  tiempo... 

— ¡Amada!... — suspiré  sollozan- 
do, y  amargas  lágrimas  humede- 
cieron mi  pañuelo. 

—  La  culpa  es  del  tiempo  y  nues- 
tra— continuó. — A  cada  edad  de  la 
vida  corresponde  cierta  manera  de 
amar. 

Después  de  una  pausa  añadió : 

— ¿Y  quieres  que  te  diga  la  ver- 
dad, puesto  que  reclamas  franque- 
za? Así  como  en  la  época  en  que  te 
vi  por  primera  vez  pasé  noches  de 
insomnio  sin  pensar  más  que  en  tí, 
creándome  un  amor  que  iba  siem- 
pre creciendo  y  que  me  absorbía 
completamente,  así  también  en  San 
Petersburgo  y  en  el  extranjero  he 
pasado  noches  en  vela,  luchando 
contra  mí  mismo  para  aniquilar  ese 
amor,  que  era  mi  tormento.  No  lo 
he  aniquilado,  pero  he  extirpado 
su  aguijón;  sigo  amándote,  pero 
con  un  amor  distinto. 

— ¿A  eso  llamas  tú  amor?  ¡Para 
mí  es  una  tortura !  —  exclamé  — 
¿Por  qué  me  has  permitido  frecuen- 
tar la  sociedad,  si  la  encontrabas  tan 
peligrosa  que  has  dejado  de  amar- 
me, porque  yo  disfrutaba  en  ella? 

— No  es  por  eso,  amiga  mía — 
respondió. 

Pero  yo  insistí : 

— ¿Por  qué  no  usaste  de  todo  tu 
poder  sobre  mí?...  ¿Por  qué  no  me 
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pusiste  trabas?  ¿Por  qué  no  me  ma-  —Porque ,  aunque  hubieses  que- 
taste?  ¡  Más  querría  haber  muerto  rido,  no  hubieras  podido  sustraerte 
que  verme  privada  de  todo  lo  que  á  ella;  necesitabas  aprender  á  cono- 
constituia  mi  felicidad!  Asi  no  hu- !  cerla  por  tí  misma,  y  lo  has  apren- 


dido. 

— Tú  has  razonado — contesté — 
¡has  razonado  mucho,  j  amado  muy 


biese  experimentado  este  senti- 
miento de  vergüenza  que  me  ano- 
nada, y  hubiese  sido  feliz. 

Volví  á  ocultar  la  cara  y  rompí  [  poco ! 
á  llorar.  En  aquel  instante  subieron !     Hubo  un  nuevo  silencio, 
á  la  azotea  Katia  y  Sonia,  riendo,      — Duro  es  lo  que  acabas  de  decir 
alegres  y  empapadas  de  agua;  pero,  — respondió   finalmente  —  pero  es 
al  vernos,  callaron  y  se  retiraron  verdad, 
enseguida.  Se  levantó,  y  empezó  á  pasearse. 

Hubo  un  largo  silencio ;  yo  había  — Sí ,  es  verdad ,  es  culpa  mía — 
derramado  cuantas  láfírrimas  tenía  \  añadió  deteniéndose  enfrente  de 
en  el  corazón,  y  me  sentía  alivia-!  mi. — Yo  no  hubiera  debido  amarte 
da.  Miré  á  mi  marido:  estaba  senta-  ■  ¡  es  culpa  mía ! 
do,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  bra- '  — Olvidémoslo  todo — dije  tími- 
zo;  quería  responder  á  mi  mirada, ,  damente. 

pero  no  pudo  más  que  lanzar  un  sus- 1     — No,  lo  pasado  no  volverá  ja- 
piro,  y  bajó  nuevamente  la  cabeza,  más,  jamás... 

— Sí  — dijo,  como  si  continuase'  — ;Pero  si  todo  ha  vuelto  ya! — 
sus  reñexiones — todos  nosotros,  exclamé  poniendo  la  mano  sobre  su 
pobres  humanos,  y  especialmente  hombro, 
vosotras,  las  mujeres,  necesitáis!  El  replicó: 
gustar  las  futilezas  de  la  vida  antes  — No ,  no  dije  la  verdad  al  decla- 
de  volver  á  la  vida  verdadera ;  no  i  rar  que  no  echaba  de  menos  el  pa- 
queréis  fiaros  en  la  experiencia  deisado.  ¡Oh,  sí!  ¡Lo  echo  de  menos, 
los  demás.  Tú  no  habías  pasado  aún '  y  lloro  aquel  amor  desvanecido, 
por  esa  fase  de  encantadora  futile- 1  que  ya  no  existe  y  que  no  puede 
za  en  que  yo  te  encontraba  tan  se-  resucitar!...  ¿De  quién  es  la  culpa? 


ductora ,  y  te  he  permitido  atrave- 
sarla: comprendía  que  no  tenía  el 
derecho  de  impedírtelo. 

— ¿Por  qué  me  llevaste  á  ese 
mundo  frivolo?  ¿Por  qué  me  de- 
jaste pasar  por  él  si  me  amabas? 


Lo  ignoro...  Aún  hay  amor,  pero 
no  es  ya  aquel  amor...  su  puesto 
subsiste ,  pero  él  se  ha  consumido 
en  sufrimientos ,  no  tiene  ya  fuer- 
za, no  tiene  savia...  sólo  queda  su 
grato  recuerdo...  y  nada  más... 
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—  ¡  Oh !  I  No  hables  asi !  —  excla- 
mé interrumpiéndole.  —  ¡  Vuelvan 
las  cosas  á  ser  lo  que  antes!...  ¿To- 
do puede  revivir ,  verdad  ? 

Y  al  hacerle  esta  pregunta  miré 
sus  ojos  ardientemente. 

Pero  sus  pupilas  permanecieron 
serenas,  y  su  tranquila  mirada  no 
tenía  la  intensidad  profunda  de 
otros  días.  Comprendí  entonces  que 
mis  deseos  eran  vanos,  j  que  lo 
que  yo  pedía  era  imposible. 

Serguei  me  respondió. 

—  ¡Qué  joven  eres  aún  y  qué 
viejo  soy  yo! — dijo. — Yo  no  puedo 
darte  ya  lo  que  reclamas;  ¿por  qué 
hacerse  ilusiones?  —  continuó  son- 
riendo siempre. 

Permanecí  de  pie  á  su  lado  sin 
decir  una  palabra. 

— No  tratemos  de  repetir  la  vida 
— prosiguió.  —  ¡No  nos  engañemos 
á  nosotros  mismos!...  ¡Felicitémo- 
nos ,  al  contrario ,  de  no  conocer  ya 
las  emociones  y  las  inquietudes  de 
otros  tiempos!  No  tenemos  ya  nada 
que  buscar;  hemos  encontrado  lo 
que  buscábamos ,  y  no  es  pequeña 
nuestra  parte  de  ventura.  ¡Ahora 
nos  queda  allanar  el  camino  á  ese 
hombrecín ! 

Me  señaló  el  ama  que  acababa  de 
llegar  con  Juanito  en  los  brazos. 

— Sí,  querida  amiga — añadió  mi 
marido  por  remate  y  me  besó. 

No  era  ya  un  beso  de  amante, 
sino  el  de  un  amigo  viejo. 


Yo  miraba  á  mi  marido,  y  sentía 
aligerada  mi  alma ,  como  si  acaba- 
se de  estirparme  el  nervio  moral 
que  me  hacía  sufrir;  de  pronto 
comprendí  claramente  que  las  emo- 
ciones del  tiempo  pasado  no  vol- 
verían más,  como  no  volvería 
tampoco  ese  tiempo ,  pasado  para 
siempre,  y  que  no  sólo  era  impo- 
sible ese  retorno ,  sino  que  sería 
además  penoso  y  mortificante. 

«Después  de  todo  —  me  dije — 
¿era  tan  hermoso  aquel  tiempo, 
aunque  me  haya  parecido  tan  feliz? 
¡Qué  lejos  de  mi  está  ya  todo  eso! 

— Es  hora  de  tomar  el  té — dijo 
Serguei  Mikhailovich ,  y  entramos 
juntos  en  el   saloncito. 

Al  paso  de  la  puerta  volví  á  en- 
contrar al  ama  con  Juanito.  Cogí 
al  niño  en  brazos,  lo  estreché  en  mi 
seno,  y  lo  besé  rozándole  apenas  con 
los  labios.  Agitó  las  manitas  como 
si  se  despertara,  y  abrió  los  ojos  in- 
quietos, como  si  tratase  de  recor- 
dar alguna  cosa;  de  repente  posó  en 
mí  su  mirada,  brotó  de  sus  pupilas 
un  rayo  de  inteligencia  y  entreabrió 
los  labios  esbozando  una  sonrisa. 

« ¡  Es  mío ,  mío  !»,  me  dije  en  un 
arranque  de  felicidad,  que  vibró  en 
todo  mi  ser;  y  lo  estreché  contra 
mi  pecho  con  transporte. 

Empecé  á  besar  ansiosamente  sus 
piececitos  fríos  y  todo  su  cuer- 
pecín. 

Mi  marido  se  acercó  á  mí ;  yo  le 
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oculté  con  presteza  la  cara  del  ni- 
ño para  destaparla  en  seguida. 

— Juan  Sergueievich — dijo  ,  to- 
cándole con  el  dedo  la  barbilla. 

Levanté  la  cabeza  hacia  Serguei 
Mikhailovich ;  sus  ojos  reían  j  bus- 
caban los  míos ,  j  por  primera  vez 
desde  hacía  varios  años  me  causó 
placer  encontrar  su  mirada. 


Aquel  día  acabó  mi  novela  con 
mi  marido ;  el  antiguo  sentimiento 
no  fué  ja  más  que  un  recuerdo  del 
pasado ,  pero  ha  surgido  otro  —  el 
amor  á  mis  hijos  j  al  padre  de  mis 
hijos — que  ha  abierto  ante  mi  una 
nueva  vida,  una  vida  dichosa,  aun- 
que muy  distinta  de  la  pasada,  y 
cuja  senda  recorro  aún  al  presente. 


Conde  León  Tolstoy. 
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A  primera  vista  parece  que 
no  ofrece  dificultades  el  re- 
dactar notas  de  la  propia 
vida,  por  disponerse,  ó  juzgar  á  lo 
menos,  que  se  dispone  de  los  mejo- 
res informes ,  no  habiendo  derecho 
en  su  vista  á  quejarse  de  la  habi- 
tual inexactitud  de  los  biógrafos. 
El  consejo  filosófico  de  «conócete  á 
ti  mismo >,  muy  bueno  en  sí,  es 
más  difícil  de  seguir  de  lo  que  pa- 
rece, y  con  disgusto  noto  que  no 
estoy  respecto  á  mí  lo  bien  infor- 
mado que  yo  presumía.  El  rostro 
que  menos  se  mira  es  el  propio; 
pero,  en  fin,  allá  va  mi  autobio- 
grafía. 

Varias  noticias  ajenas  me  hacen 
nacer  en  Tarbes  en  31  de  Agosto 
de  1808.  El  dato  carece  de  impor- 
tancia ;  pero  la  verdad  es  que  vine 


á  un  mundo  en  que  tanto  debía  es- 
cribir, en  31  de  Agosto  de  1811, 
lo  cual  me  da  una  edad  bastante 
respetable  para  contentarme  con 
ella. 

Se  ha  dicho  también  que  comencé 
mis  estudios  en  dicha  población  y 
que,  para  terminarlos,  entré  en 
1822  en  el  colegio  Carlomagno. 
Los  estudios  que  pude  hacer  en  Tar- 
bes fueron  muy  limitados,  porque 
contaba  tres  años  cuando  mis  pa- 
dres me  llevaron  á  París ,  bien  á  mi 
pesar,  y  no  volví  al  lugar  de  mi 
nacimiento  hasta  hace  unos  seis  ó 
siete  años  en  que  pasé  allí  veinti- 
cuatro horas.  Y,  cosa  singular  para 
un  niño  tan  pequeño :  la  estancia  en 
la  capital  me  produjo  tan  intensa 
nostalgia ,  que  hasta  me  hizo  con- 
cebir ideas  de  suicidio.  Después  de 
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arrojar  por  una  ventana  mis  jugue- 
tes me  disponía  á  seguirlos,  cuando, 
por  fortuna  ó  por  desgracia ,  me  su- 
jetaron de  la  ropa.  Sólo  conseguían 
que  me  durmiera  diciéndome  que 
era  preciso  descansar  para  madru- 
gar al  día  siguiente  j  regresar  allá 
abajo.  Como  sólo  conocía  el  joatois 
gascón  parecía  estar  en  país  ex- 
tranjero, j  una  vez  que,  en  bra- 
zos de  mi  niñera,  oí  á  unos  solda- 
dos hablando  aquella  lengua ,  para 
mí  la  materna ,  exclamé :  « |  Vamo- 
nos con  ellos ,  que  son  de  los  nues- 
tros ! » 

Esta  impresión  no  se  ha  borrado 
completamente ,  j  aunque ,  salvo  el 
tiempo  de  mis  viajes ,  he  pasado  en 
París  la  vida  entera,  he  conservado 
cierto  fondo  meridional.  Mi  padre, 
que  había  nacido  en  el  Condado  Ve- 
naissin  ,  dejaba  conocer  en  su  acen- 
to ,  á  pesar  de  una  educación  exce- 
lente, al  antiguo  subdito  del  Papa. 
Dúdase  frecuentemente  de  la  me- 
moria de  los  niños;  la  mía  era  tal, 
j  tan  firme  quedaba  en  ella  la  con- 1 
figuración  de  los  lugares,  que,  des-  \ 
pues  de  más  de  cuarenta  años  he! 
podido  reconocer,  en  la  calle  que! 
conduce  al  Mercadieu ,  la  casa  en 
que  nací.  El  recuerdo  de  las  silue- ' 
tas  de  montañas  azules  que  se  des-  j 
cubren  desde  el  final  de  todas  las  | 
callejuelas  y  de  los  arroyos  de 
agua  corriente  que  surcan  entre' 
verdura  y  en  todas  direcciones  la! 


población,  no  se  ha  apartado  nunca 
!  de  mi  memoria  y  en  muchos  mo- 
:  mentos  de  meditación  me  he  enter- 
necido. 

Para  concluir  con  estos  pueriles 
detalles:   he  sido  un   niño  dulce, 
triste  y  enfermizo ,   extrañamente 
I  verdoso  y  de  una  tez  que  admiraba 
á  mis  compañeros  blancos  y  sonro- 
sados. Parecía  un  españolillo  cu- 
Ibano,  débil  y  nostálgico,  enviado 
á  Francia  para  estudiar.  A  los  cin- 
co años  sabía  leer  y  desde  aquel 
tiempo  puedo  decir  como  Apeles: 
Nulh  dies  sine  linea.  Una  breve 
anécdota  sobre  este  particular.  Lle- 
vaba cinco  ó  seis  meses  de  deletrear 
sin  gran  éxito  y  no  silabeaba  bien 
el  ba,  he,  hi ,  bo,  bu,  cuando  un  día 
de  Año  Nuevo ,  el  caballero  de  Port 
de  Guy,  del  que  habla  Víctor  Hu- 
go en  Los  Miserables ,  que  llevaba 
los  cadáveres  de  guillotinados  con 
el  Obispo  de***  me  regaló  un  libro 
ricamente  encuadernado  y  con  can- 
tos dorados,  diciéndome:  «Guárda- 
lo para  el  año  próximo  ,  puesto  que 
no  sabes  leer  todavía.»  «Sí  se  leer» 
respondí  pálido  de  cólera  y  tem- 
bloroso de  orgullo.  Me  llevé  ra- 
biosamente el  volumen  á  un  rincón 
é  hice  tales  esfuerzos  de  inteligen- 
cia y  voluntad ,  que  lo  descifré  de 
cabo  á  rabo  y  expliqué  el  asunto  al 
caballero  que  me  hiciera  el  regalo, 
en  su  primera  visita. 

Aquel  libro  era  Lidia  de  Gersin. 
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El  sello  misterioso  que  cerraba  las 
bibliotecas  para  mí ,  quedaba  roto. 
Dos  cosas  me  han  espantado  siem- 
pre :  que  el  niño  aprenda  á  hablar  j 
á  escribir :  con  estas  dos  llaves  que 
todo  lo  abren  nada  supone  el  texto. 
El  libro  que  más  me  impresionó 
por  entonces  fué  el  Robinsón  Cru- 
soe:  enloquecí  por  él,  y  sólo  soñaba 
con  la  isla  desierta  j  la  vida  libre  en 
el  seno  de  la  naturaleza;  j  bajo  la 
mesa  del  salón  construía  con  tron- 
cos una  cabana,  permaneciendo 
encerrado  en  ella  horas  enteras. 
Robinsón  era  el  único  que  me  inte- 
resaba, y  la  llegada  de  Vendredi 
rompía  todo  el  encanto.  Más  tarde, 
Pablo  y  Virginia  me  causaron  una 
embriaguez  tal ,  como  no  me  la  hi- 
cieron sentir  más  tarde ,  siendo  ya 
hombre,  ni  Shakespeare,  ni  Goe- 
the, ni  lord  Byron,  ni  Walter  Scott, 
ni  Chateaubriand,  ni  Lamartine, 
ni  el  mismo  Víctor  Hugo,  ídolo  en- 
tonces de  la  juventud.  Bajo  la  di- 
rección de  mi  padre,  humanista 
excelente,  comencé  el  latín,  y  en 
mis  horas  de  recreo  hacía  barcos 
aparejados  correctamente,  según 
los  agua-fuertes  de  Ozanne  que  co- 
piaba á  la  pluma ,  para  darme  cuen- 
ta mejor  del  arreglo  de  las  cuerdas. 
¡Cuántas  horas  he  pasado  trabajan- 
do un  tronco  y  ahuecándolo  por  el 
procedimiento  del  fuego  empleado 
por  los  salvajes !  ¡  Cuántos  pañuelos 
he  sacrificado   convirtiéndolos   en 


velas !  Todos  creían  que  yo  sería  al 
cabo  marino,  y  mi  madre  se  deses- 
peraba anticipadamente  por  una 
vocación  que  andando  el  tiempo 
había  de  alejarme  de  ella.  Estas 
aficiones  infantiles  me  proporcio- 
naron el  conocimiento  de  todos  los 
términos  técnicos  de  la  marina. 
Uno  de  mis  barcos ,  con  las  velas 
bien  orientadas  y  el  timón  fijado  en 
dirección  conveniente,  tuvo  la  glo- 
ria de  atravesar  sólo  el  Sena  más 
arriba  del  puente  de  Austerlitz ,  y 
no  hubo  triunfador  romano  más 
orgulloso  que  yo. 

A  los  barcos  sucedieron  los  tea- 
tros de  madera  y  de  cartón ,  y  como 
era  preciso  pintar  las  decoraciones, 
mis  ideas  me  dirigieron  entonces 
hacia  la  pintura.  Cumplidos  ocho 
años  me  pusieron  en  el  colegio  de 
Luis  el  Grande,  donde  sentí  una 
desesperación  invencible.  Lo  revol- 
toso y  brutal  de  mis  compañeros 
de  cárcel  me  horrorizaba,  y  me 
moría  de  frío ,  de  disgusto  y  de  ais- 
lamiento entre  aquellas  tristes  pa- 
redes ,  donde ,  so  pretexto  de  acos- 
tumbrarme á  la  vida  de  colegio ,  un 
inmundo  perro  de  patio  se  había 
convertido  en  verdugo  mío.  Tal 
odio  concebí  hacia  él ,  que  aún  no 
se  ha  extinguido,  y  si  pudiera  re- 
conocerle después  de  tan  largo  es- 
pacio de  tiempo,  me  arrojaría  á  su 
cuello  para  ahogarle.  Todas  la,s  go- 
losinas que  mi  madre  me  llevaba 


:m 


autobiografía 


93 


se  enmohecían  en  mi  bolsillo ,  j  en 
cuanto  á  la  alimentación  del  refec- 
torio ,  mi  estómago  no  podía  acos- 
tumbrarse á  ella ,  j  tanto  me  des- 
mejoré ,  que  el  provisor  llegó  á 
alarmarse:  estaba  preso  allí  como 
una  golondrina  cautiva  que  no  quie- 
re comer  y  se  muere.  De  mi  traba- 
jo estaban  muy  contentos,  y  pro- 
metía ser,  si  vivía,  un  discípulo 
muy  brillante.  Fué  preciso  sacar- 
me de  allí ,  y  terminé  mis  estudios 
en  Carlomagno,  en  concepto  de 
eocterno  libre ,  título  de  que  me 
enorgullecía  y  que  tenía  buen  cui- ' 
dado  de  escribir  con  letras  gordas 
en  un  lado  de  mis  lecciones.  Mi| 
padre  me  repasaba  y  él  fué  en  rea- 
lidad mi  único  maestro :  si  tens^o 

o       i 

alguna  instrucción  y  algún  talento, : 
á  él  se  los  debo.  Fui  un  alumno 
bastante  bueno ,  pero  con  extrañas 
curiosidades  que  no  siempre  eran : 
del  agrado  de  los  profesores.  Tras- ' 
ladaba  los  temas  de  versos  latinos 
en  todos  los  metros  imaginables ,  y : 
me  complacía  imitando  los  estilos , 
que  en  el  colegio  se  llaman  de  la  de- 
cadencia.  A  veces  se  me  acusaba  de 
barbarie  j  africanismo,  lo  que  yo 
reputaba  como   un   elogio.   Pocos 
amigos  tuve  en  las  aulas ,  excepto 
Eugenio   de  Nully  y  Gerardo  de 
Nerval ,  ya  célebre  en  el  Carlomag- 
no por  sus  odas  nacionales  que  co- 
rrían impresas.  Además  de  mis  la- ' 
tinos  decadentes,   estudiaba  á  los! 


autores  antiguos  de  Francia ,  espe- 
cialmente á  Villon  y  á  Rabelais, 
que  me  los  sabía  de  memoria,  di- 
bujaba y  me  ensayaba  haciendo 
versos  franceses:  la  primera  obra 
que  recuerdo  era  El  río  Scamandro, 
inspirada  sin  duda  por  el  cuadro  de 
Lancrenon,  traducciones  de  Museo, 
de  la  Antología  griega ,  y  más  tar- 
de un  poema  del  Robo  de  Elena  en 
versos  de  diez  pies.  Todos  estos  tra- 
bajos se  han  perdido ,  y  no  es  muy 
de  sentir.  Una  cocinera  menos 
ilustrada  que  la  Photis  de  Luciano 
chamuscó  con  ellos  unas  aves ,  no 
queriendo  emplear  papel  blanco. 
De  aquellos  años  de  colegio  no  me 
queda  ningún  recuerdo  agradable, 
y  no  quisiera  evocarlos. 

^lientras  estudiaba  retórica  tuve 
otra  pasión,  la  de  la  natación ,  y  me 
pasaba  en  la  escuela  Petit  todo  el 
tiempo  que  me  dejaban  libre  las 
clases.  A  veces ,  usando  el  tecnicis- 
mo escolar ,  hacía  novillos  y  me  pa- 
saba todo  el  día  en  el  río.  Mi  ambi- 
ción era  que  nadie  nadase  como  yo 
y  es  la  única  de  mis  ambiciones  que 
he  realizado.  En  aquel  tiempo,  no 
tenía  idea  alguna  de  ser  literato, 
pues  me  inclinaba  preferentemente 
á  la  pintura  y  antes  de  terminar  la 
filosofía  entré  en  casa  de  Rioult, 
que  tenía  su  estudio  en  la  calle  de 
San  Antonio ,  cerca  del  templo  pro- 
testante y  del  colegio  Carlomagno, 
lo  que  me  permitía  asistir  á  las  cía- 
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ses.  Rioult  era  un  hombre  de  rara 
fealdad  j  á  quien  la  parálisis  obli- 
gaba como  á  Jouvenet  á  pintar  con 
la  mano  izquierda  j  que  no  por  eso 
era  menos  hábil.  En  mi  primer  es- 
tudio me  juzgó  lleno  de  chic,  acusa- 
ción cuando  menos  prematura.  La 
escena,  tan  diestramente  referida  en 
El  asunto  Cle^nenceau  se  represen- 
tó conmigo  en  la  clase  del  natural; 
el  primer  modelo  de  mujer  no  me 
pareció  nada  bello,  y  me  desen- 
cantó singularmente ,  por  lo  mucho 
que  el  arte  añade  á  la  naturaleza  más 
perfecta.  Era  no  obstante  una  mu- 
chacha muy  linda,  cuyas  lineas 
elegantes  y  puras  pude  apreciar 
más  tarde  por  comparación;  pero, 
por  aquella  impresión  siempre  he 
preferido  la  estatua  á  la  mujer  y  el 
mármol  á  la  carne.  Mis  estudios 
de  pintura  me  hicieron  advertir  un 
defecto  que  tenía  yo ,  el  de  ser 
miope:  mientras  estaba  en  prime- 
ra fila  todo  marchaba  bien;  pero 
cuando  el  sorteo  de  los  puestos  re- 
legaba mi  caballete  al  fondo  de  la 
clase,  sólo  distinguía  masas  con- 
fusas. 

Habitaba  entonces  con  mis  pa- 
dres en  la  Plaza  Real,  núm.  8,  en  el 
ángulo  de  las  arcadas  donde  se  ha- 
llaba la  alcaldía ,  y  si  hago  notar 
este  detalle,  no  es  ciertamente  para 
que  se  sepa  en  lo  porvenir  una  de 
mis  habitaciones,  pues  no  soy  de 
los  llamados  á  que  la  posteridad  se- 


ñale sus  casas  con  un  busto  ó  una 
lápida  de  mármol,  sino  porque  esta 
circunstancia  influyó  mucho  en  la 
dirección  de  mi  vida.  Algún  tiempo 
después  de  la  revolución  de  Julio, 
Víctor  Hugo  había  ido  á  habitar  en 
la  Plaza  Real ,  núm.  6 ,  en  la  casa 
que  hace  esquina.  Podía  hablarse  de 
una  á  otra  ventana.  Yo  había  sido 
presentado  á  Hugo  en  la  calle  de 
Juan  Goujon,  por  Gerardo  y  Pedro 
Borel.  ¡Bien  sabe  Dios  con  cuántos 
temblores  y  angustias !  Estuve  más 
de  una  hora  sentado  en  los  peldaños 
de  la  escalera ,  con  mis  dos  intro- 
ductores, suplicándoles  que  aguar- 
dasen á  que  me  tranquilizara  un 
poco.  Hugo  estaba  entonces  en  todo 
el  apogeo  de  su  gloria  y  su  triunfo. 
Llevado  ante  el  Júpiter  romántico, 
no  supe  decir  como  Enrique  Heine 
delante  de  Goethe ,  que  « las  cirue- 
las eran  buenas  para  la  sed  en  el  ca- 
mino de  Jena  á  Weimar.»  Pero  los 
dioses  y  los  reyes  no  se  burlan  de 
tales  azoramientos  de  timidez  naci- 
da de  la  admiración ;  les  agrada  el 
encogimiento  en  su  presencia.  Hugo 
se  dignó  sonreír  y  dirigirme  al- 
gunas palabras  para  animarme.  Por 
entonces  se  ensayaba  Hernani,  Ge- 
rardo y  Pedro  salieron  fiadores 
míos  y  obtuve  uno  de  esos  billetes 
rojos  señalados  con  una  zarpa  de  la 
orgullosa  divisa  española  «hierro >. 
Se  sospechaba  que  la  representación 
sería  tumultuosa,  y  hacían  falta  jó- 
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venes  entusiastas  que  sostuvieran  la 
obra.  Las  enemistades  entre  clási- 
cos y  románticos  eran  tan  vivas  co- 
mo las  de  los  güelfos  y  gibelinos.  El 
éxito  fué  estrepitoso  como  una  tor- 
menta con  silbidos  del  viento ,  re- 
lámpagos, lluvia  y  truenos.  Toda  la 
sala  excitada  por  la  admiración  fre- 
nética de  los  unos  y  la  apasionada 
cólera  de  los  otros.  En  esta  repre- 
sentación fué  cuando  vi  por  primera 
vez  á  la  señora  de  Emilio  Girardin, 
vestida  de  azul,  con  los  cabellos 
arrollados  en  larga  espiral  de  oro, 
como  en  el  retrato  de  Hersent.  Ella 
aplaudía  al  poeta  por  su  inspiración, 
j  á  ella  se  la  aplaudía  por  su  belle- 
za. A  partir  de  entonces  fui  consi- 
derado como  un  ardiente  neófito,  y 
obtuve  el  mando  de  una  seccioncita 
ala  que  distribuía  billetes  rojos.  Se 
ha  dicho  é  impreso  que  en  las  ba- 
tallas de  Heniani^  maltrataba  yo 
á  los  burgueses  recalcitrantes  con 
mis  enormes  puños.  No  lo  hice ,  no 
por  falta  de  ganas,  sino  de  puños. 
Tenía  apenas  dieciocho  años ,  era 
débil  y  delicado,  y  calzaba  siete 
puntos  y  cuarto  de  guante.  Hice 
después  todas  las  grandes  campañas 
románticas.  Al  salir  del  teatro 
escribíamos  en  las  paredes  « j  Viva 
Víctor  Hugo!»  para  propagar  su 
gloria,  y  molestar  á  los  filisteos. 
Nunca  dios  alguno  fué  adorado  con 
más  fen,''or  que  Hugo.  Estábamos 
asombrados  de  verle  andar   con 


nosotros  por  la  calle  como  un  simple 

mortal ,  pareciéndonos  que  no  debía 

salir  por  la  población  más  que  en  un 

¡carro  triunfal  arrastrado  por  una 

;  cuadriga  de  caballos  blancos  ,  con 

i  uúa  victoria  alada  suspendiendo  so- 

jbre  su  cabeza  una  corona  de  oro. 

!  A  decir  verdad  no  he  cambiado  aún 

de  opinión,  y   mi    edad    madura 

'aprueba  la  admiración  de  mi  ju- 

- ventud. 

Al  propio  tiempo  hacía  yo  ver- 
,  sos ,  y  bien  pronto  tuve  los  bastan- 
!  tes  para  formar  un  pequeño  volu- 
'■:  men  entremezclado  de  páginas  en 
blanco  y  de  sonoros  epígrafes  en  to- 
da clase  de  lenguas ,  que  yo  igno- 
raba, según  la  moda  de  la  época. 
\  Mi  padre  sufragó  los  gastos  de  la 
publicación,  Rignoux  me  la  im- 
I  primió ,  y  con  esta  oportunidad  y 
este  olfato  de  las  conmociones  po- 
,  lí ticas  que  me  caracterizan,  aparecí 
en  el  pasaje  de  los  Panoramas,  en 
!  el  escaparate  de  Marie ,  editor ,  el 
,28  de  Julio  de  1830  precisamente. 
;  Ya  se  supondrá ,  aunque  yo  no  lo 
diga ,  que  no  se  vendieron  muchos 
,  ejemplares  de  aquel  volumen  de  cu- 
bierta de  color  rosa ,  titulado  mo- 
!  destamente  Poesías . 
I     La  vecindad  del  ilustre  j  efe  román- 
^  tico  estrechó,  como  es  natural,  mis 
relaciones  con  él  y  con  su  escuela. 
Poco  á  poco  iba  yo  abandonando  la 
pintura  é  inclinándome  hacia  las 
corrientes  literarias.  Hugo  me  que- 
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ría  bastante ,  j  dejaba  que  me  sen- 
tase, como  un  paje  de  confianza, 
en  las  gradas  de  su  trono  feudal. 
Ebrio  con  tal  favor,  quise  mere- 
cerle ,  y  compuse  La  leyenda  de  Al- 
berto^ que  uní,  con  algunos  otros 
trabajos,  á  mi  tomo,  oscurecido 
con  la  tempestad ,  j  del  cual  con- 
servaba la  edición  casi  completa. 
A  este  volumen,  que  se  ha  hecho 
raro ,  acompañaba  un  agua-fuerte 
ultra-excéntrica  de  Celestino  Nan- 
teuil.  Esto  ocurría  en  1833.  Me 
quedó  el  sobrenombre  de  Alberto, 
y  apenas  se  me  conocía  de  otro 
modo  en  eso  que  Alfredo  Musset 
llamaba  la  gran  tienda...  romántica. 
En  casa  de  Víctor  Hugo  trabé  amis- 
tad con  Eugenio  Renduel ,  el  libre- 
ro de  moda,  el  editor  del  cabriolé 
de  ébano  y  acero.  Me  pidió  que  le 
hiciera  algún  trabajo,  porque,  se- 
gún decía,  me  encontraba  «chus- 
co.» Le  hice  los  Jóvenes-Francia^ 
especie  de  preciosas  ridiculas  del 
romanticismo  ,  y  después  Mademoi- 
selle  de  Maupm ,  cuyo  prefacio  su- 
blevó á  los  periodistas,  á  los  que  yo 
trataba  muy  mal.  Por  entonces  mi- 
rábamos á  los  críticos  como  á  cria- 
dos ,  monstruos ,  eunucos  y  hongos. 
Después  he  vivido  con  ellos,  y  he 
reconocido  que  no  eran  tan  malos 
como  parecían  y  sí  unos  pobres  dia- 
blos que  no  carecían  de  talento. 

En  aquella  época  yo  había  aban- 
donado el  nido  paterno,  y  vivía  en 


el  callejón  del  Decanato,  donde  ha- 
bitaban también  Camilo  Rogier, 
Gerardo  de  Nerval  y  Arsenio  Hous- 
saye,  que  ocupaban  juntos  una 
antigua  habitación  cuyas  ventanas 
daban  á  unos  terrenos  llenos  de 
piedras  talladas ,  ortigas  y  árboles 
viejos.  Aquello  era  la  Tebaida  en 
medio  de  París.  En  aquella  calle 
del  Decanato ,  y  en  aquel  salón  cu- 
yas antiguas  pinturas  habían  sido 
reemplazadas  por  frescos ,  fué  don- 
de se  dio  un  baile  de  trajes  que 
se  hizo  célebre,  y  donde  vi  por 
primera  vez  al  pobre  PtOger  de 
Beauvoir,  que  murió  después  de 
prolongados  sufrimientos,  en  to- 
do el  esplendor  de  su  gloria ,  de  su 
juventud  y  de  su  belleza.  Llevaba 
un  magnífico  traje  veneciano  á  lo 
Pablo  Veronés :  ropón  de  damasco 
verde  manzana  rameado  de  plata, 
toca  de  terciopelo  nacarado ,  faja  de 
seda  roja  y  cadena  de  oro  al  cuello. 
Estaba  soberbio,  deslumbrante  de 
inspiración  y  de  alegría ,  y  no  era 
el  vino  de  Champagne  que  había 
bebido  en  nuestra  casa,  lo  que 
producía  aquel  chaparrón  de  pala- 
bras ingeniosas. 

En  la  reducida  habitación  de  la 
calle  del  Decanato ,  de  la  que  ya  no 
queda  más  que  el  recuerdo ,  J.  San- 
deau  vino  á  buscarme  de  parte  de 
Balzac  para  colaborar  en  la  Crónica 
de  París  j  donde  escribí  la  Muerta 
enamorada  y  La  cadena  de  oro ,  ó 
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el  amante  compartido ,  sin  contar  un 
gran  número  de  artículos  críticos. 
Hice  también,  en  la  Francia  li- 
teraria dirigida  por  Carlos  Malo, 
bocetos  biográficos  de  la  mayor 
parte  de  los  poetas  maltratados  por 
Boileau,  y  que  fueron  reunidos 
bajo  el  título  de  Grotescos.  Al  poco 
tiempo  entré  en  La  Prensa,  que 
acababa  de  fundarse,  como  crí- 
tico de  arte.  Uno  de  mis  prime- 
ros artículos  fué  una  apreciación 
de  las  pinturas  de  Eugenio  Dela- 
croix  en  la  Cámara  de  los  Diputa- 
dos. Al  descansar  de  estos  traba- 
jos ,  compuse  un  nuevo  tomo  en 
verso:  La  comedia  de  la  muerte. 
que  vio  la  luz  en  1838.  Fortunio, 
que  data  de  poco  tiempo  después, 
se  publicó  por  vez  primera  en  el 
Fígaro  en  forma  de  folletín  en- 
cuadernable. 

Aquí  acabó  mi  vida  indepedien- 
te  y  dichosa.  Me  encargaron  el 
folletín  dramático  de  La  prensa, 
que  hice  en  un  principio  con  Ge- 
rardo y  después  sólo,  durante  más 
j  de  veinte  años.  El  periodismo,  para 
vengarse  del  preíiicio  de  Made- 
moiselle  de  Maupin,  me  había  co- 
ido  y  atado  á  sus  tareas.  ¡Cuántas 
ledras  de  molino  he  movido ,  cuán- 
s  cubos  he  sacado  de  aquellas  no- 
ias  semanales  ó  cuotidianas ,  para 
erter  el  agua  en  el  tonel  sin  fondo 
e  la  publicidad!  He  trabajado  en 
La  Prensa,  El  Fígaro,  La  Carica- 


tura, el  Museo  de  las  familias ,  la 
Revista  de  París,  la  Revista  de 
ambos  mundos,  y  en  todos  los  sitios 
donde  entonces  se  escribía. 

Mi  físico  se  había  modificado  mu- 
cho, merced  á  los  ejercicios  gim- 
násticos, y  de  delicado  me  convertí 
en  vigoroso.  Admiraba  á  los  atletas 
y  á  los  boxeadores  por  encima  de 
todos  los  mortales.  Tenía  por  maes- 
tro de  boxeo  francés  y  de  esgrima 
de  palo  á  Carlos  Lecour,  montaba 
á  caballo  con  Clopet  y  Víctor  Fran- 
coni,  remaba  con  el  capitán  Lefé- 
vre  y  concurría  en  la  sala  Montes- 
quieuálos  desafíos  y  luchas  de  Mar- 
seille,  d'Arpin,  Locean,  Blas,  el 
feroz  Español ,  el  Mulatazo  y  Tom 
Cribbs,  el  elegante  boxeador  in- 
glés. Yo  mismo  daba  en  la  apertu- 
ra de  Cháteau-Rouge ,  sobre  una 
cabeza  de  turco  completamente 
nueva,  el  puñetazo  de  quinientas 
treinta  y  dos  libras ,  que  llegó  á  ha- 
cerse histórico;  este  es  el  acto  de 
mi  vida  de  que  estoy  más  orgullo- 
so. En  1840  marché  á  España. 
Hasta  entonces  no  había  salido  de 
Francia  más  que  para  hacer  una 
corta  excursión  á  Bélgica.  Me  es 
imposible  describir  el  encanto  que 
me  produjo  aquella  poética  y  sel- 
vática región,  soñada  á  través  de 
los  Cuentos  de  España  y  de  Italia, 
de  Alfredo  de  Musset,  y  de  las 
Orientales  de  Hugo.  Me  encontra- 
ba allí  como  en  mi  verdadero  país, 
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como  en  una  patria  nueva.  Des- 
de entonces  no  tuve  otra  idea  que 
reunir  algún  dinero  y  viajar;  la 
pasión  ó  la  enfermedad  del  viaje 
se  había  desarrollado   en  mi.   En 
1845,  en  los  meses  más  calurosos 
del  año,  visité  toda  el  África  fran- 
cesa, é  hice,  siguiendo  al  maris- 
cal Bugeaud,  la  primera   campa- 
ña de  Kabylia  contra  Bel-Kasem- 
ou-Kasi ,  j  tuve  el  gusto  de  fechar 
en  el  campo  de  Ai'n-el-Arba,  la  úl- 
tima carta  de  Edgar  de  Meilhan, 
en  quien  yo  encarnaba  el  persona- 
je de  la  novela  epistolar  La  Cruz 
de  Berny ,  hecha  en  colaboración 
con  Mme.   de  Girardin,   Mery   y 
Sandeau.  No  hablaré  de  mis  rápidas 
excursiones  á  Inglaterra ,  Holanda, 
Alemania  y  Suiza.  Recorrí  la  Italia 
en   1850    y  fui    á   Constantinopla 
en  1852.  Estos  viajes  están  reseña- 
dos en  mis  libros.  Posteriormen- 
te ,  una  publicación  artística  de  la 
que  yo  debía  escribir  el  texto,  me 
envió   á   Rusia   en  pleno   invier- 
no, y  pude  saborear  las  delicias  de 
la  nieve.  Al  verano  siguiente  lle- 
gué hasta  Nijni-Novgorod   en   la 
época  de  la  feria,   siendo  éste  el 
punto  más  alejado  de  París  en  que 
me  he  visto.    Si    hubiera    tenido 
medios   de  fortuna,  habría  estado 
siempre  errante.  He  tenido  una  ad- 
mirable facilidad  para  aclimatarme 
á  la  vida  de  los  diferentes  pueblos. 
He  sido  ruso  en  Rusia,  turco  en 


Turquía,  y  español  en  España,  á 
donde  he  vuelto  varias  veces ,  lle- 
vado de  mi  pasión  por  las  corridas 
de  toros ,  que  me  ha  hecho  ser  lla- 
mado por  la  Revista  de  ambos  mun- 
dos, «ser  impúdico,  ligero  y  san- 
guinario». Me  han  gustado  mucho 
las  catedrales  del  estilo  de  Nuestra 
Señora  de  París,  pero  la  vista  del 
Parthenon  me  curó  la  enfermedad 
gótica,  que  nunca  había  arraigado 
mucho  en  mí.  He  escrito  un  Salón 
de  una  veintena  de  artículos  todos 
lósanos  de  exposición,  desde  1835 
próximamente.  He  continuado  en  el 
Monitor  los  trabajos  de  crítica  ar- 
tística que  escribía  en  La  Prensa. 
He  hecho  representar  en  la  Opera 
varios  bailes ;  entre  ellos  Giselle  y 
la  Peri^  donde  Carlota  Grisi  con- 
quistó  sus   alas  de    bailarina;   en 
otros  teatros  un  vaudeville  y  dos 
comedias  en  verso:  El  Tricornio  en- 
cantado, y  Pierrot  postumo;  en  el 
Odeón    prólogos    y    discursos    de 
apertura.  Un  tercer  tomo  de  ver- 
sos, Esmaltes  y  camafeos,  se  publi- 
có en  1852  mientras  yo  estaba  en 
Constantinopla. 

Sin  ser  novelista  de  profesión  no 
he  dejado  de  tocar  el  género,  escri- 
biendo, aparte  de  mis  cuentos,  una 
docena  de  novelas.  Los  Jóvenes- 
Francia,  Mademoiselle  de  Maupin, 
Fortunio,  Los  Enredados  inocentes, 
Melitona,  La  hermosa  Pienny, 
Juan  y  Juanita,  Avatar,  Jettatura, 
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La  novela  de  una  Momia ,  Spirita^  go  así  como  trescientos  volúmenes. 
El  capitán  Fracassa,  que  fué  largo  j  lo  que  hace  que  todo  el  mundo  me 
tiempo  mi  pesadilla ,  letra  de  cam-  llame  holgazán .  y  me  pregunte  en 


bio  de  mi  juventud ,  pagada  por  mi 
edad  madura.  No  cuento  innume- 
rable cantidad  de  artículos  sobre 
toda  clase  de  asuntos:  en  suma,  al- 


qué  me  ocupo.  He  aquí,  á  decir 
verdad,  cuanto  sé  acerca  de  mí 
persona. 

Teófilo  Gautier. 


RECUERDOS  DE  MI  JUVENTUD 


EL  SEMINARIO  DE  ISSY 


Los  dos  años  de  filosofía  que 
sirven  de  introducción  á  la 
teología,  no  se  cursan  en 
París ,  sino  en  el  Instituto  campes- 
tre de  Issy,  situado  en  la  aldea  de 
este  nombre ,  un  poco  más  allá  de 
las  últimas  casas  de  Vaugirad.  La 
construcción  se  extiende  longitudi- 
nalmente al  pie  de  un  vasto  parque, 
y  no  tiene  de  notable  más  que  un 
pabellón  central  que  atrae  las  mira- 
das del  inteligente  por  la  finura  j 
elegancia  de  su  estilo.  Ese  pabellón 
fué  la  residencia  suburbana  de  Mar- 
garita de  Valois ,  la  primera  mujer 
de  Enrique  IV,  desde  1606  hasta  su 
muerte,  acaecida  en  1615. 

Después  de  la  muerte  de  la  Rei- 
na Margarita,  se  vendió  la  casa, 
pasando  á  diversas  familias  pari- 
sienses que  la  habitaron  hasta  1655. 
Olier  santificó  aquel  edificio,  que 


nada  había  predestinado  hasta  en- 
tonces á  un  objeto  piadoso,  habi- 
tándolo en  los  últimos  años  de  su 
vida.  Su  sucesor,  M.  Bretón vil- 
liers ,  lo  cedió  á  la  Compañía  de 
San  Sulpicio ,  con  virtiéndolo  en  su- 
cursal de  la  casa  de  París.  No  se 
modificó  en  nada  el  pabelloncito  de 
la  Reina ;  no  se  hizo  más  que  aña- 
dir largas  salas  y  retocar  ligeramen- 
te las  pinturas.  Las  Venus  se  trans- 
formaron en  Vírgenes;  los  amores 
se  tornaron  ángeles;  los  emblemas 
de  divisas  españolas,  que  llenaron 
los  espacios  libres,  no  chocaban  á 
nadie.  Una  hermosa  pieza  adorna- 
da de  representaciones  completa- 
mente profanas ,  fué  revocada  hace 
unos  cincuenta  años ;  quizá  bastaría 
un  simple  lavado  para  que  volviese 
á  reaparecer  todo.  En  cuanto  al 
parque ,  cantado  por  Bouterone ,  no 


RECUERDOS   DE   MI  JUVENTUD 


101 


ha  sufrido  la  menor  modificación: 
todo  se  ha  reducido  á  añadir  piado- 
sos edículos  j  estatuas  de  santos. 
En  el  sitio  donde  Bossuet  y  Fene- 
lon ,  ^I.  Tronson  y  M.  de  Noailles 
celebraron  largas  conferencias  so- 
bre el  quietismo  y  se  pusieron  de 
acuerdo  sobre  los  treinta  y  cuatro 
artículos  de  la  vida  espiritual ,  lla- 
mados artículos  de  Issy ,  se  alza  una 
cabana  decorada  con  una  inscrip- 
ción y  con  dos  bustos.  Más  lejos,  en 
el  fondo  de  una  calle  de  árboles 
corpulentos ,  cerca  del  pequeño  ce- 
menterio de  la  Compañía ,  se  ve  una 
imitación  interior  de  la  Santa  Casa 
de  Loreto ,  que  la  piedad  Sulpiciana 
ha  elegido  como  lugar  de  predilec- 
ción ,  y  decorado  con  esas  pinturas 
emblemáticas  á  que  siente  tanto  ca- 
riño. Aún  me  parece  ver  la  Rosa 
mística,  la  Torre  de  marfil,  la 
Puerta  de  oro ,  delante  de  las  cuales 
he  pasado  largas  mañanas  semi- 
soñando.  Hortus  conclusus,  fons 
signatus  ^  muy  bien  figurados  en 
especies  de  miniaturas  murales,  me 
daban  mucho  que  pensar ;  pero  mi 
imaginación,  absolutamente  casta, 
permanecía  en  la  región  de  una 
vaga  piedad.  ¡  Ay !  Aquel  bello  par- 
que místico  de  Issy,  creo  que  lo 
asolaron  la  guerra  y  la  Commune. 
Ha  sido  la  segunda  cuna  de  mi  pen- 
samiento ,  después  de  la  catedral  de 
Tréguier. 
^le  pasaba  las  horas  en  aquellas 


largas  calles   de  carpes,    leyendo 

sentado  en  un  banco  de  piedra.  Allí 

'  tomé  (con  muchos  constipados  qui- 

■  zá)  suma  afición  á  nuestra  natura- 

'leza  húmeda,  autumnal,  del  Norte 

\  de  Francia.  Si  más  tarde  me  he  en- 

I 

carinado  con  el  Hermón  y  las  dora- 
das laderas  del  Antilíbano,  es  por 
esa  especie  de  polarización  que  cons- 
tituye la  ley  del  amor,  y  que  nos 
impulsa  á  buscar  nuestros  contra- 
rios. Mi  ideal  primero  es  un  frío 
carpedal  jansenista  del  siglo  XVII, 
con  la  viva  sensación  del  aire  y  el 
olor  penetrante  de  las  hojas  caídas 
en  el  mes  de  Octubre.  Jamás  veo 
una  vetusta  casa  francesa  del  de- 
partamento de  Sena  y  Oise  ó  de 
Sena  y  Marne,  con  su  jardín  de  re- 
"cortados  setos,  sin  que  mi  imagina- 
ción me  represente  los  austeros  li- 
bros que  en  otras  épocas  ha  leído 
uno  por  aquellas  avenidas.  ¡Ay  del 
que  no  ha  sentido  esas  melancolías 
y  no  sabe  cuántos  suspiros  han  de- 
bido preceder  á  las  alegrías  actuales 
de  nuestros  corazones! 

El  superior  de  la  casa  de  Issy, 
cuando  yo  estuve,  era  M.  Gosselin, 
el  hombre  más  cortés  y  amable  que 
he  conocido  nunca.  Su  familia  per- 
tenecía á  esa  porción  de  la  antigua 
clase  media  que,  sin  afiliarse  á  los 
jansenistas,  participaba  de  su  adhe- 
sión extrema  á  la  religión.  Aún  vi- 
vía su  madre,  á  quien  dicen  que  se 
parecía  mucho,  y  á  quien  tributaba 
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el  más  cariñoso  respeto.  Compla- 
cíase en  recordar  las  primeras  lec- 
ciones de  urbanidad  que  le  daba  ella 
hacia  1799.  En  su  infancia,  siguien- 
do un  uso  á  que  era  peligroso  sus- 
traerse, se  había  acostumbrado  á 
decir  «ciudadano. »  Su  madre  lo 
llevó  á  misa  á  los  primeros  días  de 
celebrarse  el  oficio  católico  después 
de  la  Revolución.  Se  encontraron 
casi  solos  con  el  sacerdote. — Ve  á 
ofrecerte  al  señor  cura  para  ayudar- 
le— le  dijo  madama  Gosselin. — El 
niño  se  acercó,  y  balbució  sonro- 
jándose:— Ciudadano,  ¿me  permite 
usted  ayudar  á  misa? — Chist — inte- 
rrumpió la  madre. — A  un  sacerdote 
no  se  le  debe  decir  nunca  ciudada- 
no.— Es  imposible  imaginarse  una 
afabilidad  más  encantadora,  una 
amenidad  más  exquisita.  Era  lo  que 
se  llama  un  soplo,  y  llegó  á  la  ve- 
jez á  fuerza  de  cuidados  y  gracias  á 
una  sobria  higiene.  Su  carita  agra- 
ciada, seca  y  fina;  su  cuerpo  ende- 
ble, donde  apenas  podía  amoldarse 
la  sotana;  su  refinada  pulcritud, 
fruto  de  una  educación  que  data- 
ba de  la  niñez,  y  los  huecos  de  las 
sienes  dibujándose  de  una  manera 
agradable  bajo  el  solideo  de  seda 
que  siempre  llevaba,  formaban  un 
conjunto  muy  distinguido. 

M.  Gosselin  era  un  erudito  más 
bien  que  un  teólogo.  Su  crítica  era 
segura  dentro  de  los  límites  de  una 
ortodoxia,  cuyos  títulos  jamás  dis- 


cutió seriamente;  su  placidez,  ab- 
soluta. Ha  compuesto  una  Historia 
literaria  de  Fenelon,  que  es  un  li- 
bro muy  estimado.  Su  tratado  Del 
poder  del  Papa  sobre  los  Soberanos 
en  la  Edad  Media  está  lleno  de  in- 
vestigaciones. 

Mis  inclinaciones  y  los  consejos 
de  un  piadoso  y  sabio  eclesiástico 
bretón ,  que  era  provisor  de  mon- 
sieur  de  Quélen ,  el  abate  Tresvaux, 
me  indujeron  á  tomar  por  director 
á  M.  Gosselin.  He  conservado  de 
él  un  recuerdo  precioso.  No  es  po- 
sible pedir  más  benevolencia,  más 
cordialidad,  más  respeto  para  con 
la  conciencia  de  un  joven.  Me  dejó 
una  libertad  absoluta.  Viendo  la 
honradez  de  mi  naturaleza ,  la  pu- 
reza de  mis  costumbres  y  la  recti- 
tud de  mí  espíritu ,  no  le  cruzó  un 
sólo  instante  por  las  mientes  la  idea 
de  que  en  mí  pudiesen  nacer  dudas 
sobre  cosas  en  que  él  no  las  tenía. 
Con  el  crecido  número  de  jóvenes 
que  venía  pasando  por  sus  manos, 
había  padecido  algo  la  precisión  de 
su  diagnóstico:  procedía  por  cate- 
gorías generales.  En  seguida  diré 
cómo  uno  que  no  era  mi  director 
vio  en  mi  conciencia  mucho  más 
claro  que  él  y  que  yo  mismo. 

Había  dos  directores ,  M.  Gotto- 
frey,  uno  de  los  profesores  de  filo- 
sofía, y  M.  Pinault,  profesor  de 
matemáticas  y  de  física,  que  eran 
en  todo  el  contraste  absoluto  de 
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M.  Gosselin.  M.  Gottofrey,  sacer- 
dote joven  de  veintiséis  ó  veintiocho 
años,  no  era  más  que  á  medias,  me 
parece ,  de  raza  francesa.  Tenía  el 
arrebatador  semblante  sonrosado  de 
una  miss  inglesa,  con  unos  her- 
mosos ojos  que  respiraban  un  can- 
dor triste.  Era  el  ejemplo  más  ex- 
traordinario que  puede  imaginarse 
de  un  suicidio  por  ortodoxia  místi- 
ca. A  querer ,  hubiese  sido  el  hom- 
bre de  mundo  más  completo.  No  he 
conocido  otro  que  pudiese  ser  más 
amado  de  las  mujeres.  Llevaba  en 
sí  un  tesoro  infinito  de  amor.  Cono- 
cía el  don  superior  que  le  había 
cabido  en  suerte ,  pero  se  daba  tra- 
zas para  aniquilarse  á  sí  mismo  con 
una  especie  de  furia.  Se  hubiera 
creído  que  veía  á  Satán  en  las  gra- 
cias de  que  tan  pródigo  había  sido 
Dios  con  él.  Se  poseía  de  un  verda- 
dero vértigo ;  se  tenía  rabia  al  ver 
sus  atractivos ;  era  como  una  celda 
de  nácar  donde  hubiese  un  genieci- 
11o  perverso  afanado  en  pulverizar 
la  perla  interior.  En  los  tiempos  he- 
roicos del  cristianismo  hubiese  bus- 
cado el  martirio.  A  falta  del  marti- 
rio, tanto  cortejó  á  la  muerte,  que 
esa  fría  prometida,  la  única  á  quien 
amó,  acabó  por  llevárselo.  Se  fué 
al  Canadá.  El  tifus,  que  hacía  es- 
tragos en  Montreal  el  año  1847,  le| 
deparó  una  magnífica  ocasión  para  | 
aplacar  su  sed.  Asistió  á  los  enfer- ! 
mos  con  frenesí ,  y  murió. 


M.  Pinault  se  parecía  mucho 
á  M.  Littré  por  su  pasión  concentra- 
da j  por  la  originalidad  de  sus  ma- 
neras. Si  M.  Littré  hubiese  recibi- 
;  do  una  educación  católica,  habría 
sido  un  místico  exaltado;  si  M.  Pi- 
nault hubiera  sido  educado  fuera 
del  catolicismo,  hubiera  sido  revo- 
lucionario y  positivista.  Las  natu- 
ralezas absolutas  han  menester  esas 
actitudes  resueltas.  La  fisonomía  de 
M.  Pinault  paraba  al  primer  golpe 
de  vista.  Acribillado  de  reumatis- 
mos, parecía  acumular  en  su  perso- 
na todas  las  formas  en  que  un  cuer- 
po puede  presentarse  contrahecho. 
Su  fealdad  superlativa  no  quitaba  á 
sus  facciones  un  notable  vigor;  pero 
no  había  sido  educado  como  Mon- 
sieur  Gosselin,  y  descuidaba  el  aseo 
hasta  un  extremo  que  prevenía.  El 
manteo  viejo  y  las  mangas  de  la  so- 
tana le  servían  en  clase  para  lim- 
piar los  instrumentos  y  en  general 
para  todos  los  usos  de  una  rodilla; 
el  solideo,  que  llevaba  acolchado 
para  preservar  de  neuralgias  el  cas- 
cado cráneo,  le  formaba  un  rodete 
horrible  alrededor  de  la  cabeza.  Por 
lo  demás,  elocuente,  apasionado, 
raro,  á  veces  irónico,  ingenioso  é 
incisivo.  Tenía  poca  cultura  litera- 
ria, pero  era  sumamente  ocurrente. 
Traslucíase  una  individualidad  po- 
derosa, subyugada  por  la  fe,  pero  no 
domeñada  por  la  regla  eclesiástica. 
Era  un  santo;  de  sacerdote  tenía 
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poco;  de  sulpiciano,  nada.  Faltaba 
á  la  primera  regla  de  la  Compañía, 
que  es  abdicar  de  todo  lo  que  pueda 
llamarse  talento^  originalidad,  para 
plegarse  á  la  disciplina  de  una  me- 
dianía corriente. 

Su  viva  fe  lo  llevó  al  sacerdocio. 
Estudió  poca  teología;  pasó  con  un 
mínimum,  y  se  le  destinó  desde  un 
principio  á  las  clases  de  ciencias, 
que  en  el  cuadro  de  los  estudios 
eclesiásticos  acompañan  siempre  á 
los  dos  años  de  filosofía.  En  San 
Sulpicio  de  París  hubiera  causado 
extrañeza  con  su  nulidad  teológica  y 
su  ardiente  imaginación  mística. 
Pero  en  Issy,  en  contacto  con  jo- 
vencillos  que  no  habían  estudiado 
los  textos,  adquirió  muy  pronto  un 
influjo  considerable.  Fué  el  jefe  de 
los  que  se  sentían  poseídos  de  una 
ardiente  piedad,  de  los  «místicos,» 
como  se  los  llamaba.  Era  el  direc- 
tor de  todos  ellos;  formaban  rancho 
aparte,  una  especie  de  escuela  de 
donde  estaban  excluidos  los  profa- 
nos, y  que  tenía  sus  altos  secretos. 
Un  auxiliar  poderosísimo  de  ese 
partido  era  el  portero  lego  de  la 
casa,  á  quien  se  llamaba  el  padre 
Hanique.  Yo  lleno  de  asombro  á  los 
realistas,  cuando  les  digo  que  he 
visto  con  mis  propios  ojos  un  tipo 
que  ellos,  con  su  insuficiente  cono- 
cimiento del  mundo,  no  han  podido 
encontrar  en  su  camino;  quiero  de- 
cir: el  portero  sublime,  llegado  á 


los  grados  más  trascendentales  de 
la  especulación.  Hanique ,  en  su 
pobre  portería,  tenía  casi  tanta  im- 
portancia como  M.  Pinault.  Los 
que  ambicionaban  la  santidad  lo 
consultaban  y  admiraban.  Se  opo- 
nía su  sencillez  á  la  frialdad  de  alma 
de  los  sabios;  se  le  citaba  como  un 
ejemplo  de  la  gratuidad  absoluta  de 
los  dones  de  Dios. 

Todo  eso  originaba  en  la  casa 
una  división  profunda.  Los  místicos 
vivían  en  un  estado  tan  extraordi- 
nario de  tensión ,  que  murieron  al- 
gunos ,  lo  cual  no  sirvió  sino  para 
aumentar  la  exaltación  de  los  otros. 

La  afición  á  la  erudición  es  inna- 
ta en  mí.  M.  Gosselin  contribuyó 
mucho  á  desenvolverla.  Tuvo  la 
bondad  de  tomarme  por  lector  su- 
yo. Todos  los  días ,  á  las  siete  de  la 
mañana ,  iba  á  su  cuarto  y  le  leía; 
él  mientras,  se  paseaba  de  arriba 
abajo,  siempre  animado  y  vivo,  tan 
pronto  parándose  como  acelerando 
el  paso ,  é  interrumpiéndome  á  me- 
nudo con  observaciones  juiciosas  ó 
punzantes.  Le  leí  de  esa  suerte  las 
largas  historias  del  P.  Maimbourg, 
escritor  olvidado  ahora,  pero  que, 
en  su  tiempo  fué  estimado  por  Vol- 
taire;  diversas  publicaciones  de 
M.  Benjamín  Guérard,  cuya  cien- 
cia lo  asombraba  mucho,  y  algunas 
obras  de  M.  de  Maistre,  en  particu- 
lar su  Carta  sobre  la  Inquisición 
española.  Este  último  opúsculo  no 
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le  hizo  gracia.  A  cada  paso  me  de- 
cía frotándose  las  manos:  <¡Ah! 
¡cómo  se  conoce,  hijo  mió,  que 
M.  de  Maistre  no  es  teólogo!  No 
estimaba  más  que  la  teología,  y 
profesaba  un  soberano  desdén  á  la 
literatura.  Pocas  ocasiones  perdía 
de  tratar  de  insulseces  j  futilezas 
los  estudios  tan  estimados  de  los 
nicolaitas.  M.  Dupanloup,  cuto  pri- 
mer dogma  era  que ,  sin  una  buena 
educación  literaria,  no  cabía  sal- 
varse, le  era  poco  simpático.  Por 
lo  común  evitaba  pronunciar  su 
nombre. 

En  cuanto  á  mí ,  que  creo  que  la 
mejor  manera  de  formar  jóvenes  de 
talento  es  no  hablarles  jamás  de 
talento  ni  de  estilo,  sino  instruirlos 
é  interesar  poderosamente  su  espí- 
ritu en  las  cuestiones  filosóficas, 
religiosas,  políticas,  sociales,  cien- 
tíficas ,  históricas ;  en  una  palabra: 
proceder  por  la  enseñanza  del  fondo 
de  las  cosas ,  y  no  por  la  enseñanza 
de  una  retórica  huera,  me  encon- 
traba plenamente  satisfecho  de  esa 
nueva  dirección.  Olvidé  que  existía 
una  literatura  moderna.  A  veces 
llegaba  hasta  nosotros  el  rumor  de 
que  había  escritores  en  el  siglo; 
pero  estábamos  tan  acostumbrados 
á  creer  que  no  podía  haberlos  bue- 
nos ya ,  que  desdeñábamos  a  priori 
todas  las  producciones  contempo- 
ráneas. El  único  libro  ligero  que 
andaba  en  nuestras  manos  era  el 


Telémaco ,  v  en  una  edición  donde 
no  figuraba  el  episodio  de  Eucaris, 
de  suerte  que  hasta  más  tarde  no 
he  conocido  esas  dos  ó  tres  páginas 
encantadoras.  Yo  no  veía  la  anti- 
igliedad  más   que  por  Telémaco  y 
¡  Ayñstonous^  y  me  encontraba  tan  sa- 
I  tisfecho.  Allí  aprendí  el  arte  de  pin- 
;  tar  la  naturaleza  por  rasgos  mora- 
j  les.  Hasta  1865  no  me  representé  la 
'isla  de  Chío,   más   que   mediante 
¡estas  tres  palabras  de  Fenelon:  «la 
lisia  de  Chío,  afortunada  patria  de 
Homero.»  Esas  tres  palabras  armo- 
niosas y  rítmicas  me  parecían  una 
acabada  pintura ;  y,  aunque  Home- 
ro no  hubiese  nacido  en  Chío,  ni 
quizá  en  ninguna  parte,  me  repre- 
sentaban la   bella  —  y    ahora   tan 
desgraciada  —  isla    griega ,    mejor 
que  todas  las  acumulaciones  posi- 
bles de  rasgos  materiales. 

M.  Gottofrey  me  hablaba  rara 
vez,  pero  me  observaba  atenta- 
mente con  interés  grandísimo.  Mis 
argumentaciones  latinas,  hechas  en 
tono  firme  v  acentuado,  lo  asom- 
braban  y  preocupaban.  Yo  razona- 
ba en  demasía  mis  afirmaciones ,  al 
par  que  dejaba  ver  lo  que  me  pare- 
cía vulnerable  en  las  que  corrían 
como  válidas.  Un  día  que  estremé 
con  vigor  mis  objecciones,  obte- 
niendo réplicas  tan  débiles  que  pro- 
Ivocaron  algunas  sonrisas,  inte- 
jrrumpió  la  argumentación.  Por  la 
noche  me  llamó  aparte;  me  habló 
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con  elocuencia  de  lo  anticristiana 
que  es  la  confianza  en  la  razón,  de 
la  injuria  que  contra  la  fe  envuelve 
el  racionalismo.  Se  animó  extraor- 
dinariamente, censurando  mi  afi- 
ción al  estudio.  ¡La  indagación!... 
¿para  qué?  Todo  lo  esencial  está 
sa|)ido.  No  es  la  ciencia  la  que  salva 
las  almas.  Y,  exaltándose  poco  á 
poco,  me  dijo  con  acento  apasiona- 
do: «¡V.  no  es  cristiano!» 

Jamás  he  sentido  terror  como  el 
que  experimenté  al  oir  esa  palabra 
pronunciada  con  voz  vibrante.  Al 
salir  del  cuarto  de  M.  Gottofrey 
me  tambaleaba;  aquellas  palabras: 
«¡V.  no  es  cristiano!»  sonaron  todo 
la  noche  en  mis  oídos  como  un 
trueno.  Al  día  siguiente  confié  mi 
angustia  á  M.  Gosselin.  El  exce- 
lente hombre  me  tranquilizó:  no 
vio  nada,  no  quiso  ver  nada.  Ni  si- 
quiera supo  disimular  la  sorpresa  j 
descontento  que  le  causaba  esa  in- 
trusión de  un  celo  intempestivo  en 
una  conciencia  de  que  él  era  más 


responsable  que  nadie.  No  me  cabe 
duda  de  que  tuvo  el  acto  iluminado 
de  M.  Gottofrey  por  una  impruden- 
cia que  sólo  podía  servir  para  per- 
turbar una  conciencia  naciente.  Co- 
mo muchos  directores ,  M.  Gosselin 
creía  que  las  dudas  sobre  la  fe  no 
tienen  gravedad  ninguna  para  los 
jóvenes,  á  menos  de  insistir  en 
ellas,  sino  que  al  contrario,  desapa- 
recen en  cuanto  se  pronunc|an  los 
votos  y  se  decide  de  la  vida.  Me 
prohibió  pensar  en  lo  que  acababa 
de  suceder ,  y  hasta  estuvo  en  lo 
sucesivo  más  afectuoso  que  nunca. 
No  comprendió  ni  remotamente  la 
naturaleza  de  mi  espíritu;  no  adivi- 
nó sus  futuras  evoluciones  lógicas. 
Sólo  M.  Gottofrey  vio  claro.  Tenía 
razón,  plena  razón;  ahora  lo  veo. 
Se  necesitaban  sus  luces  trascen- 
dentales de  mártir  y  de  asceta  para 
descubrir  lo  que  tan  completamente 
se  ocultaba  á  los  que  dirigían  mi 
conciencia  con  tanta  rectitud  y 
bondad. 

Ernesto  Renán. 
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DISCURSO 


PRONUNCIADO     EX      LA     ULTIMA     MORADA      DE     WEBER 


Descansa  al  fin  aquí.  ¡Sea 
éste  el  lugar  sin  fausto  que 
nos  guarde  tus  queridos 
despojos!  Que  aun  cuando  allá,  á 
lo  lejos,  hubiesen  ocupado  regias 
tumbas  en  la  más  orgullosa  catedral 
de  una  orgullosa  nación,  creemos, 
no  obstante,  que  tú  hubieses  preferi- 
do para  lugar  supremo  de  reposo  una 
tumba  modesta  en  tierra  alemana. . . . 
No  pertenecías  tú  ciertamente  á  ese 
linaje  de  fríos  ambiciosos  que  no 
tienen  patria,  que  prefieren  aquel 
país  del  mundo  donde  su  avidez  de 
honores  encuentra  suelo  más  rico 
para  prosperar....  Si  fatales  nece- 
sidades te  arrastraron  allí  donde 
hasta  el  genio  se  subasta,  tuviste 
tiempo  al  menos  para  volver  tus 
ojos  amorosos  hacia  el  hogar  nativo, 
hacia  la  mansión  modesta  j  cam- 


pestre, donde,  al  lado  de  tu  querida 
mujer ,  brotaban  de  tu  corazón  las 
melodías.  «¡Ah,  si  estuviese  todavía 
junto  á  vosotros,  amados  míos!> 
I  Tal  fué  el  último  suspiro  con  que 
nos  despediste  en  extranjera  tie- 
rra!... Si  tú  fuiste  un  alma  tan  ca- 
lorosa, ¿quién  nos  censuraría  á 
nosotros  por  corresponderte  con  el 
mismo  ardor,  por  compartir  contigo 
^ese  vivo  entusiasmo,  por  haber 
cedido  á  la  aspiración  silenciosa  de 
poseerte  á  nuestro  lado  en  la  patria 
querida?  ¡Oh!  ¡ese  entusiasmo  te 
ha  hecho,  con  una  simpática  violen- 
cia, el  bien  amado  de  tu  pueblo! 
¡Jamás  hubo  en  el  mundo  un  músico 
más  alemán  que  tú!  En  cualquier 
región,  en  cualquier  reino  lejano  y 
i  etéreo  de  la  fantasía  adonde  el  genio 
I  te  arrebatara,  permanecías  encade- 
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nado  siempre  por  mil  delicadas 
fibras  á  este  corazón  del  pueblo 
alemán  con  el  cual  lloraste  y  son- 
reiste ,  como  alma  crédula  de  niño 
cuando  escucha  atentamente  las 
leyendas  y  los  cuentos  de  su  país. 
Sí:  esa  ingenuidad  de  niño  fué  la 
que  guió,  como  ángel  bueno,  tu 
espíritu  viril,  conservándolo  eterna- 
mente casto  y  puro;  y  en  esa  castidad 
de  alma  residía  tu  originalidad: 
guardando  sin  mancha  siempre  esa 
magnífica  virtud,  no  necesitabas 
reflexionar  y  meditar;  no  tenías  más 
que  sentir:  habías  descubierto  de 
ese  modo  el  manantial  más  profundo 
de  belleza.  Has  conservado  hasta  la 
muerte  esa  suprema  virtud:  jamás 
pudiste  sacrificarla;  jamás  pudiste 
desprenderte  de  esa  hermosa  heren- 
cia de  tu  origen  alemán;  jamás 
hubieses  podido  hacernos  traición... 
Vé:  ahora  Inglaterra  te  hace  justicia, 
Francia  te  admira;  pero  sólo  Alema- 
nia puede  amarte:  eres  cosa  suya, 
eres  un  bello  día  de  su  existencia, 
una  cálida  gota  de  su  sangre ,  una 
partícula  de  su  corazón...  ¿Quién 
nos  censuraría,  pues,  por  haber 
querido  que  tus  cenizas  formen 
también  una  partícula  del  suelo  de 
la  cara  patria  alemana? 

Una  vez  más :  no  nos  dirijáis  re- 
convenciones, vosotros  los  que  des- 
conocéis el  genio  profundo  del  co- 
razón alemán,  de  este  corazón  que 
se   exalta  tan  fácilmente,   cuando 


ama.  Si  era  exaltación  lo  que  nos 
hacía  suspirar  por  los  queridos  des- 
pojos de  nuestro  bien  amado  Weber, 
era  esa  exaltación  que  tan  estrecha- 
mente nos  asemeja  á  él ,  esa  exalta- 
ción por  cuya  virtud  brotaron  todas 
las  ricas  floraciones  de  su  espíritu, 
por  la  cual  lo  admira  el  mundo,  por 
la  cual  lo  amamos  nosotros...  Asi, 
querido  Weber ,  al  sustraerte  á  los 
ojos  de  los  que  te  admiran  para 
restituirte  á  los  brazos  de  los  que  te 
aman ,  realizamos  un  acto  de  amor 
hacia  tí,  que  jamás  buscaste  la  ad- 
miración, sino  el  amor  tan  sólo. 
Lejos  del  mundo  que  alumbran  tus 
destellos,  acompañamos  tu  vuelta 
al  país  natal ,  al  seno  de  la  familia. 
Preguntad  al  héroe  que  marcha  á  la 
victoria  qué  le  causa  mayor  placer 
después  de  los  días  gloriosos  pasa- 
dos en  el  campo  del  honor.  Segura- 
mente el  regreso  á  la  patria  donde 
lo  esperan  su  mujer  y  sus  hijos.  Y 
ved ,  no  hay  que  emplear  aquí  ex- 
presiones figuradas:  tu  mujer  y  tus 
hijos  te  esperan  realmente.  No 
tardarás  en  oír  sobre  tu  lecho  de 
reposo  las  pisadas  de  la  esposa  fiel 
que  tanto  y  tanto  tiempo  aguardó 
tu  vuelta,  y  que  ahora,  acompaña- 
da de  un  hijo  querido ,  derrama  las 
más  ardientes  lágrimas  de  ternura 
por  el  bien  amado  devuelto.  Tú  eres 
ya  un  espíritu  bienaventurado...! 
ella  pertenece  al  mundo  de  los  vivos! 
y  no  puede  posar  sus  ojos  en  los 
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tuyos  para  darte  la  bienvenida... 
así  Dios  ha  enviado  un  mensajero 
para  acoger  tu  vuelta,  para  darte 
esa  bienvenida,  para  atestiguarte  el 
amor  imperecedero  de  tus  fieles.  Tu 
hijo  más  joven  ha  sido  elegido  para 
esa  misión  á  fin  de  estrechar  los 
lazos  entre  los  vivos  y  los  muertos; 
ángel  de  luz  ciérnese  ahora  sobre 
vosotros,  y  os  trae  el  anuncio  de 
vuestro  mutuo  afecto...  ¿Dónde 
está,  pues,  la  muerte?  ¿Dónde  la 
vida?  jAlli  donde  ambas  se  unen 
en  alianza  tan  maravillosamente 
hermosa,  allí  reside  el  germen  de 
la  vida  eterna!...  ¡Déjanos,  pues, 


querido  difunto,  entrar  contigo  en 
I  esa  bella  alianza !  No  conoceremos 
I  ya  muerte,    ni   corrupción,    sino 
I  expansión  y  crecimiento.  La  piedra 
que  encierra  tus  despojos  será  para 
nosotros  la  roca  del  desierto,  de 
,  donde  el  gran  profeta  hizo  brotar 
en  otro  tiempo  la  fuente  viva:  de 
ella  manará  hasta  lo  más  lejano  de 
las  edades  un  magnífico  torrente  de 
vida  incesantemente  renovada ,  in- 
cesantemente creadora...  ¡Tú,  ma- 
nantial de  todo  lo  que  existe,  haz 
que  nunca  olvidemos  esta  alianza, 
que  seamos  siempre  dignos  de  esta 


unión 


poesía 


CA.NTADA    DESPUÉS     DE     LA    INHUMACIÓN 


Elévense  vuestros  cantos  ¡oh 
testigos  de  esta  hora  que  tan 
grave  y  solemnemente  nos 
conmueve!  ¡Confiad  al  Verbo  en| 
este  instante,  confiad  á  la  Másica  el 
anuncio  del  sublime  sentimiento 
que  agita  nuestros  corazones!  La 
materna  tierra  alemana  no  está  ya ' 
de  duelo  por  el  hijo  arrebatado  tan 
lejos  de  su  amor;  no  vuelve  ya  los 
ojos  en  actitud  apasionada  al  tra- 
vés de  los  mares  hacia  la  lejana  Al- 


bión...  ha  vuelto  á  recoger  en  su 
regazo  al  que  un  día  envió  noble, 
graiide  y  cariñoso. 

«Aquí,  donde  corrieron  las  lá- 
grimas mudas  de  la  aflicción,  don- 
de el  amor  llora  aún  su  más  caro 
objeto,  hemos  formado  una  noble 
alianza  que  nos  une  en  torno  de  él, 
del  Maestro  radiante:  acudid  aquí, 
fieles  compañeros  déla  ahanza;  sa- 
ludaos como  una  piadosa  procesión 
de  peregrinos;  traed  á  este  noble 
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lugar  la  ofrenda  de  las  más  bellas 
flores  nacidas  de  este  consorcio: 
descanse,  pues,  aquí;,  admirado  y 


amado ,  aquél  á  quien  debe  nuestra 
alianza  la  ventura  de  su  consagra- 
ción. > 


MIS  RECUERDOS  SOBRE  SPONTINI 


La  muerte  de  Spontini  (1851) , 
para  quien  observa  la  evo- 
lución de  la  música  moder- 
na de  ópera ,  pone  término  á  un  fe- 
nómeno notable:  el  de  haber  sido 
contemporáneos  los  tres  composi- 
tores que  representan  las  tres  di- 
recciones principales  de  ese  géne- 
ro artístico.  Queremos  hablar  de 
Spontini,  Rossini  y  Meyerbeer. 
Spontini  fué  el  último  eslabón  de 
una  cadena  de  compositores  cuyo 
primer  anillo  forma  Gluck;  lo  que 
quiso  Gluck,  lo  que  fué  el  pri- 
mero en  acometer  metódicamente 
—  la  dramatiz ación  más  completa 
posible  de  la  cantata  de  ópera — 
lo  realizó  Spontini...  hasta  donde 
cabía  en  esa  forma  musical. 

En  el  momento  en  que  Spon- 
tini afirmaba  con  sus  actos  y  sus 
declaraciones  que  era  imposible 
ir  más  lejos  que  él  en  esa  vía,  apa- 
reció Rossini,  el  cual,  dejando  á 
un  lado  completamente  el  objeto 
dramático  de  la  ópera,  puso  de  re- 
lieve y  desenvolvió  de  una  manera 
exclusiva  el  elemento  frivolo  y  pu- 


ramente sensual,  inherente  á  ese 
género.  Aparte  este  contraste,  ha- 
bía en  el  influjo  ejercido  por  ambos 
músicos  esta  diferencia  esencial: 
que  Spontini  y  sus  predecesores  di- 
rigían el  gusto  del  público ,  merced 
á  la  firmeza  de  sus  principios  en 
materia  de  arte ,  de  suerte  que  ese 
público  tenía  que  tomarse  el  traba- 
jo de  penetrar  en  la  intención  de 
los  maestros  y  adoptarla ;  mientras 
que  Rossini  lo  apartaba  de  esa  dis- 
posición estética,  cogiéndolo  por 
su  lado  flaco ,  por  el  de  la  pura  sen- 
sualidad y  la  distracción  á  todo 
precio ,  y  le  sacrificaba  su  preemi- 
nencia de  artista,  abandonando  el 
derecho  de  señalar  por  sí  propio  lo 
que  debía  agradarlo.  Si  hasta  Spon- 
tini el  compositor  dramático  con- 
servó frente  al  público ,  en  interés 
de  una  alta  concepción  artística,  la 
actitud  de  un  hombre  que  dirige  y 
da  el  tono ,  desde  Itossini ,  y  me- 
diante él ,  el  público  se  ha  visto  en 
situación  de  proponer  é  imponer  sus 
exigencias  á  propósito  de  la  obra  ] 
de  arte ,  y  esto  hasta  el  punto  de 
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que  ahora  no  puede  obtener  ja 
nada  nuevo  del  artista,  sino  sólo 
variaciones  del  tema  que  él  mismo 
ha  reclamado. 

Meyerbeer,  que  en  su  manera, 
derivada  de  la  tendencia  rossinia- 
na ,  adoptaba  a  priori  por  código 
artístico  el  gusto  público  preexis- 
tente, procuró  dejar  á  sus  proce- 
dimientos alguna  apariencia  de 
principios  y  de  carácter ,  por  con- 
sideración á  cierta  clase  de  inteli- 
gencias; además  de  seguir  la  ten- 
dencia rossiniana,  se  apropió  la  de 
Spontini,  falseando  y  desnaturali- 
zando las  dos,  como  es  de  suponer. 
Sería  difícil  decir  toda  la  aversión 
que  sintieron  Spontini  y  Rossini 
por  esa  explotación  y  esa  mezcla  de 
sus  tendencias  propias;  si  su  autor 
hacía  el  efecto  de  uii  camandulero 
al  genio  desenfadado  de  Rossini, 
Spontini  veía  en  él  el  artista  que 
había  vendido  los  secretos  más  ina- 
lienables del  arte  creador. 

Muchas  veces,  durante  los  triun- 
fos de  Meyerbeer ,  nuestra  vista  se 
dirigía    involuntariamente    hacia! 
aquellos  maestros  retirados,  ape-j 
ñas  pertenecientes  ya  á  la  vida  real, 
que   vislumbraban  á  distancia   en' 
aquella  visión  de  gloria  al  hombre  I 
incomprensible  para  ellos.  La  figu-  j 
ra  artística  que    más  encadenaba! 
nuestras  miradas  era  la  de  Sponti-  j 
ni:  aquel  hombre  podía  considerar- ; 
se  con  orgullo,  pero  sin  tristeza! 


— porque  le  guardaba  de  ello  un  ex- 
traordinario disgusto  del  presente 
— el  último  de  los  compositores  de 
ópera  que  consagraron  sus  esfuer- 
zos con  austero  entusiasmo  y  noble 
; voluntad  á  una  idea  artística,  y 
cuyo  origen  se  asociaba  á  una  épo- 
ca que  ofrecía  á  los  ensayos  acome- 
tidos para  realizar  esa  idea  un  tri- 
buto universal  de  estima  y  de  pro- 
fundo respeto,  á  que  se  unían  fre- 
cuentemente el  afecto  y  el  apoyo. 

Rossini,  con  el  vigor  de  su  exube- 
rante naturaleza,  ha  sobrevivido  á 
las  variaciones  éticas  de  Bellini 
y  de  Donizetti  sobre  su  tema  vo- 
luptuoso, ese  plato  suculento  para 
el  gusto  del  público ,  con  que  ha- 
bía agasajado  al  mundo  musical; 
Meyerbeer  asiste,  al  par  que  nos- 
otros, á  sus  éxitos,  que  inflaman  al 
orbe  entero  de  la  ópera,  y  propo- 
nen este  enigma  á  las  reflexiones 
del  artista:  ¿á  qué  categoría  de  las 
artes  públicas  pertenece,  propia- 
mente hablando,  el  género  óperaí., 
Pero  Spontini...  ha  muerto,  y  con 
él  ha  bajado  visiblemente  á  la  tumba 
todo  un  grande  y  noble  periodo 
artístico ,  digno  de  un  respeto  pro- 
fundo: ninguno  de  los  dos  perte- 
nece ya  á  la  vida,  sino  sólo  á  la 
historia  del  arte... 

¡Inclinémonos  profunda  y  respe- 
tuosamente ante  el  sarcófasro  del 
creador  de  La  Vestal,  de  Hernán 
Cortés  j  de  Olimpia! 
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Acababa  de  saber  la  noticia 
de  la  muerte  de  Sponti- 
ni ,  cuando  escribí  para  un 
periódico  de  Zurich  las  anterio- 
res consideraciones,  tales  y  como 
me  las  había  inspirado  la  gravedad 
del  momento.  Más  tarde ,  entre  los 
recuerdos  de  mi  tiempo  de  capell- 
meister  en  Dresde,  tuve  que  fijar 
también  los  singulares  pormenores 
de  mi  íntimo  comercio  con  Spontini 
en  1844.  Encontré  esos  pormenores 
tan  profundamente  grabados  en  mi 
memoria,  que  no  pude  menos  de 
atribuir  esa  persistencia  á  las  cua- 


lidades especiales  j  sugestivas  de  su 
fisonomía,  y  creí,  por  lo  mismo,  que 
valían  la  pena  de  no  quedar  reserva- 
dos para  mí  solo.  Por  mucha  sorpre- 
sa que  pueda  causar  la  comunica- 
ción de  tales  recuerdos  al  lado  de 
estas  graves  consideraciones  pre- 
liminares ,  creo  que  el  lector  atento 
no  descubrirá  verdadera  contradic- 
ción, sino  que,  antes  bien,  concluirá 
al  fin  de  esta  reseña  que,  para  juzgar 
á  Spontini  desde  un  punto  de  vista 
serio  y  elevado,  no  necesitaba 
yo  el  estímulo  de  la  noticia  de  su 
muerte. 


Ricardo  WagKer 


(Se  continuará) 


LAS    DOS   HERMANAS 


(poema  en  prosa) 


H 


e  tenido  una  visión. 

Se  me  aparecieron  dos 
genios,  dos  ángeles. 

Digo  ángeles  y  genios,  porque 
estaban  desnudos  y  porque  de  los 
hombros  de  entrambos  partían  lar- 
gas y  fuertes  alas. 

Los  d^s  son  jóvenes.  El  uno  tiene 
formas  llenas ,  tersa  la  piel  y  negros 
los  bucles  de  los  cabellos. 

Sus  ojos  oscuros ,  medio  velados, 
con  largas  pestañas ;  la  mirada  in- 
sinuante ,  ávida  y  alegre ;  el  rostro 
encantador,  un  tanto  atrevido  y 
algo  maligno... 

Los  labios  rojos  y  abultados  se 
extremecen  y  el  muchacho  sonríe 
con  autoridad  é  indolencia  como 
persona  segura  de  su  poderío. 

Una  apretada  corona  de  flores 
descansa  muellemente  sobre  sus 
brillantes  cabellos  y  casi  desciende 
hasta  sus  hermosas  y  aterciopela- 
das cejas. 


Abrochada  con  una  flecha  de  oro, 
abigarrada  piel  de  leopardo  cae  li- 
geramente desde  sus  redondos  hom- 
bros hasta  sus  caderas  airosas. 

Las  plumas  de  sus  alas  tienen  re- 
flejos rosados;  y  las  extremidades 
son  de  un  encarnado  vivo  como  si 
estuviesen  mojados  en  fresca  san- 
gre. De  vez  en  cuando  se  extreme- 
cen rápidamente  las  alitas  produ- 
ciendo un  rumor  argentino  como  el 
de  la  lluvia  en  primavera. 

El  otro  mancebo  es  amarillento  y 
flaco.  A  cada  movimiento  de  la  res- 
piración se  le  marcan  en  el  cuerpo 
las  costillas. 

Tiene  el  pelo  rubio ,  fino  y  lacio; 
ojos  redondos  y  enormes  de  un 
tono  gris  pálido;  la  mirada  es  muy 
clara  y  muy  inquieta.  Todos  los 
rasgos  de  su  fisonomía ,  así  la  agui- 
leña nariz  como  la  saliente  barba 
donde  sólo  apunta  un  escaso  bozo, 
¡  parecen  aguzados ,  y  la  boquita  que 
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adorna  una  dentadura  de  pez,  se 
mantiene  entreabierta.  ¡Los  secos 
labios  no  habrán  sonreído  nunca! 

Es  un  rostro  correcto,  terrible, 
despiadado;  pero  tampoco  la  cara 
del  otro,  del  buen  mozo,  con  ser 
tan  bonita  no  expresa  compasión. 

En  torno  de  la  cabeza  del  segun- 
do flotan  algunas  espigas ,  ya  des- 
granadas, que  sujeta  un  tallo  mar- 
chito ,  y  en  torno  de  la  cintura  une 
un  trapo  de  gerga  gris ;  sus  alas  de 
un  azul  mate  se  mueven  á  compás, 
con  lentitud  amenazadora. 

Los  dos  muchachos  parecían  in- 
separables compañeros ;  andaban 
abrazados;  la  mano  torneada  del 
primero   colgaba  como  un  racimo 


maduro  sobre  la  clavícula  seca  del 
segundo ;  y  la  afilada  mano  de  éste, 
de  flacos  dedos,  se  extendía  como 
un  manojo  de  culebras  sobre  el  blan- 
co pecho  de  aquél. 

Se  oyó  una  voz,  y  veréis  lo  que 
me  dijo: 

— Están  en  tu  presencia  el  genio 
del  amor  y  el  genio  del  hambre, 
hermanos  mellizos,  impulsores  de 
cuanto  existe. 

Todo  cuanto  vive  se  mueve  por 
el  alimento  ó  por  la  reproduc- 
ción. 

El  Amor  y  el  Hambre...  tienen 
el  mismo  objeto.  La  vida  no  puede 
cesar  jamás ;  necesita  sostenerse ,  y 
necesita  crear  también. 

IVAN  TuRGüENEF. 
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Qué  hora  es?  No  puede  ser 
de  día.  Si,  está  oscuro,  j  el 
caso  es  que  han  llamado  j 
llamando  están ,  ¿quién  diablo  viene 
á  despertarme? 

Salto  de  la  cama...  ¡  Un  fósforo! 
¡Una  ojeada  al  reló !  Las  cuatro  de 
la  mañana.  Y  la  campanilla  dale 
con  su  tilín ,  tilín ,  frenético.  Vamos 
á  abrir.  Es  mi  amigo  M... 
— ¿Estás  loco  ó  borracho? 

—  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Levánta- 
e  3'  vístete  aprisita,  y  á  la  calle  sin 

tardanza  si  quieres  verla  j  seguir- 
la. Ella  sale  á  las  cinco  en  punto. 
— ¿Pero  quién? — respondí  toda- 
vía aturdido  del  despertar. 

—  ¿Quién? — repitió  él. — ¿Quién 
ha  de  ser  sino  la  señorita  Neblina?... 


Entonces  me  acordé.  Es  el  caso 
que  días  atrás  y  discutiendo ,  había- 
mos hablado  de  la  invención  litera- 


ria y  de  los  asuntos  que  la  realidad 
ofrece.  Yo  porfiaba  que  rara  vez  ó 
casi  nunca  se  nos  presentan  dramas 
completamente  ordenados,  y  que 
siempre  se  necesita  arreglar  mucho, 
servirse  de  la  imaginación  artística, 
y  en  una  palabra,  de  la  ficción. 

Cité,  por  vía  de  ejemplo.  El 
hombre  de  las  muchedumbres  de  Ed- 
gardo Poe  ,  La^  Viejecitas  de  Bau- 
delaire ,  y  traté  de  calcular  la  parte 
de  verdad  y  observación  que  admi- 
ten este  cuento  y  este  poema,  y  la 
parte  de  adorno  que  sin  duda  agre- 
'■  gó  el  autor. 

—  Yo  no  pienso  como  tú — dijo 
,  M...  —  Yo  creo  que  es  muy  frecuen- 
,  te  encontrar  el  asunto  hecho  de  pies 
á  cabeza ,  y  que  es  un  error  el  arre- 
glarlo. 

— Pero  se  necesita  la  fortuna  de 
tropezar  con  él. 

I     — Yo  he  descubierto  uno  de  esos 
j  asuntos  completos. 
i     — Pues  cuéntamelo. 
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—Imposible. 

— ¿Pero  de  qué  se  trata? 

—  De  la  historia  de  la  señorita 
Neblina. 

—  Diablo,  el  título  es  tentador. 
Venga  la  historia  en  abreviatura. 

—  Te  digo  que  no  puede  ser.  Pero 
paciencia.  Cuando  vea  la  ocasión 
propicia  voy  á  buscarte  y  te  hago 
que  veas  por  tus  propios  ojos.  Guan- 
do hayas  visto  te  comunicaré  el  se- 
creto del  enigma,  y  te  aseguro  que 
hay  tela  para  un  cuento  muy  boni- 
to, sin  más  que  escribir  la  que  dic- 
te la  realidad. 


Al  parecer  había  llegado  la  oca- 
sión. Me  conformé,  me  vestí  á  toda 
prisa  y  á  la  calle. 

La  niebla  era  intensa  y  apenas 
veíamos  el  punto  rojo  del  cigarro 
cuando  aspirábamos  una  chupada. 

A  las  cinco  menos  cuarto  ya  es- 
tábamos de  guardia  á  la  puerta  de 
la  Florida  en  Batignolles. 

Al  dar  las  cinco  abrióse  la  verja 
y  una  mujer  pasó  rozando  con  nos- 
otros. 

—Es  ella— dijo  M...— sigámosla. 

La  señorita  ya  tenía  sus  años  y 
aspecto  de  solterona,  flaca  y  rígida. 
Vestía  con  decencia,  limpieza  y 
humildad:  sombrero  ancho,  man- 
tón con  flecos  y  manguito.  La  ne- 
blina no  me  dejó  verle  la  cara,  pero 


conocí  la  edad  por  el  modo  de  an- 
dar que  indicaba  huesos  duros. 

No  obstante  la  vejez,  la  señorita 
Neblina  andaba  ligera:  de  fijo  que 
tenía  ocupación  urgente.  No  aflojó 
el  paso  hasta  llegar  á  las  fortifica- 
ciones, sobre  la  avenida  de  Saint- 
Ouen. 

Casi  le  pisábamos  los  talones,  á 
fin  de  no  perderla  entre  la  densa 
bruma. 

La  vimos  subir  al  talud. 

—  Va  á  notar  que  la  seguimos  — 
dije  al  oído  de  M... 

—  No  hay  cuidado,  está  tan  ab- 
sorta como  una  sonámbula. 

Se  acercó  á  la  orilla  del  foso ,  se 
echó  al  suelo  y  en  voz  tan  baja 
como  un  susurro ,  llamó : 

—  ¡Nene!  ¡Nene! 

Estuvo  escuchando  un  minuto 
por  lo  menos ,  como  si  esperase  res- 
puesta. 

Tres  veces  repitió  el  llamamiento. 

— Vamonos — dijo  M... — Antes 
de  que  llame  por  cuarta  vez ,  por- 
que va  á  volverse. 

En  efecto,  se  levantó  y  volvió 
hacia  la  avenida,  desandando  el 
camino  y  caminando  muy  despa- 
cio, cabizbaja ,  agobiada  y  haciendo 
eses  como  si  estuviese  borracha. 
Cuando  llegó  á  la  verja  parecía  im- 
posible que  se  sostuviese,  y  com- 
prendimos que  apenas  entrase  en 
su  casa  se  dejaría  caer  al  suelo 
como  herida  por  el  rayo.  De  la  ver- 
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ja  á  la  puerta  se  arrastró  agarrán- 
dose al  pasamanos.  Parecía  el  es- 
pectro de  la  ancianidad :  me  causó 
miedo. 


* 

*  * 


— Bueno — pregunté — ahora  que 
he  visto ,  venga  la  historia. 

— Por  de  pronto — respondió  M. 
— te  diré  que  este  espectáculo  pue- 
des disfrutarlo  idéntico  cualquier 
día  de  niebla.  Por  eso  le  llamamos 
la  señorita  Neblina. 

— ¿Tú  tratas  á  esa  mujer? 

—Sí. 

— ¿Y  cómo? 

— ¿Qué  te  importa?  Supongamos 
que  es  por  casualidad.  Y  ahora  te 
contaré. 

— Sí,  ahora  vendrá  la  invención. 

— Te  doj  mi  palabra  de  honor 
de  que  lo  que  voy  á  decirte  es  la 
pura  verdad. 


— Te  creo. 

— Pues  en  dos  palabras  ahí  va  el 
caso. 

— La  señorita  de  R...  fué  sedu- 
cida á  la  edad  de  16  años.  Su  pa- 
dre, un  viejo  militar  muy  rígido  en 
cuestiones  de  honra,  mandó  el  chi- 
co á  la  inclusa.  Dos  días  después 
del  parto  la  madre  leyó  en  un  pe- 
riódico, que  á  la  izquierda  de  la 
avenida  de  Saint-Ouen  había  apa- 
recido en  el  foso  de  las  fortificacio- 
nes, el  cadáver  de  un  niño.  Por 
rara  casualidad  el  crimen  coincidía 
con  el  envío  de  la  criatura,  y  el  día 
del  crimen  había  sido  de  mucha 
niebla.  No  necesito  decirte  más: 
la  infeliz  vive  dominada  por  la  idea 
fija  de  que  aquél  cadáver;  era  el  de 
su  hijo.  Ha  concluido  por  volverse 
loca  y  siempre  que  hay  niebla,  co- 
mo hoy  y  como  entonces,  hace  lo 
que  acabas  de  ver.  Y  aquí  termina 
la  historia. 


Juan  Richepin. 
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I 


Había  un  gran  peral  en  el 
extremo  de  la  aldea;  en 
la  primavera  parecía  un 
ramillete  de  flores.  La  casa  del  jar- 
dinero se  hallaba  al  otro  lado  del  ca- 
mino ;  tenía  una  portada  de  piedra 
parecida  á  la  de  un  castillo;  la  hija 
del  jardinero  se  llama  Perrine. 
Eramos  novios. 


II 


Tenía  diez  y  seis  años.  ;  Cuántas 
rosas  en  sus  mejillas  !  Tantas  flores 
como  había  en  el  peral.  Bajo  el 
peral  fué  donde  la  dije: — Perrine, 
mi  Perrine ,  ¿  cuándo  nos  casamos  ? 

III 

Todo  en  ella  sonreía;  sus  cabellos 


que  jugaban  con  el  viento;  su  talle, 
su  pie  desnudo  en  los  pequeños 
zuecos;  sus  manos,  que  bajaban  la 
rama  pendiente  para  aspirar  el  per- 
fume de  las  flores  ;  su  frente  pura, 
sus  dientes  blancos  entre  sus  labios 
rojos.  ¡Ah!  yo  la  amaba  mucho. 
— Nuestra  boda  para  la  cosecha  — 
me  dijo — si  el  Emperador  no  te  lle- 
va soldado. 


IV 


Cuando  Uegó  el  sorteo  encendí 
un  cirio,  porque  la  idea  de  irme 
lejos  de  ella  me  destrozaba  el  cora- 
zón. ¡Alabada  sea  la  Virgen  María! 
saqué  el  número  más  alto.  Pero  á 
Juan,  mi  hermano  de  leche,  le  tocó 
mal  número. 

Lo  encontré  llorando  y  diciendo: 
— ; Madre!  ¡Pobre  madre  mía! 
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— Consuélate,  Juan;  yo  soy  huér- 
fano.— No  quería  creerme  cuando  le 
dije: — Voy  á  partir  por  tí. — Per  riñe 
vino  bajo  el  portal  con  los  ojos 
llenos  de  lágrimas :  eran  más  bellos 
que  su  sonrisa. 

Ella  me  dijo: — Has  hecho  bien  y 
eres  bueno ;  vé ,  Pedro  mío ,  yo  te 
esperaré. 


VI 


— ¡Por  la  derecha,  por  la  izquier- 
da, por  la  derecha,  por  la  izquierda, 
paso  de  carga!  ¡Adelante,  marchen! 
¡Así  llegamos  hasta  Wagram!  ¡Pe- 
dro, mantente  firme!  hé  ahí  el  ene- 
migo. Vi  una  línea  de  fuego.  Había 
quinientos  cañones  que  tronaban  á 
la  vez ,  y  un  humo  que  oprimía  el 
pecho,  y  sangre  donde  el  pie  se 
hundía. 

Tuve  miedo  y  miré  para  atrás. 


vn 


Atrás  estaba  la  aldea  y  el  pe-! 
fal  cuyas  flores  se  habían  con  ver-, 
pdo  en  frutos.  Cerré  los  ojos  y  vi  \ 


á  Perrine  que  oraba  por  mí.  ¡Ala- 
bado sea  Dios !  ¡  heme  aquí  valien- 
te!  —  ¡  Adelante ,  Adelante !  ¡  Por 
la  derecha !  ¡  Por  la  izquierda ! 
¡  Apunten ,  fuego !    ¡  A  la  hay  ota ! 


Ah! 


I  rxll  . 


va  bien  el  recluta! 


— Muchacho,  ¿cómo  te  llamas?- 
Señor,  me  llamo  Pedro. 
—  Pedro ,  te  hago  cabo. 


vni 


¡Perrine!  ¡Oh!  ¡miPerrine!  ¡Cabo! 
¡Viva  la  guerra!  ¡Son  días  de  fiesta 
los  días  de  batalla!  Para  ascender  en 
el  ejército  no  hay  más  que  poner  un 
pie  delante  de  otro.  ¡Por  la  derecha, 
por  la  izquierda! — ¿Eres  tú,  Pedro? 
—  Sí,  Majestad. — Recoge  una  cha- 
rretera. 

Había  una  infinidad  en  los  hom- 
bros de  los  muertos. 


IX 


— Señor,  ¡un  millón  de  gracias,  y 
adelante  hasta  Moscow! — ¡En  la 
enorme  llanura  de  nieve  un  camino 
marcado  con  cadáveres,  aquí  el  río; 
allí  el  enemigo;  á  ambos  lados  la 
muerte ! 

—  ¿Quién  pone  en  línea  el  primer 
pontón  ? 
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—  ¡  Yo  ,  señor ! 

— Siempre  tú;  Capitán. 

Me  dio  su  cruz  de  caballero. 


X 


¡Alabado  sea  Dios!  Perrine,  mi 
Perrine ,  vas  á  estar  orgullosa  de 
mi.  La  campaña  ha  concluido;  ten- 
go mi  retiro.  ¡Suenan,  las  campanas 
para  nuestra  boda!  El  camino  es 
largo,  pero  la  esperanza  va  lejos. 
Allá  abajo ,  detrás  de  ese  monte, 
allí  está  la  aldea. 

Reconozco  el  campanario,  pare- 
ce que  suena  la  campana. 


XI 


Suena,  ¿pero  el  peral? 

El  mes  de  las  flores  ha  llegado, 
y  sin  embargo ,  no  percibo  el  ramo 
florido.  En  otro  tiempo  se  le  dis- 
tinguía de  lejos;  es  porque  entonces 
estaba  en  pie.  Habían  cortado  el 
árbol  de  mis  jóvenes  ternuras. 

Había  tenido  sus  flores,  todas  sus 
flores  tan  alegres,  pero  sus  ramas 
dispersas  yacían  por  el  suelo. 

XH 

—  ¿Por  qué  repican,   Mateo? — 


— Para  una  boda,   señor  Capitán. 
Mateo  ya  no  me  conocía. 

— ¡Una  boda!  decía  la  verdad.  Los 
novios  subían  las  gradas  de  la  iglesia 
La  novia  era  Perrine,  mi  Perrine, 
alegre  y  más  bella  que  en  otro  tiem- 
po; Juan,  mi  hermano,  era  el 
novio. 

xni 

A  mi  alrededor  las  personas  de- 
cían :  Se  aman. 

—Pero,  ¿y  Pedro? — pregunté. 
-¿Qué  Pedro? — me  respondieron. 
Me  habían  olvidado. 


XIV 


Me  arrodillé  á  la  entrada  de  la 
iglesia.  Rogué  por  Perrine  y  rogué 
por  Juan:  todo  lo  que  yo  amaba. 
Concluida  la  misa,  cogí  una  flor 
del  peral ,  una  pobre  flor  marchita, 
y  continué  mi  camino  sin  mirar 
hacia  atrás. 

¡Alabado  sea  Dios!  se  aman;  serán 
felices. 

XV 

— Señor. 

— ¿Ya  estás  de  vuelta,  Pedro- 

-Sí. 
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— Tienes   veintidós    años,    eres 
Comandante  j  eres  caballero.   Si! 
quieres  te  daré  por  mujer  una  Con- 
desa. I 

Pedro   sacó  de  su  seno  la  flor 
marchita  cogida  sobre  el  peral  tron- 1 
chado.  I 

— Señor ,  mi  corazón  está  como  | 
esto.  Quiero  un  puesto  en  la  van-! 
guardia  para  morir  como  soldado 
cristiano.  I 


XVI 

Tuvo  su  puesto  en  la  vanguardia. 
Al  extremo  de  la  aldea  existe  la 
tumba  de  un  Coronel  muerto  á  los 
veintidós  años  un  día  de  victoria. 

En  lugar  de  un  nombre  sobre  la 
piedra,  hay  estas  tres  palabras: 
¡Alabado  sea  Dios! 


P.  Feval. 


A  LA  LUNA 


Estrella  misteriosa  que  apareces 
'  Sobre  la  verde  j  húmeda  colina; 
Melancólica  lágrima  de  plata 
Del  manto  do  la  noche  desprendida ; 
Tú  que  descubres  al  pastor  que  lleva 
Su  fiel  rebaño  que  al  redil  camina, 
¿A  dónde  vas,  estrella  misteriosa, 
En  esta  noche  en  que  tu  luz  envías  ? 
¿Buscas,  tal  vez,  un  lecho  entre  los  juncos 
Que  crecen  del  arroyo  en  las  orillas  ? 
¿Vas  á  lanzarte  como  hermosa  perla 
Entre  las  aguas  de  la  mar  sombría? 
Astro  brillante ,  si  morirte  debes 
Y  vas  entre  las  ondas  cristalinas 
A  sepultar  tu  blanca  cabellera , 
Antes  que  al  fin  te  pierda  nuestra  vista, 
Estrella  del  amor ,  deten  tu  paso , 
jNo  desciendas  del  cielo  tan  aprisa! 

Alfredo  de  Musset. 


EL  JARDÍJi  DE  LA  CALLE  DE  LOS  ROSALES 


Fiaos,  fiaos  del  nombre  de  las 
calles  y  de  su  dulce  fisono- 
mía!... Cuando  después  de 
haber  saltado  barricadas  j  ame- 
tralladoras llegué  allí,  á  lo  alto,  de- 
trás de  los  molinos  de  Montmartre, 
j  vi  aquella  callecilla  de  los  Rosa- 
con  su  arrojo  empedrado,  sus  jardi- 
nes, sus  casitas  bajas;  creíme  trans- 
portado á  provincias,  á  uno  de  esos 
barrios  tranquilos  por  donde  se  es- 
parce la  ciudad  j  disminuye  para' 
venir  á  morir  en  el  lindero  de  los 
campos.  Ante  mí  nada  más  que  una 
bandada  de  palomas  y  dos  herma- ' 
ñas  de  la  Caridad  con  sus  almidona- 
das tocas  rozando  tímidamente  la 
pared.  Allá  en  el  fondo  la  torre  de 
Solferino,  bastilla  vulgar  y  pesada, 
sitio  de  cita  en  las  excursiones  de 
los  domingos  á  las  afueras ,  la  cual 
ha  hecho  el  lugar  casi  pintoresco  al 
convertirse  en  una  ruina. 
A  medida  que  avanza  la  calle,  se 


ensancha  y  se  anima  un  poco.  Vén- 
se  por  todas  partes  tiendas  de  cam- 
paña   alineadas,    cañones,    fusiles 
puestos  en  pabellones ;  luego ,  á  la 
izquierda ,  un  portalón  grande ,  de- 
lante del  cual  fuman  sus  pipas  unos 
cuantos  «guardias  nacionales. 
¡     La  casa  está  un  poco  hacia  atrás 
i  y  no  se  ve  desde  la  calle.  Después  de 
: algunas  explicaciones,  el  centinela 
'nos  deja  entrar...  Es  una  casa  de 
'  dos  pisos,  entre  un  patio  y  un  jardín, 
la  cual  no  tiene  nada  de  trágica. 
Pertenece  á  los  herederos  de  Scribe. 
En  el  corredor  que  conduce  desde 
el  patio  embaldosado  al  jardín,  es- 
tán las  habitaciones  del  entresuelo, 
aireadas ,  claras ,  tapizadas  con  un 
papel  de  flores.  Allí  celebraba  sus 
sesiones  el  antiguo  Comité  Central. 
Allí  fué  á  donde,  en  la  tarde  del  18 
de  Mayo  de  1871 ,  condujeron  á  los 
dos   generales,  y  allí  donde  éstos 
sintieron  la  angustia  de  su  última 
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hora,  mientras  las  turbas  aullaban 'Están  cantando  y  jugando  al  marro, 
en  el  jardín  y  los  desertores  iban  á  i  Los  oficiales  se  pasean  riendo  y 
asomar  sus  cabezas  á  los  cristales  charlando.  Solamente  una  pared, 


de  las  ventanas,  como  lobos  que  ol- 
fatean la  sangre;  allí  también  fué 
donde  depositaron  los  dos  cadáve- 


agujereada  por  las  balas,  y  cuya 
cresta  está  toda  desconchada,  se 
levanta  como  un  testigo  y  me  re- 


res y  los  tuvieron  expuestos  duran-  lata  el  crimen.  ¡  Contra  esa  pared  ; 


te  cuarenta  y  ocho  horas. 

Bajo,  con  el  corazón  en  un  puño, 
los  tres  escalones  que  conducen  al 
jardín;  verdadero  jardín  de  casa  de 
las  afueras,  donde  cada  inquilino 
posee  su  rinconcito  de  grosella  y 
alelíes,  separado  con  una  verja  ver- 
de con  puertas  que  tienen  su  corres- 
pondiente campanilla...  Por  allí  ha 
pasado  la  cólera  de  las  turbas.  Las 
verjas  están  en  tierra  y  las  puertas 
arrancadas.  No  ha  quedado  en  pie 
más  que  un  plantío  de  tilos,  una 
veintena  de  arbustos  recientemente 
podados ,  que  lucen  sus  ramas ,  du- 
ras y  grises,  como  garras  de  buitre. 
Una  verja  de  hierro  pintada  de  ver- 
de corre  por  detrás  de  ellos  á  guisa 
de  tapia  y  deja  ver  á  lo  lejos  el  va- 
lle, inmenso,  melancólico,  donde 
humean  multitud  de  chimeneas  de 
fábricas. 

Las  cosas  se  apaciguan  como  los 
seres.  Heme  allí  en  el  lugar  de  la 
escena  del  drama;  y,  sin  embargo, 
me  cuesta  trabajo  rehacer  la  impre- 
sión. El  tiempo  es  bueno,  el  cielo 
está  muy  despejado.  Los  soldados 
de  Montmartre  que  me  rodean, 
parecen  muy  buenos  muchachos. 


los  han  fusilado ! 

Parece  que  en  el  último  momen-  : 
to ,  el  general  Lecomte,  firme  y  re- 
suelto hasta  entonces ,  sintió  que  le 
faltaba  el  valor.  Trató  de  luchar, 
de  huir ;  dio  algunos  pasos  corrien- 
do por  el  jardín;  luego,  cogido 
en  seguida ,  sacudido  brutalmente, 
arrastrado,  empujado,  cayó  de  ro- 
dillas y  habló  de  sus  hijos. 

— Tengo  cinco,  decía  sollozando. 

El  corazón  del  padre  había  des- 
garrado el  uniforme  del  soldado. 
También  había  padres  entre  aque- 
lla turba  feroz ;  á  su  llamamiento 
desgarrador  respondieron  algunas 
voces  conmovidas;  pero  los  impla- 
cables desertores  no  quisieron  oír 
nada,  y  exclamaron: 

—Si  no  le  fusilamos  hoy,  maña- 
na nos  fusilará  él  á  nosotros. 

Lo  empujaron  contra  la  pared. 
Casi  enseguida ,  un  sargento  de  in- 
fantería se  acercó  á  él : 

— General — dijo — va  V.  á  pro- 
meternos... 

Pero  de  pronto  varió  de  idea ,  dio 
dos  pasos  atrás  y  le  descargó  su 
chassepost  á  quema  ropa.  Los  otros 
no  tuvieron  más  que  acabar  la  obra. 
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Clemente  Thomas,  en  cambio,! Los  nichos  suben  unos  encima  de 
no  flaqueó  ni  un  instante.  Apoyado  \  otros.  Todo  está  lleno.  No  se  sabe 
en  la  misma  pared  de  Lecomte,  á  donde  poner  los  pies, 
dos  pasos  de  su  cadáver ,  desafió  la ,  No  conozco  nada  tan  triste  como 
muerte  hasta  el  último  momento  j  '.  esos  cementerios  antiguos.  ¡Se  sien- 
habló  con  nobleza.  Cuando  se  echa- .  te  tanta  gente  sin  oir  á  nadie !  Los 
ron  los  fusiles  á  la  cara ,  por  un  que  están  enterrados  en  ellos  pare- 
movimiento  instintivo  se  puso  el  ce  como  que  están  muertos  dos 
brazo  izquierdo  delante  de  los  ojos,  I  veces. 

y  aquel  viejo  republicano  murió  en  i     — ¿Qué  busca  V.? — me  pregun- 
la  actitud  de  César...  |ta  una  especie  de  jardinero  sepul- 

En  el  sitio  donde  cayeron ,  con- 1  turero ,  con  kepis  de  guardia  nacio- 
tra  aquella  pared  fría  y  desnuda  nal,  que  está  arreglando  la  verja, 
como  la  placa  de  un  jardín  de  tiro      Mi  contestación  le  asombra.  Va- 


al  blanco ,  vénse  algunas  ramas  de 
melocotonero ,  y  en  lo  alto  se  abre 
una  flor  temprana  y  blanca ,  que  las 
balas  no  alcanzaron  y  que  la  pólvo- 


cila  un  momento,  mira  en  derredor, 
y  luego,  bajando  la  voz,  me  dice: 

— Allí  abajo,  junto  á  la  capota. 

Lo  que  él  llama  la  capota  es  una 


ra  no  ennegreció...  Cuando  salí  de  especie  de  garita  hecha  de  tela  en- 
la  calle  de  los  Rosales,  por  aquellas  cerada ,  al  abrigo  de  la  cual  hay  al- 
vías  silenciosas  que  se  escalonan  á '  gunas  ajadas  sartas  de  abalorios  de 
los  lados  del  terreno,  lleno  de  jar-  ¡vidrios  y  unas  cuantas  flores  viejas 
diñes  y  de  terrazas,  me  encaminé;  de  filigrana...  Al  lado,  una  ancha 
al  antiguo  cementerio  de  Montmar-  fosa  recién  abierta.  Nada  de  verja, 
tre ,  que  han  abierto  de  nuevo  hace  j  nada  de  inscripción.  Nada  más  que 
unos  días  para  enterrar  los  cada  ve-  i  dos  ramos  de  violetas  envueltos  en 
res  de  los  dos  generales.  Es  un  ce- 1  papel  blanco ,  con  una  piedra  enci- 
menterio  de  pueblo ,  desnudo ,  sin  I  ma  de  los  tallos  para  que  no  se  las 


árboles ,  todo  lleno  de  sepulturas  y 
le  nichos.  Como  esos  campesinos 


lleve  el  viento  fuerte  del  terreno... 
Allí  duermen  uno  junto  á  otro. 


ivariciosos  que  labrando  sus  tierras  En  ese  sepulcro  de  paso,  se  dio, 
van  comiéndose  cada  día  un  pedazo  mientras  se  devuelven  á  sus  fami- 


del  camino  vecinal,  la  muerte  lo  ha 
invadido  todo,  hasta  las  alamedas. 


lias,  boleta  de  alojamiento  á  aque- 
llos dos  soldados. 


Alfonso  Daudet. 
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(Continuación) 

Por  lo  pronto ,  otra  vez  la  artillería  apoyó  con  éxito  el  combate.  Su 
fuego  y  el  del  tercer  cuerpo  que  avanzaba  de  nuevo  puso  un  obstáculo  á 
los  franceses  colocados  á  ambos  lados  de  los  matorrales  de  Tronville.  A 
las  tres  y  media  llegó  también  la  cabeza  de  la  brigada  de  infantería  Woy- 
na ;  ésta  rechazó  al  enemigo  y  se  colocó  al  Norte  de  Trouville  ayudada  por 
la  brigada  v.  Diringshofen. 

También  el  ala  derecha  del  tercer  cuerpo  había  recibido  un  refuerzo. 

La  quinta  división  pidió  socorro  á  la  trigésima  segunda  brigada  del 
séptimo  cuerpo,  y  á  pesar  de  haber  hecho  ésta  una  larga  marcha,  se  puso 
en  movimiento  desde  el  Mosela  sobre  Arry.  A  ella  se  agregó  el  regimien- 
to núm.  11;  se  adelantaron  y  entraron  en  combate  tres  baterías,  llegan- 
do esta  división  á  las  cinco  á  la  salida  del  bosque  de  Saint-Arnould.  Pron- 
to emprendió  el  ataque  desde  las  alturas  de  Maison  Blanche,  pero  tres  ve- 
ces fracasó  el  intento  de  sostenerse  allí ,  porque  también  el  mariscal  Ba- 
zaine  había  reforzado  considerablemente  su  posición  delante  de  Rezonvi- 
lle.  Aquí  atacaron  los  franceses ,  pero  tampoco  pudieron  sostenerse  en  las 
alturas,  á  causa  del  fuego  eficaz  de  la  artillería  prusiana,  y  se  retiraron. 
Repetidas  veces  se  renovaron  estos  ataques,  pero  siempre  fracasaron  á 
causa  del  fuego  de  la  artillería. 

La  razón  de  que  las  dos  divisiones  francesas  se  retiraran  ante  los  pocos 
batallones  prusianos,  hay  que  buscarla  en  que  el  mariscal  Bazaine  recibió 
la  noticia  de  que  habían  aparecido  nuevas  tropas  enemigas  frente  á  su 
flanco  derecho,  cerca  de  Hannoville. 
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Era  la  brigada  Wedell  que  avanzaba ,  según  las  órdenes  anteriormen- 
te recibidas ,  en  dirección  á  Etain.  Al  mediodía  la  alcanzó  en  Saint-Hilaire 
la  orden  de  presentarse  en  el  campo  de  batalla. 

El  general  de  Schwartzkoppen  siguió  la  carretera  á  Mars-la-Tour^ 
para  atacar  al  enemigo  por  el  flanco  ó  por  la  espalda.  Mientras  tanto ,  ha- 
bían extendido  los  franceses  su  ala  derecha  hasta  el  valle  al  Este  de  Bru- 
ville,  reuniendo  en  este  punto  tres  divisiones  de  caballería. 

Emprendiendo  el  general  Wedell  el  ataque  á  ambos  lados  del  incen- 
diado Trouville ,  tropezó  su  brigada ,  que  constaba  sólo  de  cinco  batallones^ 
con  el  desplegado  frente  del  segundo  cuerpo  francés. 

Dos  regimientos  de  Westfalia  avanzan  á  pesar  del  violento  fuego  de  ca- 
ñones y  ametralladoras,  pero  de  repente  se  encuentran  delante  de  una 
profunda  hondonada.  Pasan  ésta  j  suben  la  pendiente.  Tropiezan  con  un 
nutrido  fnego  de  infantería  que  se  les  hace  muy  de  cerca.  Habiendo  pere- 
cido casi  todos  los  oficiales,  retroceden  los  restos  de  los  batallones  ala 
hondonada ;  trescientos  hombres ,  que  después  de  una  marcha  de  seis  mi- 
llas no  tenían  fuerzas  para  subir  la  pendiente,  se  entregan  al  enemigo. 
El  resto  se  reúne  cerca  de  Trouville  alrededor  de  la  bandera  que  había 
salvado  el  coronel  Cranach.  De  noventa  y  cinco  oficiales  y  cuatro  mil 
quinientos  cuarenta  y  seis  soldados,  se  echan  de  menos  setenta  y  dos  de 
los  primeros  y  dos  mil  quinientos  cuarenta  y  dos  de  los  segundos.  Los 
franceses  avanzan ,  pero  les  sale  al  encuentro,  á  la  derecha ,  el  primer  regi- 
miento de  dragones  de  la  Guardia,  á  pesar  de  haber  perdido  ya  antes  dos- 
cientos cincuenta  caballos  y  casi  todos  sus  oficiales;  á  la  izquierda  se 
opone  á  los  Chasseurs  d'Afrique  el  cuarto  escuadrón  del  segundo  regimiento 
de  dragones  de  la  Guardia. 

Pero  en  este  momento  avanzan  también  desde  las  alturas  de  Ville-sur- 
Yron  masas  de  caballería  que  pertenecen  á  la  división  Legrand  y  á  la  bri- 
gada de  la  Guardia. 

En  la  parte  alemana  se  reúne  todo  lo  que  había  disponible  de  la  briga- 
da Barby,  en  junto  diez  y  seis  escuadrones,  que  toman  posición  á  la  izquier- 
da de  Mars-la-Tour.  Más  adelante  se  encuentra  también  el  regimiento  de 
Dragones  niím.  13.  A  galope  se  arroja  éste  contra  la  brigada  de  húsares 
francesa  que  rompe  la  filas  del  regimiento.  Poco  después  aparece  el  gene- 
ral Barby  con  los  restantes  regimientos  sobre  las  alturas  de  Ville-sur- 
Yron ,  donde  se  efectúa  á  las  seis  y  tres  cuartos  el  encuentro  de  las  masas. 

Una  nube  de  polvo  envuelve  el  combate  de  cinco  mil  ginetes;  poco  á 
poco  se  decide  la  lucha  en  favor  de  los  prusianos.  El  general  Montaign  cae, 
gravemente  herido,  prisionero,  y  el  general  Legrand  muere  corriendo  en 
ayuda  de  sus  húsares  con  un  regimiento  de  dragones. 
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La  brigada  de  France  deja  acercarse  al  contrario  á  ciento  cincuenta  pa- 
sos, arrojándose  con  ímpetu  á  esta  distancia  el  regimiento  de  lanceros  so- 
bre los  huíanos  de  Hannover.  Se  resisten  y  reciben  una  ayuda  inesperada 
del  quinto  escuadrón  del  segundo  regimiento  de  dragones  de  la  Guardia, 
que  vuelve  de  un  reconocimiento.  Estos  atacan  por  el  flanco,  mientras  que 
los  coraceros  de  Westfalia  penetran  en  el  frente  del  enemigo.  En  vano  in- 
tentan los  Chasseurs  d'Afrique  deshacerse  de  los  huíanos  de  Hannover.  La 
columna  de  polvo  pasa  más  y  más  al  Norte  y  toda  la  caballería  francesa 
se  dirige  al  valle  de  Bruville ,  detrás  del  cual  hay  aún  cinco  regimientos 
de  la  división  de  caballería  Clérembault.  El  general  manda  una  brigada 
en  socorro  de  la  caballería  que  estaba  ya  en  retirada,  pero  ios  húsares ,  que 
huían  á  la  desbandada,  y  toques  de  corneta  mal  entendidos,  llevan  tam- 
bién el  desorden  á  esta  brigada,  que  retrocede  hasta  que  la  infantería 
que  salía  del  valle  pone  fin  á  la  persecución. 

Los  regimientos  se  reorganizan  tranquilamente  y  vuelven  al  paso  á 
Mars-la-Tour ,  perseguidos  á  gran  distancia  de  un  destacamento  de  la  di- 
visión Clérembault. 

Este  combate  de  caballería,  el  más  importante  de  toda  la  guerra,  tuvo 
por  consecuencia  que  el  ala  derecha  francesa  renunció  á  más  tentativas  de 
ataque.  Mucho  era  de  lamentar  la  pérdida  de  los  jefes  que  siempre  á  la 
cabeza  de  sus  tropas  dieron  el  mayor  ejemplo  de  heroísmo. 

El  príncipe  Federico  Carlos  se  presentó  en  el  campo  de  combate.  El 
sol  se  ocultaba  en  el  ocaso ,  anochecía ,  se  había  ganado  la  batalla.  Los 
prusianos  estaban  por  la  noche  sobre  el  terreno  que  por  la  mañana  habían 
ocupado  los  franceses.  El  general  D'Albensleben  había  creído  tropezar 
sólo  con  la  retaguardia  del  ejército  francés.  Se  había  equivocado,  puesto 
que  tenía  delante  el  grueso  del  ejército,  pero  no  obstante  esto,  aceptó  sin 
vacilación  el  combate.  Sólo  con  su  cuerpo  sostuvo  la  lacha  hasta  la  tarde 
y  rechazó  al  enemigo  de  Flavigny  hasta  Rezonville.  Esta  acción  es  uno 
de  los  más  brillantes  hechos  de  armas  de  la  guerra. 

Gracias  á  la  ayuda  eficaz  del  décimo  cuerpo ,  se  decidió  por  la  tarde  la 
batalla ,  pero  sólo  por  el  brillante  ataque  de  la  caballería  y  la  perseveran- 
cia incansable  de  la  artillería.  Habiendo  obtenido  esta  victoria  no  se  debía 
provocar  de  nuevo  al  enemigo ,  que  tuvo  una  gran  superioridad  numérica, 
y  menos  aún  no  habiendo  cerca  ningún  cuerpo  que  pudiera  venir  en  ayu- 
da de  las  operaciones. 

Las  fuerzas  de  las  tropas  estaban  agotadas,  casi  toda  su  munición  gas- 
tada, y  los  caballos  durante  quince  horas  ensillados  y  sin  forraje.  Una 
parte  de  las  baterías  sólo  podía  moverse  al  paso,  y  el  cuerpo  más  próximo 
á  la  orilla  izquierda  del  Mosela  estaba  á  distancia  de  una  marcha. 
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El  Jefe  superior  ordenó,  sin  embargo  de  todas  estas  circunstancias, 
á  las  siete  de  la  noche,  un  nuevo  j  general  avance  contra  la  posición 
enemiga.  Al  décimo  cuerpo  del  ejército,  no  le  fué  posible  responder  á  esta 
orden;  sólo  en  el  ala  derecha  podía  avanzar  una  parte  de  la  artillería  j 
alguna  infantería.  Las  baterías  alcanzaron  la  altura  al  Sur  de  Rezonville 
pero  tropezaron  allí  con  un  vivo  fuego  de  infantería  y  artillería.  El  cuerpo 
de  la  Guardia  francesa  mandaba  los  proyectiles  de  sus  cincuenta  y  cuatro 
cañones  sobre  el  flanco,  mientras  que  las  baterías  prusianas  tenían  que 
retroceder  á  sus  posiciones  anteriores.  Avanzaron  dos  brigadas  de  la  sexta 
división  de  caballería.  En  la  oscuridad  no  pudieron  ver  al  enemigo  y  se  re- 
tiraron con  grandes  pérdidas  acosados  por  un  violento  fuego  de  infantería. 

El  combate  cesó  completamente  á  las  diez  de  la  noche ;  en  ambos  lados 
se  habían  perdido  diez  mil  hombres.  Ni  á  los  alemanes  ni  á  los  franceses 
les  era  posible  una  persecución.  Los  frutos  de  la  cara  victoria  maduraron 
para  los  alemanes  más  tarde.  Las  tropas  agotadas  por  una  lucha  de  doce 
horas  acampaban  sobre  el  suelo  ensangrentado ,  en  frente  de  la  posición  de 
los  franceses. 


Los  cuerpos  del  segundo  ejército  que  no  habían  tomado  parte  en 
la  batalla  continuaron  su  marcha  hacia  el  Maas.  En  el  ala  izquierda 
avanzó  la  vanguardia  del  sexto  cuerpo  hasta  Toul.  Esta  fortaleza  impedía 
el  aprovechamiento  del  ferrocarril.  Se  decía  que  estaba  mal  defendida,  y 
se  intentaba  tomarla  por  un  golpe  de  mano.  El  bombardeo  por  la  artillería 
de  campaña  fué  infructuoso.  No  se  logró  echar  abajo  la  puerta  para  poder 
penetrar.  Se  desistió  de  la  empresa  no  sin  haber  sufrido  algunas  pérdidas. 
En  el  Cuartel  general  de  Pont-a-Mousson  se  supo  al  medio  día  que  el 
tercer  cuerpo  estaba  empeñado  en  un  serio  combate  y  que  el  décimo  y 
noveno  cuerpo  habían  salido  en  su  ayuda.  Se  reconoció  enseguida  la  tras- 
cendencia de  tales  noticias. 

Los  franceses  estaban  imposibilitados  de  efectuar  su  retirada ,  pero  se 
suponía  que  harían  todo  lo  posible  para  abrirse  de  nuevo  camino. 

El  duodécimo  cuerpo  recibió  por  esta  razón,  la  orden  de  ponerse  en 
marcha  á  las  tres  de  la  mañana  para  Mars-la-  Tour ;  el  séptimo  y  octavo 
cuerpo  debían  estar  preparados  cerca  de  Corny  y  Arry. 

Durante  la  noche  se  trabajó  cuanto  se  pudo  en  la  construcción  de  un 

puente;  además  mandó  el  jefe  del  segundo  ejército  al  cuerpo  de  la  Guar- 
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dia  que  se  pusiese  inmediatamente  en  marcha  para  Mars-la-Tour ,  donde 
tenía  que  tomar  posición  á  la  izquierda  del  duodécimo  cuerpo. 

La  ejecución  de  estas  órdenes  fué  facilitada  por  los  jefes,  que  ya  du- 
rante el  día  habían  tenido  noticias  del  combate.  El  príncipe  Jorge  de  Sa- 
jouia  salió  con  su  división  para  Thiancourt,  y  el  príncipe  de  Wurttem- 
berg  reunió  la  infantería  del  cuerpo  de  la  Guardia  en  los  acantonamientos 
del  Norte,  para  emprender  la  marcha  lo  más  pronto  posible. 


(17  de  Agosto.)  Al  romper  el  día  17  se  vieron  las  avanzadas  francesas 
en  toda  la  extensión  desde  Bruville  hasta  Rezonville.  Detrás  de  las  avan- 
zadas se  oyeron  toques  de  corneta  y  se  observaron  movimientos  de  tropas 
que  lo  mismo  podían  significar  la  retirada ,  que  los  preparativos  para  una 
nueva  lucha. 

Ya  á  las  seis  de  la  mañana  llegó  el  Rey  á  Flavigny.  Las  comunicacio- 
nes que  se  recibieron  hasta  medio  día ,  eran ,  en  parte,  contradictorias.  No 
se  podía  saber  de  un  modo  preciso  si  los  franceses  se  concentraban  cerca 
de  Metz  ó  si  emprendían  la  retirada  por  las  carreteras  de  Etain  y  Briey. 
Én  ninguna  parte  se  observaron  movimientos  para  un  ataque. 

A  la  una  había  llegado  ya  la  cabeza  del  séptimo  cuerpo,  después  de 
un  ligero  combate,  hasta  el  Bois  des  Ognons,  á  vista  del  cual  evacuaron 
también  los  franceses  Gravelotte.  El  octavo  cuerpo  estaba  cerca  de  Gorze; 
el  noveno,  tercero  y  décimo  habían  quedado  en  sus  posesiones;  el 
duodécimo  y  el  cuerpo  de  la  Guardia  iban  avanzando.  Para  el  día  si- 
guiente se  podía  contar  con  siete  cuerpos  y  tres  divisiones  de  caballería; 
para  el  presente  se  había  prohibido  todo  ataque. 

En  los  preparativos  para  intentar  la  batalla  del  18  de  Agosto,  había 
que  tener  en  cuenta  dos  casos  probables. 

Para  acertar  con  uno  de  ellos,  debía  avanzar  el  ala  izquierda  en  direc- 
ción al  Norte ,  sobre  Doncourt ,  contra  la  carretera  más  próxima ,  que  te- 
nían aún  abierta  los  franceses  para  su  retirada.  En  el  caso  de  que  empren- 
diesen este  camino  habría  que  atacarles  enseguida.  El  ala  derecha  debía 
apoyar  esta  operación. 

La  otra  probabilidad  era  que  el  enemigo  se  quedase  en  Metz.  En  este 
caso  tenía  el  ala  izquierda  la  orden  de  dirigirse  al  Este  y  encerrarle  en  su 
posición;  el  ala  derecha  debía  entretenerle  mientras  tanto  con  un  ligero 
tiroteo.  Dado  este  caso  no  podía  acordarse  la  batalla  hasta  entrada  la  no- 
che ,  á  causa  de  las  grandes  evoluciones  que  tenían  que  efectuar  las  tro- 
pas. Se  presentaba  aquí  el  raro  caso  de  que  ambas  partes  lucharían  con 
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un  frente  cambiado  y  tenían  que  renunciar,  á  causa  de  esto,  á  sus  lineas 
de  comunicación.  Las  consecuencias  de  la  victoria  ó  de  la  derrota  eran  por 
lo  tanto  mayores;  los  franceses  tenían,  sin  embargo,  la  ventaja  de  la  ayu- 
da que  la  cercana  fortaleza  les  pudiera  prestar. 

La  decisión  estaba  tomada,  y  la  orden  para  el  avance  se  había  dado 
ya  á  las  dos  en  Flavigny.  La  dirección  de  los  cuerpos  durante  la  batalla, 
quedaba  pendiente  de  las  noticias  que  se  recibieran.  El  Rey  se  volvió  otra 
vez  á  Pont-á-Mousson. 

Ya  á  las  nueve  de  la  mañana ,  había  llegado  la  división  de  la  caballe- 
ría sajona  al  Este  de  Conflans,  en  la  carretera  de  Etain,  y  comunicado 
que  no  se  veía  al  enemigo ,  de  lo  cual  se  dedujo  que  los  franceses  no  ha- 
bían empezado  aún  el  17  su  retirada. 

Siguiendo  á  su  caballería  llegó  el  duodécimo  cuerpo  durante  este  día  á 
Mars-la-Tour  y  á  Puxieux.  A  la  izquierda,  como  se  había  mandado,  se  en- 
contró por  la  noche  el  cuerpo  de  guardia  en  Hannonville.  El  segundo  cuer- 
po, después  de  haber  dejado  el  ferrocarril,  siguió  al  segundo  ejército,  lle- 
gando á  Pont-a-Mousson ,  donde  recibió  la  orden  de  avanzar  á  las  cuatro 
de  la  mañana  sobre  Buxiéres. 


BATALLA   DE   GRAVELOTTK — SAINT   PRIVAT 


[18  Agosto.) 


El  mariscal  Bazaine  no  había  tenido  por  conveniente  marcharse  á 
Verdún  mientras  tanto  que  los  alemanes  estuviesen  tan  cerca  y 
amenazasen  sus  movimientos  por  el  flanco.  Había  preferido  re- 
unir sus  fuerzas  en  una  posición  delante  de  Metz,  que  creyó,  y  no  sin  ra- 
zón ,  casi  inatacable. 

Esta  posición  se  la  ofreció  la  altura  al  Oeste  del  valle  de  Chatel.  La 
pendiente ,  frente  al  enemigo ,  es  suave  y  ancha ,  mientras  la  del  otro  lado 
ofrece  una  buena  defensa  á  las  reservas.  La  ladera  del  terraplén  la  ocupa- 
ron desde  Roncourt  hasta  Rozerieulles  el  sexto ,  cuarto,  tercero  y  segun- 
do cuerpos  en  una  extensión  de  más  de  milla  y  media ,  teniendo  para  la 
defensa  de  esta  larga  línea  ocho  ó  diez  hombres  por  cada  paso.  Una  bri- 
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gada  del  quinto  cuerpo  estaba  en  Saint-Ruffine  en  el  valle  del  Mosela ,  y 
la  caballería  detrás  de  ambas  alas. 

Delante  del  segundo  y  tercer  cuerpo,  fueron  construidas  trincheras  j 
baterías  cubiertas ;  también  se  fortificaron  los  pequeños  cortijos  que  había 
delante.  Para  llegar  desde  el  Oeste  á  esta  ala,  se  tenía  que  pasar  el 
profundo  valle  del  Manee.  Al  sexto  cuerpo  le  faltó  por  completo  el  parque 
de  ingeniería,  que  tan  necesario  es  al  ejército,  y  para  el  transporte  de  los 
heridos  tenían  que  descargar  las  provisiones  de  los  coches  y  quemarlas. 
Este  cuerpo  no  pudo  por  tal  razón  concluir  sus  trabajos  de  fortifica- 
ción hacia  el  bosque  de  Jaumont,  que  hubiera  prestado  una  ayuda  eficaz 
al  ala  derecha.  Este  hubiera  sido  sin  duda  alguna  el  sitio  para  la  coloca- 
ción del  cuerpo  de  guardia ,  pero  en  el  temor  de  un  ataque  desde  el  Sur, 
mantuvo  el  Mariscal  estas  reservas  en  Plappeville. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  día  18  de  Agosto  llegó  el  Rey  otra  vez  á 
Flavigny.  Los  jefes  de  las  tropas  recibieron  la  orden  de  dirigir  sus  comu- 
nicaciones á  este  punto;  además  se  enviaron  desde  el  Cuartel  general  ofi- 
ciales del  Estado  Mayor  para  recoger  noticias  sobre  la  marcha  de  las  tropas. 

El  séptimo  cuerpo,  que  tenía  que  formar  el  punto  de  apoyo  para  la 
evolución  á  la  derecha ,  ocupó  los  bosques  de  Vaux  y  de  Ognons ;  el  oc- 
tavo cuerpo ,  cuyo  mando  se  había  reservado  el  Rey ,  hizo  alto  en  Rezon- 
ville,  para  avanzar,  según  las  necesidades,  bien  en  dirección  al  Norte  ó 
al  Este.  A  la  izquierda  de  este  cuerpo  avanzó  el  noveno  hacia  Saint-Mar- 
cel ,  mientras  que  el  tercero  y  décimo  seguían  en  segunda  línea.  El  cuer- 
po de  guardia  y  el  duodécimo  tomaron  la  dirección  al  Norte. 

Habiendo  mandado  el  Jefe  superior  del  segundo  ejército  que  el  duodé- 
cimo cuerpo ,  que  estaba  á  la  derecha ,  debía  formar  el  ala  izquierda ,  se 
originó  una  sensible  tardanza  por  el  cruce  de  ambas  líneas.  A  las  nueve 
terminó  el  paso  de  los  sajones  por  Mars-la-Tour ,  y  pudo  continuar  el 
cuerpo  de  guardia. 

Entretanto  había  llegado  ya  la  vanguardia  del  duodécimo  cuerpo  á 
Jarny,  continuando  la  marcha  sin  encontrar  al  enemigo. 

Antes  de  llegar  esta  noticia  al  Cuartel  general,  se  había  adquirido  la 
seguridad  de  que  la  fuerza  principal  del  ejército  francés  había  quedado  en 
Metz,  pero  se  engañaron  sobre  la  extensión  de  la  línea  de  batalla  france- 
sa, suponiendo  que  llegaba  por  el  Sur  únicamente  hasta  Montigny.  Se 
comunicó  por  esto  al  Jefe  superior  del  segundo  ejército  que  no  siguiese  la 
marcha  más  al  Norte ,  sino  que  atacase  en  unión  del  noveno  cuerpo  el  ala 
derecha  del  enemigo  y  que  el  cuerpo  de  guardia  y  el  duodécimo  tomase  la 
dirección  á  Batilly;  el  primer  ejército  atacaría  cuando  estuviese  el  segun- 
do preparado  para  ayudarle. 
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El  príncipe  Federico  Carlos  ordenó  que  el  noveno  cuerpo  avanzase  en 
dirección  á  Verneville  y  que  abriese  el  combate  con  la  artillería ,  en  el  caso 
de  que  el  ala  derecha  de  los  franceses  se  encontrase  en  este  punto.  El 
cuerpo  de  guardia  siguió  su  marcha  sobre  Doncourt  para  apoyar  el  noveno 
cuerpo.  El  duodécimo  tenía  que  hacer  alto  en  Jarny. 

Más  tarde  se  recibieron  comunicaciones  de  que  el  noveno  cuerpo  no 
tropezaría  con  el  ala  del  enemigo ,  sino  con  el  frente  del  mismo.  El  Prin- 
cipe general  en  jefe  determinó  desistir  del  ataque ,  hasta  que  el  cuerpo 
de  guardia  hubiera  llegado  á  Amanvillers.  También  el  duodécimo  reci- 
bió orden  de  avanzar  hasta  Sainte-Marie-aux-Chénes.  Estando  dictando 
esta  orden,  se  oyeron  á  las  doce  los  primeros  cañonazos  en  dirección  á 
Verneville. 

Los  dos  cuerpos  del  ala  izquierda  habían  tomado  ya  por  propia  inicia- 
tiva la  dirección  al  Este,  y  el  tercer  cuerpo  entró  en  Caulre-Ferme  detrás 
del  noveno.  El  jefe  de  este  último,  el  general  Manstein,  había  visto  ya 
desde  Verneville  un  campamento  francés  cerca  de  Amanvillers,  que  se 
encontraba  al  parecer  muy  descuidado.  No  podía  ver  que  á  la  izquierda  de 
Saint-Privat  había  grandes  masas;  creyó  por  consiguiente  que  tenía  que 
habérselas  con  el  ala  derecha  del  enemigo,  y  decidió  atacar  enseguida  por 
sorpresa  al  contrario ,  según  estaba  mandado  anteriormente.  Ocho  de  sus 
baterías  abrieron  el  combate. 

En  muy  corto  tiempo  entraron  los  franceses  en  sus  posiciones  prepara- 
das. El  ataque  aislado  de  un  solo  cuerpo  debía  atraer,  no  sólo  el  fuego  del 
cuerpo  del  enemigo  que  estaba  enfrente,  sino  también  el  de  los  cuerpos 
laterales. 

Para  encontrar  alguna  protección  en  el  terreno ,  se  habían  colocado  las 
baterías  prusianas  en  la  pendiente  de  la  hondonada  de  Amanvillers ,  pero 
así  tomaban  un  frente  hacia  al  Sureste ,  que  fué  atacado  por  el  contrario, 
desde  el  Norte  en  el  flanco  y  hasta  en  la  espalda :  además  estaba  expuesto 
al  fuego  de  la  infantería.  Para  evitarlo  se  adelantaron  los  batallones  más 
próximos;  ocuparon  á  la  izquierda  la  punta  del  Bois  de  la  Cusse,  se  apo- 
deraron á  la  derecha  de  los  cortijos  L'Envie  y  Chantrenne  y  penetraron  en 
el  bosque  de  Genivaux.  De  este  modo ,  adquirió  el  frente  de  combate  de  la 
división  décima  octava,  una  extensión  de  cuatro  mil  pasos. 

Grandes  pérdidas  causaron  los  franceses  por  el  gran  alcance  del  fusil 
Chassepot,  por  medio  del  cual  se  mantuvieron  fuera  del  dominio  del  fusil 
de  aguja:  la  que  más  sufrió ,  fué  la  artillería.  Una  de  las  baterías  había 
perdido  ya  cuarenta  y  cinco  hombres  cuando  se  arrojaron  sobre  ella  los 
cazadores  franceses.  No  había  en  el  acto  infantería  para  la  defensa  y  se 
perdieron  dos  cañones.  A  las  dos  estaban  casi  todas  las  baterías  fuera  de 
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combate;  algún  alivio  experimentaron  cuando  llegó  la  división  de  Hessen 
á  Habonville ,  colocando  á  la  izquierda  cinco  baterías  á  ambos  lados  del 
ferrocarril ,  que  desviaron  el  fuego  de  los  franceses.  Las  baterías  de  la  dé- 
cima octava  división  que  habían  sufrido  más ,  podían  retirarse ,  pero  te- 
nían que  defenderse  contra  el  fuego  de  los  perseguidores. 

También  el  tercer  cuerpo  y  el  de  guardia  enviaron  su  artillería  en  so- 
corro del  noveno ,  y  todo  lo  que  pudo  ser  reparado  en  los  cañones  de  este 
último ,  entró  enseguida  otra  vez  en  la  línea  de  combate.  De  esta  manera 
se  formó  delante  de  Vorneville  y  hasta  Saint- Ail  un  frente  de  ciento  trein- 
ta cañones,  que  combatió  la  artillería  enemiga  con  visible  éxito.  Ahora 
ya  no  había  que  temer  una  ruptura  de  la  línea  por  el  enemigo ,  y  menos 
aún  habiéndose  aproximado  el  tercer  cuerpo  á  Verneville  y  estando  la  ter- 
cera brigada  de  guardia  en  Habonville. 

El  grueso  del  cuerpo  de  guardia  había  llegado  ya  á  las  dos  á  Saint- 
Ail.  El  general  Pape  reconoció  que  no  tropezaría  en  ningún  caso,  con 
el  ala  derecha  de  los  franceses ,  sino  que  sería  atacado  en  el  flanco  izquier- 
do, desde  el  Sainte-Maríe-aux-Chénes  ocupada  por  el  enemigo.  Este  pue- 
blo grande  estaba  muy  bien  defendido  y  protegido  en  el  flanco  por  la  fuer- 
za principal  del  ejército  francés.  Antes  de  avanzar  más,  había  que  tomar- 
lo forzosamente ,  y  para  efectuarlo,  se  esperaba  la  ayuda  del  cuerpo  sajón. 

La  cabeza  de  este  había  llegado  á  Batilly ,  á  media  milla  de  Sainte- 
Maríe,  y  no  pudo  antes  de  las  tres  colocar  sus  baterías  al  Este  del  pueblo. 
Era  esto  una  ayuda  muy  eficaz,  puesto  que  la  guardia  había  enviado  casi 
toda  su  artillería  para  el  socorro  del  noveno  cuerpo. 

Diez  baterías  dirigieron  su  fuego  á  Sainte-Maríe ,  y  cuando  se  pudo 
apreciar  el  resultado  producido  y  después  de  haber  llegado  también  la 
47.'' brigada  del  duodécimo  cuerpo,  se  arrojaron  sobre  el  pueblo  á  las 
tres  y  media  desde  Sur,  Oeste  y  Norte  los  batallones  prusianos  y  sajones, 
sin  contestar  al  fuego  del  contrario.  Los  franceses  fueron  rechazados  con 
la  pérdida  de  algunos  centenares  de  prisioneros. 

Los  sajones  intentaron  la  persecución ,  desarrollándose  al  Norte  de 
Sainte-Marie  un  vivo  combate  de  infantería.  Pero  tan  pronto  como  la  bri- 
gada recibió  la  orden  de  volver,  abrieron  las  baterías  su  fuego,  siendo 
inútiles  los  esfuerzos  de  los  franceses  para  recuperar  el  puesto  perdido. 

Poco  después  logró  el  noveno  cuerpo  tomar  por  asalto  á  Champenois 
Ferme,  pero  todas  las  tentativas  de  avanzar  con  batallones  ó  compañías 
aisladas  no  tuvieron  éxito.  Así  cesó  á  las  cinco  por  completo,  el  fuego  de 
la  infantería,  y  la  artillería  no  hizo  más  que  enviar  de  vez  en  cuando  al- 
gunas balas.  El  cansancio  en  ambos  lados  de  los  combatientes,  trajo  la 
interrupción  de  la  lucha. 
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El  Jefe  superior  insistió  en  que  el  primer  ejército  no  debería  atacar 
antes  de  que  el  segundo  hubiese  llegado  cerca  del  enemigo.  Pero  habiendo 
pasado  medie  día ,  y  oyéndose  á  las  doce  el  vivo  tiroteo  de  Vionville ,  se 
creyó  que  había  lleo-ado  el  momento  para  el  ataque;  sin  embargo,  por 
el  pronto  se  permitió  únicamente  á  la  artillería  la  preparación  del 
combate. 

Diez  y  seis  baterías  del  séptimo  y  octavo  cuerpo  se  colocaron  á  derecha 
é  izquierda  de  la  carretera  que  cruza  Gravelotte. 

A  causa  de  la  gran  distancia  á  que  se  encontraba  el  enemigo ,  fué  el 
efecto  muy  insignificante,  y  además  tenía  que  sufrir  mucho  por  el  fuego 
de  los  cazadores  franceses  que  se  habían  colocado  en  un  cercano  bosque. 
Era  preciso  rechazarlos ,  y  para  ello  se  empezó  pronto  un  combate  de  in- 
fantería. Los  franceses  fueron  expulsados  de  la  pendiente  al  Este  del  valle 
de  Manee,  y  la  artillería  pudo  entonces  aproximarse  al  borde  del  Este  y 
arrojar  certeros  tiros  á  la  principal  posición  del  enemigo. 

Los  batallones  déla  brigada  vigésima  novena  continuaron  el  ataque;  á  la 
izquierda  avanzaron  por  la  parte  Sur  del  bosque  de  Génivaux ,  pero  no  pu- 
dieron establecer  la  comunicación  con  el  noveno  cuerpo  que  se  encontraba 
en  la  parte  Norte  del  bosque ,  á  causa  de  la  tenaz  defensa  de  los  franceses 
que  se  hallaron  en  medio.  A  la  derecha  penetraron  algunas  compañías  en 
las  canteras  y  minas  de  pirita  de  Saint-Hubert. 

La  artillería  había  alcanzado  mientras  tanto  superioridad  sobre  la 
del  enemigo.  De  las  baterías  francesas  tenían  que  cesar  el  fuego  algunas, 
otras  ni  siquiera  pudieron  tomar  sus  posiciones.  Una  parte  del  fuego  ene- 
migo se  dirigió  contra  el  cortijo  de  Saint-Hubert,  cerca  del  cual  se  encon^ 
traban  las  tropas  de  la  trigésima  brigada .  A  las  tres  se  tomó  por  asalto  el  cor- 
tijo á  pesar  del  violento  fuego  de  las  fuerzas  principales  del  enemigo.  Ha- 
biendo pasado  también  la  trigésima  primera  brigada  elTalle,  no  se  consiguió 
un  avance  contra  Moscou  y  Leipzig  en  el  campo  libre;  el  ataque  causó  gran- 
des pérdidas.  En  el  ala  derecha  se  había  posesionado  la  vigésima  sexta  bri- 
gada de  Jussy  y  aseguró  de  este  modo  las  comunicaciones  del  ejército  con- 
tra Metz,  pero  no  pudo  pasar  el  profundo  valle  de  Rozerieulles. 

En  todas  partes  fueron  rechazadas  las  avanzadas  de  los  france- 
ses; los  cortijos  estaban  ardiendo;  su  artillería  parecía  aniquilada,  y  en 
Gravelotte  se  creyó  que  no  había  que  hacer  ya  nada  más  que  perseguir  al 
enemigo.  El  general  Steinmetz  mandó  por  esto  á  las  cuatro  un  nuevo 
avance  con  fuerzas  frescas. 

Mientras  que  el  séptimo  cuerpo  ocupaba  el  borde  de  los  bosques,  pasa- 
ron á  galope  cuatro  baterías  y  detrás  de  ellas  la  primera  división  de  la 
caballería,  el  largo  desfiladero  al  Este  de  Gravelotte.  Tan  pronto  como  vi6 
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el  enemigo  las  cabezas  de  las  colurnnas ,  duplicó  el  fuego  de  la  infantería 
y  artillería.  Una  de  las  baterías  perdió  en  muy  corto  tiempo  todos  sus  ar- 
tilleros ,  y  con  el  mayor  esfuerzo  pudo  volver  al  borde  del  bosque ;  la  se- 
gunda no  llegó  á  tomar  posición.  La  batería  Hasse,  á  pesar  de  la  pérdida 
de  setenta  y  cinco  caballos,  y  la  batería  Gnügge,  se  sostenían  en  Saint- 
Hubert,  sin  hacer  caso  del  fuego  de  las  canteras. 

El  primer  regimiento  de  caballería  que  salió  á  galope  del  desfiladero  se 
había  dirigido  de  frente  contra  Saint-Hubert,  pero  el  enemigo  que  ocupa- 
ba una  posición  completamente  cubierta,  no  ofreció  ningún  blanco  para  el 
ataque.  Se  adquirió  la  convicción  de  que  no  se  podía  emplear  aquí  la  ca- 
ballería, y  los  regimientos  volvieron  al  valle  de  Manee  bajo  el  fuego  que 
desde  todas  partes  se  dirigió  contra  ellos. 

A  consecuencia  de  esta  tentativa  fracasada ,  salieron  los  franceses  de 
Point-du-Jour  y  rechazaron  á  las  compañías  prusianas,  que  estaban  en 
campo  abierto,  hasta  el  borde  del  bosque.  Los  proyectiles  del  fusil  Chasse- 
pot,  llegaron  hasta  el  punto  donde  se  encontraba  el  Jefe  superior,  el  prin- 
cipe Adalberto ,  matándole  el  caballo. 

Llegaron  nuevas  fuerzas  y  obligaron  al  enemigo  á  regresar  á  su 
posición  anterior.  Saint-Hubert  se  había  sostenido  admirablemente,  si 
bien  no  había  más  artilleros,  que  los  necesarios  para  el  servicio  de  un 
cañón.  Pero  todas  las  tentativas  para  cruzar  el  campo  abierto  fracasa- 
ron ,  y  también  aquí  enmudecieron  á  las  cinco  los  cañones ,  aprovechan- 
do este  intervalo  las  cansadas  tropas  de  ambos  lados  para  ordenarse  de 
nuevo. 

A  esta  hora  había  llegado  el  rey  Guillermo  con  su  Cuartel  general  á  la 
altura  al  Sur  de  Malmaison.  Pero  tampoco  allí  se  pudo  ver  lo  que  pasaba 
á  una  distancia  de  más  de  milla  y  media  en  el  ala  izquierda  del  ejército. 
El  fuego  de  la  artillería  francesa ,  había  cesado  casi  por  completo  en  toda 
la  línea,  desde  La  Folie  hasta  Point-du-Jour,  mientras  que  desde  el  Norte 
se  percibió  nuevamente  un  nutrido  fuego  de  artillería.  Eran  las  seis  y  á 
pesar  de  que  anochecía,  se  quiso  decidir  de  una  vez  el  óxitó  de  la  batalla. 
El  Rey  mandó  un  nuevo  avance  del  primer  ejército ,  y  puso  á  disposición 
del  general  Steinmetz  el  segundo  cuerpo,  que  llegó  en  este  momento 
habiendo  hecho  una  larga  marcha. 

Los  batallones  disponibles  del  séptimo  cuerpo  fueron  llevados  de  nuevo 
al  valle  de  Manee.  A  ellos  se  agregaron  los  batallones  colocados  en  el  bos- 
que de  Vaux,  tomando  la  dirección  á  Point-du-Jour  y  las  canteras. 

El  segundo  cuerpo  francés  había  recibido  refuerzo  por  la  división 
Garde-Voltigeur.  Todas  las  reservas  entraron  en  la  línea  del  combate.  La 
artillería  duplicó  su  fuego  y  ayudada  de  la  infantería  se  dirigió  contra  el 
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enemigo  que  se  acercaba.  Los  franceses  mismos  emprendieron  el  ataque, 
y  con  fuertes  destacamentos  de  cazadores,  rechazaron  hasta  el  borde  del 
bosque  las  diversas  compañías  que  habían  perdido  sus  jefes.  Aquí  cesó 
este  avance. 

El  segundo  cuerpo ,  llevado  al  teatro  de  la  guerra  por  ferrocarril ,  había 
seguido  al  ejército  á  marchas  forzadas ,  sin  haber  podido  tomar  parte  aún 
en  los  combates.  A  las  dos  de  la  mañana  había  salido  de  Pont  a-Mousson 
y  llegó  por  la  noche  al  Sur  de  Gravelotte  pasando  por  Buxiéres  y  Rezon- 
ville.  Los  Pomeranos  tenían  vivo  deseo  de  atacar  aún  al  enemigo  aquel 
mismo  día. 

Hubiera  sido  mejor  que  no  permitiese  el  jefe  de  Estado  Mayor  el  ataque 
á  una  hora  tan  avanzada.  Un  cuerpo  completamente  intacto  podía  al  día 
siguiente  prestar  grandes  servicios ,  pero  durante  la  noche  no  podía  hacer 
mucho  para  decidir  la  batalla. 

Pasando  delante  de  Gravelotte,  llegaron  los  primeros  batallones  hasta 
las  canteras  á  una  distancia  de  pocos  centenares  de  pasos  de  Point-du- 
Jour.  Los  que  seguían  se  vieron  pronto  envueltos  en  el  combate  que  se 
libraba  al  Sur  de  Saint-Hubert ,  y  el  avance  hacia  Moscou  no  se  pudo 
efectuar.  La  oscuridad  no  permitió  distinguir  ya  ni  amigo  ni  enemigo,  y 
el  fuego  tuvo  forzosamente  que  cesar.  A  las  diez  había  completa  calma. 

Ventajoso  era  que  el  segundo  cuerpo,  llegado  de  refresco,  ocupase  du- 
rante la  noche  la  primera  línea  del  combate,  para  que  pudieran  reorgani- 
zarse las  mezcladas  divisiones  del  séptimo  y  octavo. 

El  curso  del  combate  había  demostrado  que  el  ala  izquierda  de  los 
franceses ,  casi  inatacable ,  no  podía  ser  rechazada  ni  con  el  mayor  heroís- 
mo ni  con  los  mayores  sacrificios.  Ambas  partes  estaban  frente  á  frente  y 
las  dos  podían  renovar  el  combate  á  la  mañana  siguiente.  El  éxito  del  día 
estaba  pendiente  de  los  acontecimientos  en  el  lado  opuesto. 

El  príncipe  de  Wurtemberg  empezó  á  las  cinco  y  cuarto  en  Saint- 
Ail ,  atacando  el  ala  derecha  de  los  franceses ,  pero  se  extendió  mucho 
más  al  Norte  del  frente  del  cuerpo  de  guardia  de  lo  que  pensaba  el  jefe 
francés.  Los  sajones  habían  tomado  ya  parte  en  la  toma  de  Sainte-Marie- 
aux-Chénes ,  mas  para  atacar  el  flanco  del  contrario  los  reunió  antes  el 
Príncipe  heredero  en  el  bosque  de  Auboué.  Además  se  esperaba  una  bri- 
gada de  Jarry  y  otra  de  Sainte-Marie ,  pero  por  la  tardía  salida  del  cuerpo 
de  Mars-la-Tour ,  tenían  que  pasar  bastantes  horas  para  tomar  parte  en  la 
acción. 

La  cuarta  brigada  de  la  infantería  de  guardia ,  correspondiendo  á  las 
órdenes  recibidas,  tomó  posición  en  Jerusalem,  muy  cerca  de  Saint-Pri- 
vat.  Tan  pronto  como  se  observó  este  movimiento  en  el  noveno  cuerpo. 
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mandó  el  general  Manstein  que  la  brigada  tercera  de  la  guardia  avan- 
zase hasta  Amanvillers.  Los  batallones  de  Hessen  avanzaron  también  en- 
tre ambas  brigadas.  Media  hora  más  tarde  se  adelantó  á  la  segunda  la 
la  primera  división.  Todo  el  frente  del  ataque  iba  dirigido  contra  el  sexta 
y  cuarto  cuerpo  francés.  Los  puntos  de  apoyo  de  éstos,  Saint-Privat  y 
Amanvillers,  no  habían  sido  atacados  todavía  por  la  artillería  alemana, 
que  aún  tenía  que  hacer  bastante  con  el  ataque  de  la  artillería  enemiga 
en  las  afueras  de  estos  pueblos. 

Delante  de  la  posición  principal  de  los  franceses,  sobre  la  ladera,  ha- 
bía en  la  pendiente ,  detrás  de  matorrales  y  bajos  muros ,  que  se  levanta- 
ban en  forma  de  terrazas ,  varias  líneas  de  cazadores.  Detrás  de  estas  po- 
siciones se  hallaba  Saint-Privat,  con  sus  macizas  casas,  que  estaban 
defendidas  hasta  los  tejados.  La  planicie  podía  ser  cubierta,  por  consi- 
guiente, de  una  granizada  de  balas. 

Así  eran  también  inmensas  las  pérdidas  del  cuerpo  de  guardia  que 
atacaban  este  punto.  En  el  trascurso  de  media  hora,  perdieron  cinco  bata- 
llones todos  sus  oficiales,  los  restantes  casi  todos  y  principalmente  los  de 
mayor  graduación.  Miles  y  miles  de  muertos  y  heridos  señalan  la  huella 
de  los  batallones  que  avanzan  á  pesar  de  estas  inmensas  pérdidas.  Siem- 
pre se  cierran  de  nuevo  las  filas ,  y  bajo  la  dirección  de  nuevos  oficiales 
jóvenes  no  pierden  su  valor.  Llegando  más  cerca  del  enemigo  se  hace  ver  el 
efecto  del  fusil  de  aguja.  Quedan  rechazados  los  franceses  de  todas  sus  posi- 
ciones, no  esperando  ni  siquiera  el  último  empuje.  A  las  seis  y  cuarto  lle- 
gan los  batallones  á  seiscientos  y  ochocientos  pasos  de  distancia  de  Aman- 
villers y  Saint-Privat.  En  las  pendientes  que  ofrecen  alguna  protección ,  y 
en  las  trincheras  abandonadas  por  los  franceses ,  hacen  alto  las  cansadas 
tropas.  Sólo  cuatro  batallones  hay  en  reserva  en  Sainte-Marie ,  detrás  de  la 
línea  de  combate,  que  se  había  extendido  á  cuatro  mil  pasos.  Con  ayuda  de 
las  doce  baterías  de  guardia,  se  rechazan  todos  los  ataques  de  la  caballería 
enemiga  y  de  la  división  Cissey,  pero  dos  divisiones,  muy  reducidas  por 
las  grandes  pérdidas,  tienen  que  oponer  resistencia  aún  durante  dos  ho- 
ras, hasta  que  reciben  ayuda. 

A  las  siete  llegaron  á  la  izquierda  de  la  Guardia  dos  brigadas  de  la  in- 
fantería sajona,  las  dos  restantes  se  reunieron  en  el  bosque  de  Auboué 
mientras  que  su  artillería  había  sostenido  un  vivo  fuego  contra  Roncourt. 

Habiendo  recibido  el  mariscal  Bazaine  la  noticia  de  que  los  alemanes  in- 
tentaban rodear  su  ala  derecha ,  había  enviado  ya  á  las  tres  de  la  tarde  la 
división  Picard  reunida  en  Plappeville,  hacia  el  punto  anunciado.  Sin  em- 
bargo que  la  distancia  no  era  mayor  que  una  milla,  no  había  llegado  aún 
este  importante  socorro,  y  el  mariscal  Canrobert,  que  con  los  mayores  es- 
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fuerzos  se  oponía  al  ataque  de  los  prusianos ,  resolvió  reunir  sus  fuerzas  y 
marchar  más  cerca  de  Saint-Privat.  Esta  retirada  debía  protegerla  una 
débil  retaguardia  sin  abandonar  el  borde  del  bosque  de  Jaumont. 

Los  sajones  no  encontraron  la  resistencia  sospechada,  y  después  de  un 
ligero  combate  entran  en  el  pueblo  y  juntos  con  ellos  las  compañías  del 
ala  izquierda  de  la  Guardia,  Una  parte  de  los  batallones  sajones  había  to- 
mado la  dirección  á  la  derecha  de  Rencourt,  para  correr  al  socorro  de  la 
Guardia  en  Saint-Privat. 

El  fuego  de  veinticuatro  baterías  de  los  dos  cuerpos  alemfmes  fué  des- 
tructor. Muchas  casas  ardían  ó  se  derrumbaban  á  consecuencia  de  las  cer- 
teras granadas.  Pero  los  franceses  tenían  decidido  sostener  este  punto  tan 
importante  para  la  decisión  déla  batalla.  Sus  baterías  estaban  colocadas 
entre  Saint-Privat  y  el  bosque  de  Jaumont,  desde  donde  atacaron  el  flan- 
co de  los  sajones.  Otras  baterías  al  Sur  se  opusieron  á  los  prusianos,  y  al 
;  avanzar  éstos ,  fueron  recibidos  por  el  fuego  de  los  cazadores  franceses 
que  estaban  á  cubierto. 

Todos  estos  obstáculos ,  si  bien  con  grandes  pérdidas ,  fueron  al  fin 
vencidos  en  parte  con  un  fuego  á  discreción,  y  en  parte  también  por  asal- 
to ,  sin  tirar  ni  un  tiro.  Cuando  se  iba  á  ocultar  el  sol  en  el  horizonte ,  se 
hallaba  el  ataque  á  trescientos  pasos  de  Saint-Privat.  Divisiones  del  déci- 
mo cuerpo  que  habían  salido  de  Saint- Ail ,  se  agregan  á  los  combatientes, 
y  desde  todas  partes  empieza  el  asalto.  Con  gran  tenacidad  defienden  los 
franceses  aún  las  incendiadas  casas  y  la  iglesia,  hasta  que  más  y  más  ro- 
:  deados ,  entregan  las  armas  á  las  ocho  de  la  noche.  Más  de  dos  mil  solda- 
;dos  ilesos  caen  prisioneros  y  á  los  heridos  hay  que  arrebatarlos  de  las 
'llamas. 

Bajo  la  protección  de  la  brigada  situada  en  el  bosque  de  Jaumont,  y 
de  la  caballería ,  huyen  las  divisiones  del  vencido  sexto  cuerpo  francés 
por  el  valle  del  Mosela.  Entonces  llegó  la  división  de  los  granaderos  de  la 
Guardia  y  desplegó  al  Este  de  Amanvillers  la  reserva  de  su  artillería.  Las 
baterías  alemanas  aceptan  sin  vacilación  el  combate  que  duró  hasta  muy 
entrada  la  noche,  y  los  proyectiles  incendian  Amanvillers. 

También  aquí  se  había  preparado  ya  la  retirada  del  cuarto  cuerpo  fran- 
cés, ocultándola  con  repetidos  ataques.  De  esta  suerte  se  llegó  á  un  com- 
bate, cuerpo  á  cuerpo,  de  los  batallones  del  ala  derecha  de  la  Guardia  y  del 
de  la  izquierda  del  noveno.  Sin  embargo  de  esto  aún  ocuparon  los  france- 
ses Amanvillers  durante  la  noche.  A  las  tres  de  la  mañana  evacuó  el  ter- 
cer cuerpo  francés  su  posición  de  Moscou ;  el  segundo  se  mantuvo  hasta 
las  cinco  sosteniendo  escaramuzas  con  las  avanzadas  de  los  pomeranos  que 
iocuparon  luego  la  ladera  de  Moscou  y  de  Point-du-Jour. 
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Sin  los  combates  del  14  y  16  de  Agosto  no  hubiera  sido  posible  el  éxi- 
to del  18. 

Los  franceses  dicen  haber  perdido  trece  mil  hombres.  En  Metz  había 
en  Octubre  ciento  setenta  y  tres  mil  hombres;  por  consiguiente,  tenía  el 
enemigo  ciento  ochenta  mil  hombres  á  su  disposición  el  día  18.  La  fuer- 
za exacta  de  los  alemanes  era  en  este  día  de  ciento  setenta  y  ocho  mil 
ochocientos  diez  y  ocho  hombres.  Con  casi  iguales  fuerzas  había  sido  re- 
chazado el  enemigo  de  una  posición  que  apenas  puede  encontrarse  mejor. 
Natural  es  que  bajo  estas  circunstancias  la  pérdida  del  que  ataca  tenía 
que  ser  mucho  mayor  que  la  del  defensor.  Se  perdieron  en  el  lado  alemán 
veinte  mil  ciento  cincuenta  y  nueve  hombres,  entre  ellos  ochocientos 
noventa  y  nueve  oficiales. 

Si  bien  en  pie  de  guerra  hay  para  cada  cuarenta  hombres  un  oficial, 
había  perecido  en  esta  batalla  un  oficial  para  veintitrés  hombres,  lo  que  da 
un  glorioso  testimonio  del  ejemplo  con  que  los  jefes  han  conducido  á  sus 
tropas,  pero  también  demuestra  una  pérdida  que  en  el  trascurso  de  la 
guerra  no  podía  ser  repuesta.  Las  seis  primeras  batallas  en  los  primeros 
catorce  días  de  Agosto  habían  costado  al  ejército  alemán  cincuenta  mil 
hombres.  La  patria  no  podía  educar  tan  deprisa  nuevas  tropas,  pero  ya  se 
había  previsto  el  reforzar  el  ejército  con  gente  militarmente  educada. 

Todavía  por  la  noche  se  adelantaron  los  lazaretos  y  convoyes  de  la  ori- 
lla derecha  del  Mosela:  también  se  repusieron  las  municiones.  Con  mucho 
trabajo  se  logró  encontrar  en  Rezonville,  lleno  de  heridos ,  un  cuarto  para 
el  Rey  y  un  alojamiento  para  su  Cuartel  general,  que  tenia  que  ocuparse 
por  la  noche  de  las  disposiciones  que  la  nueva  situación  hizo  necesarias. 
En  la  mañana  del  19,  pudo  dar  Su  Majestad  la  aprobación  á  los  nuevos 
planes. 


NUEVA    ORGANIZACIÓN   DEL   EJERCITO 


NO  se  tenía  al  principio  el  plan  de  sitiar  á  Metz ;  se  quería  única- 
mente observarlo,  mientras  que  el  ejército  emprendía  su  marcha 
á  París.  Las  divisiones  de  reserva  destinadas  para  este  fin,  cons- 
tando de  diez  y  ocho  batallones ,  diez  y  seis  escuadrones  y  treinta  y  seis 
cañones,  estaban  ya  en  marcha. 

Pero  bajo  el  nuevo  aspecto  de  la  situación  era  necesario  sitiar  á  Metz, 
lo  que  modificó  por  completo  la  ideada  organización  del  ejército. 
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Para  el  fin  indicado  se  formó  un  ejército  especial  al  mando  del  princi- 
pe Federico  Carlos,  que  se  componía  del  primero,  séptimo  y  octavo  cuer- 
pos del  actual  primer  ejército  y  del  segundo,  tercero,  noveno  j  décimo 
cuerpos  del  hasta  ahora  segundo  ejército,  de  la  división  de  reserva  y  de  la 
primera  y  tercera  división  de  caballería;  en  junto  150.000  hombres. 

El  cuarto,  duodécimo  y  el  cuerpo  de  guardia,  como  la  quinta  y  sexta 
división  de  caballería,  formaban  al  mando  del  principe  heredero  de  Sajo- 
rna, el  llamado  «Maas  Arneé»;  tenia  una  fuerza  de  138.000  hombres.  Este 
y  el  tercer  ejército  que  constaba  de  223.000,  estaban  destinados  para  el 
ataque  del  nuevo  ejército  francés  que  se  formó  en  Chálons. 

El  ejército  de  sitio  era  más  débil  que  el  sitiado.  Era  de  esperar  que  éste 
hiciera  esfuerzos  para  romper  hacia  el  Oeste  y  por  consiguiente  se  deter- 
minó dejar  las  fuerzas  principales  á  la  orilla  izquierda  del  Mosela. 

Todas  las  órdenes  salieron  á  las  once  para  los  respectivos  jefes ,  des- 
pués de  la  aprobación  de  Su  Majestad. 

Según  los  mandatos  del  principe  Federico  Carlos,  ocupó  el  décimo 
cuerpo  la  comarca  forestal  desde  el  Mosela  hasta  Saint-Privat,  y  el  segun- 
do cuerpo  la  ladera  desde  este  punto  hasta  Moscou.  A  la  derecha  se  agre- 
garon el  octavo  y  séptimo  cuerpos ;  el  último  se  situó  á  ambas  orillas  del 
Mosela  superior.  En  la  altura  de  Pouilly  estaba  el  primer  cuerpo  á  dere- 
cha é  izquierda  del  Seille ,  encargado  de  guardar  los  grandes  almacenes 
que  se  pensaba  levantar  en  Remilly  y  Pont-a-Mousson.  Hacia  Retonfay  en 
el  Noreste  de  Metz  avanzó  la  tercera  división  de  reserva.  El  noveno  y  ter- 
cer cuerpo  acampaban  como  reserva  en  los  alrededores  de  Sainte-Marie  y 
Verneville.  Inmediatamente  se  procedió  á  los  trabajos  de  atrincheramiento 
y  colocación  de  puentes  militares  sobre  el  Mosela ,  más  abajo  de  la  for- 
taleza. 

De  los  cuerpos  que  pertenecían  ahora  al  ejército  del  Maas  se  reunieron 
el  duodécimo  en  Conflans  y  la  Guardia  en  Mars-la-Tour ,  mientras  que 
el  cuarto  cuerpo,  que  no  había  encontrado  empleo  en  Metz,  llegaba  á 
Commercy. 

El  tercer  ejército  había  avanzado  en  tres  columnas  después  de  pasar  la 
montaña  y  haber  tomado  Toul  la  brigada  bávara.  Cuando  los  primeros 
cuerpos  llegaron  al  Maas  tuvieron  que  hacer  alto  durante  dos  días ,  para 
avanzar  en  una  línea  ccn  el  ejército  del  Maas.  Su  caballería  reconoció  á 
una  distancia  de  tres  marchas  el  terreno  hasta  Chálons  y  Vitry  donde, 
desde  Worth,  tropezaron  otra  vez  con  el  enemigo,  pero  encontraron  úni- 
camente pequeños  destacamentos  en  el  ferrocarril  del  Marne,  que  retroce- 
dieron después  de  haber  terminado  los  trasportes. 
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EL   EJERCITO   DE   CHALONS. 


En  Ghálons  se  había  formado  entretanto  un  ejército  francés  com- 
puesto de  ciento  sesenta  y  seis  batallones,  cien  escuadrones  y  tres- 
cientos ochenta  cañones,  que  se  repartió  entre  los  cuerpos  primero, 
quinto,  séptimo  y  duodécimo.  El  núcleo  de  este  último  quedó  guarneciendo 
la  frontera  española,  y  á  él  se  agregaron  cuatro  magníficos  regimientos 
de  marina  y  dos  divisiones  de  caballería.  El  general  Trochu  fué  nombrado 
gobernador  de  París,  k  donde  se  dirigió  inmediatamente  al  mando  de 
dieciocho  batallones  de  la  Garde  moHle ,  que  habían  dado  tales  pruebas  de 
indisciplina,  que  se  temió  enviarles  ante  el  enemigo. 

El  Emperador,  llegado  á  Ghálons,  entregó  el  mando  del  nuevo  ejército 
al  mariscal  Mac-Mahón.  Sospechaba  el  Cuartel  general  francés  que  el  ma- 
riscal Bazaine  debía  andar  de  retirada  á  Metz  y  un  avance  del  ejército  de 
Ghálons  hacia  las  inmediaciones  de  Verdún  podía  reunir  en  poco  tiempo 
ambos  ejércitos  y  formar  de  este  modo  una  fuerza  respetable  que  oponer 
al  enemigo.  Por  otra  parte  debía  preocupar  también  á  Mac-Mahón  la  se- 
guridad de  París,  porque  la  aparición  del  ejército  del  Príncipe  heredero  en 
el  Maas  amenazaba  tanto  la  capital  como  su  flanco  derecho. 

Para  elegir  entre  avanzar  y  retroceder  había  que  saber  antes  con  toda 
seguridad  la  dirección  que  había  tomado  Bazaine. 

El  18  llegó  la  noticia  de  que  éste  había  sostenido  sus  posiciones  de 
Rezonville,  pero  que  las  tropas  necesitaban  proveerse  de  municiones  y 
víveres  para  poder  seguir  la  marcha.  Era,  por  consiguiente  más  que  pro- 
bable que  las  uniones  del  ejército  del  Rhin  estuvieran  ya  amenazadas ,  y 
el  mariscal  Mac-Mahón  decidió  marchar  á  Reims ,  desde  donde  podía  lle- 
gar á  París  con  un  pequeño  rodeo,  á  salir  al  encuentro  del  otro  ejército. 
Mas  así  que  se  supo  que  el  Príncipe  heredero  de  Prusia  no  marchaba  á  Metz, 
puesto  que  habían  visto  delante  de  Vitry  á  la  caballería  prusiana,  no  se 
ocultó  al  Mariscal  el  peligro  que  este  rodeo  le  podría  ofrecer.  Era  posible 
una  batalla ,  puesto  que  las  fortificaciones  de  la  plaza  le  aseguraban  la  re- 
tirada ,  en  caso  de  un  fracaso ,  y  excluían  toda  persecución. 

Las  comunicaciones  de  Metz  no  dejaban  ver  claro  lo  que  allí  pasaba. 
Una  del  18  decía:  «Ha  sostenido  el  ejército  sus  posiciones;  sólo  el  ala  de- 
recha ha  variado  su  frente.»  «Las  tropas  necesitaban  dos  ó  tres  días  de 
descanso,»  pero  el  Mariscal  pensaba  aún  «tomar  la  dirección  Norte»  y 
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abrirse  paso  sobre  Mentmédy-Saint-Menehould  á  Chálons ,  si  este  camino 
no  estaba  bien  defendido.  En  este  caso  se  dirigiría  á  Sedan  j  Méziéres  para 
llegar  á  Chalons. 

Se  podia  haber  ejecutado  antes  este  movimiento ,  pero  Mac-Mahón  no 
quiso  en  manera  alguna  abandonar  á  su  compañero  de  armas.  El  23  tomó 
por  consiguiente  la  dirección  á  Stenay  en  lugar  de  marcharse  á  París. 

Esta  repentina  resolución  hizo  olvidar  todos  los  preparativos  necesa- 
rios. En  la  primera  marcha  llegaron  las  tropas  mojadas  por  la  fuerte  lluvia 
á  orillas  del  Suippe,  faltas  de  lo  más  necesario,  tanto  que  dos  cuerpos 
quedaron  sin  comer.  El  Mariscal  se  vio  obligado  á  tomar  la  dirección  al 
Norte,  hacia  Rethel,  donde  habla  grandes  almacenes  de  víveres,  j  ade- 
más el  ferrocarril  facilitaba  el  transporte  de  las  tropas.  También  en  la  ter- 
cera marcha  avanzaron  las  tropas  algo  en  dirección  al  Este.  El  ala  izquier- 
da quedó  en  Rethel,  la  derecha  llegó  á  Meuse,  cerca  de  Vouzieres.  El  26 
de  Agosto  aún  se  encontraba  la  fuerza  principal  entre  Attignj  y  Le  Chéne, 
en  el  canal  de  los  Ardeoes;  el  séptimo  cuerpo  y  un  regimiento  de  húsares 
guardaba  delante  de  Vouziers  el  flanco  derecho. 

Mientras  que  el  ejército  francés  marchaba  en  ancha  curva  hacia  el 
Este,  se  dirigía  al  mismo  tiempo  el  ejército  alemán  en  dirección  recta  al 
Oeste. 

Según  las  decisiones  que  se  habían  tomado  en  el  Cuartel  general  de 
Pont-a-Mousson ,  debía  hacerse  el  avance  hacia  Chalons,  donde  se  sospe- 
chaba que  estuviera  el  enemigo;  del  modo  que  el  tercer  ejército  obtuvie- 
se la  delantera  de  una  marcha  á  la  izquierda  del  ejército  del  Maas  para 
atacarlo  en  el  frente  y  en  el  flanco  derecho ,  y  evitar  de  este  modo  que  se 
acercara  desde  el  Norte  á  París.  El  26  tenían  que  llegar  ambos  ejércitos  á 
la  línea  Sainte-Menehould-Vitry. 

La  primera  marcha,  en  una  extensión  de  doce  millas,  condujo  al  ejér- 
cito al  Maas;  la  segunda,  el  24  de  Agosto  lo  llevó  á  la  línea  Saint-Dizier- 
Bar-le-Duc-Verdún.  Fracasó  la  intentona  de  tomar  al  paso  esta  última 
plaza  y  Toul. 

En  este  día  ya  se  recibieron  importantes  comunicaciones  de  la  cuarta 
división  de  caballería  que  se  envió  á  practicar  reconocimientos.  Los  dra- 
gones del  Rhin  habían  llegado  hasta  Chálons  y  evacuado  el  campamento 
de  Mourmelón ,  donde  encontraron  rico  botín  á  pesar  de  que  los  franceses 
habían  intentado  destruir  el  campamento.  Una  carta  de  un  oficial  que  se 
encontró  hablaba  del  socorro  de  Metz,  y  otra  decía  que  el  mariscal  Mac- 
Mahón  estaba  con  ciento  cincuenta  mil  hombres  atrincherándose  en 
Reims.  Esta  última  noticia  la  confirmaron  los  periódicos  franceses. 

El  24  ocupaba  el  ejército  del  Maas  todo  el  terreno  comprendido  desde 
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Sommeille  hasta  Dombasle,  mientras  que  las  cabezas  del  tercer  ejército 
se  posesionaron  de  la  carretera  Saint-Menehould-Vitrj.  Esta  última  pe- 
queña fortaleza  que  se  entregó  á  la  cuarta  división  de  caballería ,  había 
sido  abandonada  por  la  mañana  por  un  batallón  de  la  Guardia  Mobil.  Este 
batallón  compuesto  de  mil  hombres  se  dirigió  á  Saint-Menehould ,  desde 
donde  debía  ser  transportado  por  ferrocaril  á  París ,  pero  la  sexta  división 
de  caballería  que  había  avanzado  hasta  Dampierre,  le  cortó  el  camino  y 
todo  el  batallón  cayó  prisionero. 

La  quinta  división  de  caballería  llegó  á  Saint-Menehould ;  la  duodéci- 
ma siguió  el  mismo  camino  hasta  Clermont  é  hizo  reconocimientos  hasta 
Varennes  distante  sólo  dos  millas  de  las  posiciones  francesas  de  Grand  Pré, 
sin  observar,  sin  embargo,  nada  que  pudiera  indicar  la  presencia  del 
ejército  francés. 

El  Argoner-Wald  impedía  extenderse  á  la  derecha,  pues  era  peli- 
groso pasar  la  caballería ,  sin  ayuda  de  la  infantería.  Los  habitantes  del 
país  se  mostraban  muy  hostiles.  El  Gobierno  había  repartido  fusiles  y  or- 
ganizado guerrillas.  Hasta  entonces  habían  empleado  los  alemanes  sus  ar- 
mas contra  el  Emperador;  desde  ahora  se  vieron  obligados  á  dirigirlas 
contra  el  paisanaje.  Los  guerrilleros  dificultaban  las  pequeñas  empresas 
sin  poner  ningún  obstáculo  á  las  grandes.  El  soldado  que  ya  no  tenía  se- 
guridad ni  de  día  ni  de  noche,  se  encolerizaba;  el  carácter  de  la  guerra 
se  recrudecía  y  aumentaban  los  sufrimientos  del  país. 

En  el  Cuartel  general  superior  de  Bar-le-Duc  se  recibió  el  mismo  día 
un  telegrama  de  París  dirigido  á  Londres ,  en  el  cual  se  leía  que  Mac- 
Mahón  estaba  en  Reims  é  intentaba  la  unión  con  Bazaine. 

Siempre  es  muy  peligroso  cambiar  un  plan  bien  combinado,  por  otro 
nuevo ,  sin  que  para  ello  haya  necesidad  apremiante.  Simples  rumores  y 
noticias,  á  veces  infundadas,  no  justifican  el  cambio  completo  y  repenti- 
no en  la  dirección  de  las  tropas,  pues  sobrevienen  dificultades,  las  órdenes 
dadas  para  el  envío  de  los  víveres,  armas,  etc.,  se  hacen  inútiles  y  las 
marchas  sin  objeto  pueden  fácilmente  quebrantar  la  fe  del  soldado  en  el 
jefe  del  ejército. 

Las  órdenes  para  el  siguiente  día,  que  se  dieron  á  las  once  de  la  ma- 
ñana ,  indicaron  á  ambos  ejércitos  la  poco  meditada  dirección  hacia  Reims 
en  vez  de  Chálons.  A  la  caballería  del  ala  derecha  se  le  exigió  que  avan- 
zase hasta  Buzancy  y  Vouziers  para  tener  completa  seguridad  sobre  la 
intención  del  enemigo. 

En  la  guerra  se  tiene  que  calcular  muchas  veces  por  probabilidades,  y 
lo  más  natural  es  suponer  que  el  contrario  tome  las  medidas  mejores.  No 
se  pudo  imaginar  que  el  ejército  francés  dejase  sin  defensa  á  París  y  se  si- 
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tuara  á  lo  largo  de  la  frontera  belga  hacia  Metz.  Esto  parecía  extraño  y 
hasta  aventurado,  pero  no  estaba  fuera  de  lo  posible.  El  jefe  del  Estado 
Mayor  organizó ,  por  consiguiente ,  al  medio  día  un  plan  según  el  cual 
podían  en  tres  marchas  reunirse  cerca  de  Damvillers,  en  la  orilla  derecha 
del  Maas,  los  tres  cuerpos  del  ejército  del  Maas  y  los  dos  bávaros  que  es- 
taban cerca. 

Llamando  los  dos  cuerpos  que  habían  quedado  de  reserva  en  las  inme- 
diaciones de  Metz ,  se  podía  con  ciento  cincuenta  mil  hombres  aceptar  la 
batalla  ú  obligar  al  enemigo  á  que  la  aceptase  con  un  avance  á  Longuyón. 
Sin  la  batalla  era  imposible  impedir  desde  esta  orilla  del  Maas  la  marcha  del 
enemigo  y  emplear  para  las  operaciones  á  otros  cuerpos  del  tercer  ejército. 

Muy  pronto  debía  efectuarse  el  nuevo  plan.  Durante  la  tarde  se  reci- 
bieron noticias.  Los  periódicos  hicieron  público  el  secreto.  En  la  Asamblea 
Nacional  se  había  dicho :  « El  general  francés  que  abandone  á  su  compa- 
ñero es  digno  de  la  maldición  de  la  patria.»  Se  declaraba  que  sería  una 
vergüenza  para  el  pueblo  francés  que  el  valiente  Bazaine  quedara  sin  so- 
corro ,  y  teniendo  en  cuenta  lo  que  en  Francia  pueden  los  discursos  se  po- 
día presumir  que  las  consideraciones  militares  fuesen  pospuestas  á  las  po- 
líticas, ün  telegrama  d^l  Temps ,  de  Londres,  participábala  noticia  de 
que  Mac-Mahón  había  tomado  de  repente  la  resolución  de  socorrer  á  Ba- 
zaine, si  bien  un  abandono  de  las  carreteras  que  conducen  á  París  hacía 
peligrosa  la  seguridad  de  Francia. 

%  Por  la  noche  consintió  el  Rey  en  la  marcha  á  la  derecha,  expidiendo 
las  órdenes  á  los  diferentes  cuerpos.  El  26  trasladó  su  Cuartel  á  Clermont. 
El  príncipe  de  Sajonia  marchó  con  el  duodécimo  cuerpo  por  la  mañana 
temprano  á  Varennes  y  mandó  el  avance  del  cuerpo  de  guardia  á  Dom- 
basle  y  el  del  cuarto  á  Fleury. 

La  caballería  que  reconocía  el  terreno  en  todas  direcciones,  encontró 
que  el  enemigo  había  abandonado  las  orillas  del  Siiippe  sin  llegar  aún  á 
las  del  Maas,  y  que  estaban  Buzancy  y  Grand-Pré  ocupados.  En  las  altu- 
ras de  Vouziers  se  encontró  un  gran  campamento  del  séptimo  cuerpo 
francés.  La  aparición  de  algunas  insignificantes  fuerzas  de  caballería 
produjo  allí  una  confusión  que  apenas  se  explica. 

El  general  Douay  recibió  en  Vouziers  las  más  exageradas  noticias, 

tanto  que  creyó  que  se  preparaba  inmediatamente  un  ataque.  El  séptimo 

cuerpo  durante  toda  la  noche ,  en  la  que  no  cesó  de  llover ,  estuvo  sobre 

armas,  y  el  Mariscal  resolvió  avanzar  á  la  mañana  siguiente  con  todas 

sus  fuerzas  á  Vouziers  y  Buzancy.  De  este  modo  se  hubiera  impedido  la 

marcha  hacia  el  Este  en  la  madrugada  del  27,  pero  á  tiempo  aún,  se  supo 

lo  falso  de  las  noticias. 

10 
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Si  la  jefatura  del  ejército  alemán  tenía  vivo  interés  en  saber  con  certi- 
dumbre los  movimientos  del  enemigo,  no  lo  tenían  menos  los  franceses. 
Dando  un  empleo  adecuado  á  la  caballería  en  el  naneo  derecho  no  hubie- 
ra sido  posible  una  sorpresa  como  la  mencionada,  pero  la  primera  división 
de  caballería  se  encontraba  ante  el  ala  izquierda,  que  no  estaba  amenaza- 
da,  y  la  segunda  detrás  de  la  retaguardia. 

Parece  que  no  se  quiso  aceptar  el  ataque,  sino  más  bien  evitarlo,  para 
llegar  á  Montmédy,  punto  de  unión  con  el  otro  ejército. 

No  teniendo  ya  ninguna  duda  respecto  al  avance  del  contrario  desde 
el  Sur,  hubiera  sido  lo  mejor  un  fuerte  ataque  en  esta  dirección  para  com- 
batirle ó  para  alejarle  por  lo  menos  de  las  cercanías  de  la  línea  de  marcha. 
De  no  lograr  esto  quedaba  demostrado  que  la  marcha  era  imposible  y  que 
su  realización  tenía  que  producir  una  catástrofe. 

Era  en  verdad  la  caballería  alemana  un  enigma  difícilmente  penetrable 
para  los  franceses.  El  Mariscal  no  podía  saber  que  su  contrario,  escalona- 
do en  una  distancia  de  ocho  millas,  desde  Vitry  hasta  Varennes,  no  podía 
atacarle  seriamente. 


27  Agosto. — Habiéndose  aclarado  las  equivocaciones  continuó  el  Ma- 
riscal su  marcha,  por  lo  menos  en  parte.  El  séptimo  y  quinto  cuerpo  pro- 
tegían en  Vouziers  y  Buzancy  el  movimiento ;  el  duodécimo  avanzó  á  Le 
Chéne,  la  primera  división  de  caballería  á  Beaumont  al  parecer  para  saber 
la  llegada  del  mariscal  Bazaine.  El  primer  cuerpo  y  la  segunda  división 
de  caballería  quedaron  á  orillas  del  Aisne. 

El  cuerpo  alemán  (sajón)  que  marchaba  á  la  cabeza,  había  recibido 
orden  directa  de  dirigirse  el  27  á  Dun,  para  ocupar  los  pasos  sobre  el  Maas 
en  su  orilla  derecha  hasta  Stenay.  A  las  tres  de  la  tarde  se  llegó  á  este 
punto  y  se  colocaron  avanzadas  en  la  orilla  izquierda. 

La  caballería  seguía  de  cerca  al  enemigo  teniendo  con  frecuencia  es- 
caramuzas con  él.  Se  reconoció  la  salida  del  quinto  cuerpo  francés  de  Bu- 
zancy en  dirección  á  Le  Chéne  como  también  la  marcha  á  Beaumont,  y  la 
división  de  caballería  sajona  avanzó  por  la  noche  hasta  Nouart.  Los  cuer- 
pos bávaros  alcanzaron  la  carretera  Clermont-Verdún;  el  quinto,  Sainte  Me- 
uehould  y  los  restantes  cuerpos  del  tercer  ejército  seguían  en  aceleradas 
marchas  en  dirección  al  Norte. 

Se  abrigaba  la  esperanza  fundada  de  encontrar  al  enemigo  en  la  orilla 
izquierda  del  Maas.  Se  notificó  al  ejército  de  ocupación  de  Metz,  que  no 
hacía  falta  el  envío  de  dos  cuerpos ,  pero  éstos  estaban  ya  en  marcha. 
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Las  últimas  órdenes  del  mariscal  Mac-Mahón  atestiguan  bastante  claro 
la  última  tentativa  de  avanzar  en  la  dirección  emprendida  hasta  entonces. 
Se  habia  escalonado  en  la  carretera  más  al  Norte  que  conducía  á  Metz  y 
dejado  una  fuerte  reserva  á  orillas  del  Aisne.  Pero  cuando  supo  que  no  se 
había  visto  en  Montmédy  nada  del  ejército  del  Rhin  j  que  éste  permane- 
cía en  Metz,  resolvió  la  retirada  para  la  cual  dio  en  la  mañana  siguiente 
las  órdenes  y  comunicó  sus  movimientos  á  París. 

De  la  capital  recibió  durante  la  noche  las  más  apremiantes  contraór- 
denes. El  Ministro  de  la  Guerra  telegrafiaba :  «  Si  V.  abandona  á  Bazaine 
estalla  la  revolución.»  El  Consejo  de  Ministros  exigió  de  la  manera  más 
terminante  que  socorriese  á  Metz.  Se  le  decía  al  Mariscal  que  el  objeto  del 
ejército  enemigo  que  tenía  delante  no  era  otro  que  ocupar  á  Metz,  que 
tenia  á  varios  días  de  distancia  al  Príncipe  heredero  de  Prusia  y  que  ade- 
más había  salido  de  París  para  su  protección  el  recién  formado  décimo 
tercer  cuerpo  bajo  el  mando  del  general  Vinoy. 

El  Mariscal  sacrificó  su  ciencia  militar  y  dio  nuevas  órdenes ,  pero  las 
tropas  habían  salido  temprano ,  y  se  originaron  varios  cruces  á  causa  de 
las  variaciones ,  de  los  malos  caminos  y  de  la  lluvia ,  y  llegaron  las  tropas 
abatidas  y  mojadas  por  la  noche,  ya  muy  tarde,  á  sus  cuarteles. 


28  A ffosío.— En  la  dirección  del  Este  se  habían  ganado  apenas  dos  mi- 
llas. El  duodécimo  cuerpo  llegó  á  La  Besace,  el  primero  á  Le  Chéne;  el 
séptimo  hizo  alto  en  Boult-aux-Bois  porque  había  recibido  la  falsa  noticia 
de  que  dos  cuerpos  prusianos  habían  ocupado  á  Buzancy.  La  misma  noti- 
cia había  hecho  tomar  posición  contra  este  lugar  al  quinto  cuerpo ,  pero 
por  la  tarde  se  marchó  á  Bois-des-Dames.  La  caballería  alemana  había  re- 
cibido orden  de  observar  al  enemigo  muy  de  cerca,  pero  de  no  molestarle 
ni  apremiarle.  También  evacuó  Nouart  !a  caballería  sajona  á  la  aproxima- 
ción del  enemigo.  En  la  parte  alemana  había  que  esperar  la  llegada  del 
tercer  ejército  que  aún  estaba  en  Sainte-Menehould. 


29  Agosto. — Se  ordenó  no  provocar  durante  este  día  al  enemigo ;  que- 
dando en  resolver  lo  que  debía  hacerse  el  día  30. 

En  su  Cuartel  general  de  Stonne  supo  el  mariscal  Mac-Mahón  que  el  ene- 
migo ocupaba  D  un  y  que  el  puente  sobre  el  Maas  había  sido  cortado.  Sin  pon- 
tones se  podía  pasar  el  rio,  más  abajo,  cerca  de  Monzón  y  Villers.  Sin  ser 
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molestados  llegaron  su  duodécimo  cuerpo  y  la  primera  división  de  caba- 
llería á  la  orilla  derecha ;  el  primer  cuerpo  y  la  segunda  división  de  caba- 
llería se  marcharon  á  Raucourt.  Detenido  por  pequeños  encuentros  en  el 
flanco  derecho  no  llegó  el  séptimo  cuerpo  á  La  Besace  y  entró  en  vivacs 
cerca  de  Oches.  El  quinto  cuerpo  debía  marchar  á  Beaumont,  pero  el  por- 
tador de  la  orden  fué  hecho  prisionero  por  la  caballería  prusiana.  El  ge- 
neral de  Failly  se  dirigió  por  consiguiente,  según  órdenes  anteriores,  á 
Stenay. 

Exceptuando  la  caballería  sólo  el  cuerpo  sajón  había  alcanzado  al  ene- 
migo, pero  ahora  avanzó  también  el  cuerpo  de  guardia  en  igual  altura 
hasta  Buzancy;  aquél  sin  embargo  pasó  cerca  de  Dun  otra  vez  á  la  orilla 
izquierda  del  Maas.  Su  vanguardia  ocupó  la  altura  del  bosque  al  Noreste 
de  Nouart,  expulsó  la  caballería  francesa  y  entró  en  Champy  donde  el 
enemigo  desplegó  masas  importantes  de  la  división  Lespart.  Se  había  ob- 
tenido el  ñn  deseado  del  reconocimiento ,  y  se  dio  orden  de  retirada  á  la 
vanguardia.  Al  mismo  tiempo  retrocedieron  los  franceses  á  consecuencia 
de  las  órdenes  del  Mariscal. 

En  la  parte  alemana  había  del  tercer  ejército  cuatro  cuerpos  á  distan- 
cia de  dos  millas  del  ejército  del  Maas.  La  quinta  división  de  caballería 
estaba  en  Attigny ,  en  la  línea  de  unión  del  enemigo ,  la  sexta  había  se- 
guido á  su  retaguardia  y  tomado  por  asalto  á  Voncq  por  caballería  des- 
montada. El  Cuartel  general  alemán  había  avanzado  hasta  Grand-Pré  y  en 
consecuencia  de  las  comunicaciones  recibidas,  se  ordenó  atacar  en  el  si- 
guiente día  al  enemigo,  antes  que  pasara  el  Maas.  El  ejército  del  Maas 
debía  avanzar  hasta  Beaumont  y  el  tercero  hasta  Le  Chéne.  Para  que  am- 
bos llegasen  á  la  misma  línea  no  debía  emprender  el  ala  derecha  su  mar- 
cha antes  de  las  diez,  mientras  que  la  izquierda  tenía  que  ponerse  en 
movimiento  á  las  seis.  De  los  convoyes  podían  seguir  sólo  los  más  nece- 
sarios. 
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BATALLA   DE   BBAUMOiNT 


(30  de  Agosto. ) 


El  30  de  Agosto  había  ido  el  Rey  á  las  diez  desde  Buzancy  á  Som- 
mauthe;  á  este  último  punto  se  dirigieron  también  los  dos  cuer- 
pos bávaros,  en  el  centro  marchaba  el  quinto,  hacia  Oches  el 
undécimo  y  la  división  wurttemburguesa  hacia  Le  Chéne,  el  sexto  á  Vou- 
ziers.  x\  la  derecha  avanzó  el  cuarto  cuerpo  sobre  Belval  y  el  duodécimo 
á  lo  largo  del  Maas ,  mientras  que  el  cuerpo  de  guardia  seguía  como  re- 
serva. 

El  mariscal  Mac-Mahón  había  ordenado  que  en  este  día  llegaran  todos 
los  cuerpos  á  la  orilla  derecha  del  Maas;  convoyes  y  enfermos  debían 
quedarse  en  la  izquierda. 

Ya  á  las  siete  habían  salido  el  primer  cuerpo  y  la  segunda  división  de 
caballería  de  Raucourt,  que  pasaron  el  río  cerca  de  Remilly ;  la  infante- 
ría en  pontones. 

El  séptimo  cuerpo  había  levantado  el  campamento  de  Oches  á  las  cua- 
tro de  la  mañana,  pero  llevó  en  la  marcha  todos  los  carros,  incluso  los 
vacíos.  Formaban  una  columna  de  dos  millas  de  larga ;  siete  batallones 
debían  marchar  como  protección  á  ambos  lados  de  la  carretera ,  y  la  bri- 
gada que  formaba  la  cola  no  podía  echar  á  andar  antes  de  las  diez.  Muy 
pronto  tropezaron  con  la  caballería  prusiana ,  y  la  artillería  disparó  algu- 
nos cañonazos ,  obligándoles  de  este  modo  á  colocarse  en  orden  de  batalla. 
Antes  de  la  una  no  podían  continuar  la  marcha  á  La  Besace ,  y  oyéndose 
un  vivo  cañoneo  en  dirección  á  Beaumont,  creyó  el  general  Douay  que 
tendría  que  abandonar  la  dirección  á  Mouzon  y  tomar  la  de  Remilly. 

El  quinto  cuerpo  debía  tener  probablemente  la  misión  de  proteger  la 
marcha  de  los  otros  dos.  Las  tropas  habían  llegado  á  las  cuatro  de  la  ma- 
ñana á  las  cercanías  de  Beaumont ,  y  estaban  muy  cansadas  de  escaramu- 
zas y  marchas  de  noche. 

El  general  Failly  se  decidió  por  esto  á  aprovechar  las  horas  de  la  ma- 
ñana para  alimentar  las  tropas  y  emprender  luego  la  marcha.  Si  bien  se 
sabía  que  el  enemigo  se  encontraba  muy  cerca ,  parece  que  no  se  había 
tomado  ninguna  medida  de  precaución ,  y  cuando  á  la  una  y  media  las 
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tropas  y  los  oficiales  estaban  ocupados  en  su  comida,  caj'^.ron  granadas 
alemanas  en  el  campamento. 

Los  dos  cuerpos  del  ala  derecha  alemana  tenían  que  pasar  sobre  el 
suelo  resbaladizo ,  á  causa  de  la  lluvia,  la  zona  de  bosques,  en  cuatro  co- 
lumnas completamente  separadas.  El  Principe  heredero  de  Sajonia  ordenó, 
por  consiguiente,  que  ninguna  atacase  antes  que  la  columna  vecina  estu- 
viese también  preparada. 

El  cuarto  cuerpo  había  salido  muy  temprano ,  y  después  de  un  corto 
descanso  continuó  la  marcha  á  las  diez.  Cuando  al  medio  día  salió  la  octa- 
va división  del  bosque ,  vio  desde  las  alturas  el  campamento  del  enemigo 
en  el  estado  descrito ,  á  una  distancia  de  ochocientos  pasos.  El  general 
Scholer  creyó  que  debía  sacar  provecho  de  una  sorpresa  tan  completa ,  con 
tanta  más  razón ,  cuanto  que  no  podía  quedar  oculta  por  mucho  tiempo  su 
presencia  al  enemigo.  Su  artillería  abrió  el  fuego.  Los  franceses  se  pusie- 
ron enseguida  sobre  las  armas ,  y  avanzaron  en  compactas  masas  de  ca- 
zadores, qué  con  su  armamento  de  gran  alcance  causaron  muchas  bajas  á 
las  baterías  prusianas.  Mientras  tanto  vino  en  ayuda  el  grueso  de  la  octava 
división,  y  muy  pronto  apareció  también  á  la  derecha  la  séptima,  contra  la 
cual  dirigieron  los  franceses  un  vivo  ataque,  que  fué  rechazado  á  la  bayo- 
neta. Pero  los  dos  batallones  de  ambas  divisiones  que  iban  á  la  cabeza,  pe- 
netran en  el  campamento  de  Beaumont ,  luego  en  la  ciudad,  y  finalmente 
también  en  un  segundo  campamento  que  se  hallaba  al  Norte  del  pueblo. 

Siete  cañones ,  cuyos  enganches  no  estaban  á  mano ,  pero  que  no  ce- 
saron el  fuego  hasta  el  último  momento ,  cierto  número  de  soldados ,  ca- 
rros y  caballos ,  caen  en  manos  de  los  asaltadores. 

A  las  dos  cesó  el  combate  de  la  infantería ,  pero  la  artillería  continuó 
la  lucha  contra  la  de  los  franceses ,  en  las  alturas  al  Norte  de  Beaumont, 
con  catorce  baterías  del  cuarto  cuerpo ,  que  se  reforzaron  á  la  derecha  por 
la  artillería  sajona,  y  á  la  izquierda  por  la  bávara.  En  frente  de  esta  po- 
derosa línea  de  cañones ,  que  avanzaba  en  forma  de  escalón ,  desaparecie- 
ron primeramente  las  ametralladoras ,  y  luego ,  á  las  tres ,  los  restantes 
cañones  del  enemigo. 

A  la  izquierda  del  sexto  cuerpo  prusiano ,  avanzó  contra  La  Thibaudin 
el  segundo  cuerpo  bávaro ,  y  se  vio  atacado  muy  bruscamente  por  una 
fuerte  división  enemiga. 

Era  ésta  la  división  Conseil-Dumesnil  del  séptimo  cuerpo  francés  que 
equivocadamente,  siguiendo  instrucciones  anteriores,  había  continuado  la 
marcha  á  Mouzon.  Ella  misma,  muy  sorprendida  y  atacada  en  el  frente  y 
en  el  flanco  ,  perdió  la  esperanza  de  abrirse  paso  y  se  retiró  á  las  cuatro 
en  dirección  al  Norte ,  abandonando  dos  cañones. 
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Entre  tanto  los  bávaros  habían  tomado  Thibaudine  y  los  prusianos 
Harnoterie.  Las  alturas,  cubiertas  de  niebla,  impidieron  ver  el  valle;  el 
enemigo  había  desaparecido  por  completo. 

Bajo  la  protección  de  una  retaguardia  colocada  en  La  Sartelle  se  es- 
forzó el  general  Failly  en  reunir  sus  dispersas  tropas  delante  de  Mon- 
zón ;  el  general  Lebrum  había  hecho  retroceder  á  la  orilla  izquierda  del 
Maas ,  para  la  ayuda  de  su  compañero ,  una  brigada  de  infantería  y  otra 
de  caballería  del  duodécimo  cuerpo. 

Contra  esta  nueva  posición  de  defensa ,  avanzó  á  las  cinco  próxima- 
mente por  el  espeso  bosque  de  Givodeau,  la  octava  división  á  cuya  cabeza 
marchaba  la  décima  tercera  brigada.  A  la  salida  del  bosque  fueron  recibi- 
dos los  batallones  por  un  cercano  y  vivo  fuego.  Los  tiradores  intentaron 
en  vano  avanzar ;  no  se  podían  formar  masas  compactas  y  escalonadas 
por  impedirlo  los  matorrales.  Después  que  el  cuerpo  sajón  hubo  salido  con 
las  mayores  dificultades  del  terreno  forestal  y  pantanoso  del  arroyo 
Wamme,  y  llegado  á  Létanne,  se  vio  que  era  imposible  avanzar  más  en 
el  valle  del  Maas,  a  causa  de  que  las  baterías  francesas  se  hallaban  en 
una  posición  inatacable  al  otro  lado  del  río ,  dominando  tgdo  el  valle.  El 
cuerpo  sajón  subió  sin  embargo  la  altura,  avanzó  igualmente  por  el  bos- 
que de  Givodeau  y  si  bien  aumentó  el  número  de  las  tropas  reunidas  al 
borde  Norte ,  no  fué  posible  desplegarse  en  un  ancho  frente.  Por  esta  razón 
cesó  á  las  seis  el  combate  de  la  infantería. 

A  la  izquierda  de  la  décima  tercia  brigada,  avanzó  en  igual  lí- 
nea la  décima  cuarta ,  á  la  cual  siguió  la  octava  división  en  dos  co- 
lumnas. 

El  regimiento  núm.  93  había  tomado  por  asalto  la  altura  al  Norte  de 
Voncq,  y  en  la  persecución  del  enemigo  había  llegado  al  pie  del  Mont-de- 
Brune.  Cuatro  ametralladoras  y  ocho  cañones ,  en  parte  con  todo  su  en- 
ganche ,  cayeron  en  poder  del  regimiento  de  Anhalt. 

Habiendo  llegado  la  artillería  y  el  regimiento  núm.  27,  empezó  el  ge- 
neral Zychlinski  el  ataque  á  las  cinco  y  media. 

Los  franceses  habían  ocupado  el  aislado  monte ;  sus  baterías  estaban  al 
Este  contra  el  bosque  de  Givodeau  desde  donde  amenazaba  el  ataque;  pero 
muy  pronto  hicieron  frente  al  Sur ,  y  dirigieron  un  violento  fuego  contra 
las  tropas  del  regimiento  núm.  39  y  el  segundo  batallón  del  regimiento 
número  27,  que  avanzaron  de  este  lado,  mientras  que  el  tercer  batallón 
venía  del  Oeste.  Sin  preocuparse  de  las  pérdidas  asaltaron  estas  tropas  el 
monte;  á  su  cabeza  iba  el  jefe  de  la  brigada  y  el  del  regimiento.  Se  toma- 
ron seis  cañones  franceses,  á  pesar  de  la  valiente  defensa  de  los  artille- 
ros ,  y  el  enemigo  fué  perseguido  hasta  la  Romerstrasse.  En  esto  cayeron. 
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cuatro  cañones,  completamente  enganchados  y  abandonados  de  las  tropas, 
en  manos  de  los  vencedores. 

Sin  esperar  la  ayuda  de  la  décima  tercera  brigada,  avanzan  los  tres 
batallones  hacia  Mouzon,  pero  pronto  se  vieron  amenazados  por  un  ataque 
de  caballería. 

El  mariscal  Mac-Mahón  había  reconocido  que  no  se  trataba  ya  de  nada 
más  que  de  ia  evacuación  ordenada  de  la  orilla  izquierda  del  Maas,  y  por 
esto  hizo  retroceder  de  nuevo  las  fuerzas  que  ya  habían  pasado  el  río.  Sólo 
el  quinto  regimiento  de  coraceros  se  quedó  sin  pasar.  Cuando  éste  se  vio 
alcanzado  al  Norte  de  Faubourg-de-Mouzon  por  los  proyectiles  de  los  pru- 
sianos, se  arrojó  con  gran  valentía  sobre  sus  enemigos. 

El  empuje  se  dirigió  contra  la  décima  compañía  del  regimiento  nú- 
mero 27.  Sin  formar  pelotón,  espera  el  mando  de  su  jefe  el  capitán  Hel- 
muth ,  y  hace  á  boca  jarro  una  descarga  á  cuyos  efectos  sucumben  once 
oficiales  y  más  de  cien  hombres;  á  quince  pasos  cae  el  valiente  jefe  de  la 
caballería  francesa.  Los  que  quedaron  huyen  hasta  las  orillas  del  Maas  y 
encontrando  todos  los  puentes  destruidos  procuran  alcanzar  nadando  la 
orilla  opuesta.  ^ 

Todavía  quedaban  delante  de  Mouzon  considerables  masas  del  enemi- 
go ,  y  contra  ellas  se  dirigió  el  fuego  de  las  baterías  del  cuarto  cuerpo  que 
llegaron  poco  á  poco.  Dos  cuerpos  bávaros  tomaron  el  puente  más  abajo  de 
Villers  é  impidieron  su  uso.  Luego  se  tomó  el  arrabal,  sosteniendo  un  vivo 
combate  desdólas  casas;  también  aquí  se  ocupó  el  puente  sobre  el  Maas. 

El  enemigo ,  privado  de  toda  retirada ,  recibió  con  un  nutrido  fuego  la 
octava  división  que  salía  del  valle  de  Voncq ,  pero  fué  rechazado  nueva- 
mente contra  el  río.  Sin  esperanza  alguna  estaban  todavía  las  divisiones 
francesas  delante  del  bosque  deGivodeau.  Estos  fueron  atacados  por  la  sép- 
tima división  y  se  dispersaron  en  todas  direcciones ,  después  de  una  obsti- 
nada defensa.  Al  anochecer  cesó  la  resistencia  de  los  franceses  por  este 
lado  del  río.  Muchos  de  los  rezagados  fueron  hechos  prisioneros ,  otros  se 
escondieron  en  cortijos  ó  en  el  bosque,  y  los  que  pudieron  se  salvaron 
nadando. 

También  en  esta  batalla  costó  el  ataque  más  pérdidas  que  la  defensa. 
El  ejército  del  Maas  perdió  tres  mil  quinientos  hombres;  el  mayor  número 
corresponde  al  cuarto  cuerpo.  Los  franceses  dicen  haber  perdido  mil  ocho- 
cientos hombres,  pero  dejaron  en  manos  del  vencedor  durante  el  día  y  la 
siguiente  mañana  tres  mil  prisioneros,  en  su  mayor  parte  no  heridos, 
cincuenta  y  un  cañones ,  treinta  y  tres  carros  de  munición ,  muchos  otros 
carros  y  una  caja  de  guerra  con  ciento  cincuenta  mil  francos.  Pero,  ante 
todo ,  esta  batalla  les  había  colocado  en  una  situación  apuradísima. 
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Mientras  que  el  cuarto  cuerpo  sostenía  el  combate ,  avanzó  la  caballe- 
ría sajona  por  la  orilla  derecha  y  observaba  al  enemigo  hacia  Mouzon  y  Ca- 
rignán.  La  Guardia  llegó  á  Beaumont;  el  general  der  Tann  había  avan- 
zado sobre  La  Besace  hasta  Raucourt ,  sosteniendo  pequeños  combates ;  el 
segundo  cuerpo  se  reunió  en  Sommauthe,  el  quinto  llegó  á  Stonne  y  el 
undécimo  á  La  Besace ,  de  modo  que  había  siete  cuerpos  reunidos  entre  el 
Maas  y  Bar. 

Después  de  la  conclusión  de  la  batalla  tuvo  el  Rey  que  volver  á  Bu- 
zancy ,  porque  todos  los  pueblos  más  cercanos  estaban  llenos  de  heridos. 

Como  antes  en  Clermont ,  se  notó  aquí  la  molestia  que  causan  cente- 
nares de  huéspedes  con  su  séquito ,  cuando  se  quiere ,  según  las  necesida- 
des estratégicas ,  colocar  el  Cuartel  general  en  los  pueblos  pequeños  y  no 
en  las  ciudades.  Sólo  con  gran  trabajo  se  pudo  obtener  muy  tarde,  ya  por 
la  noche ,  un  alojamiento  para  los  que  tenían  que  preparar  los  planes  para 
la  mañana  siguiente. 

Se  mandó  que  el  31  pasaran  dos  cuerpos  del  ejército  del  Maas  á  la  ori- 
lla derecha  del  río ,  para  evitar  un  avance  de  los  franceses  sobre  Montmé- 
dy  á  Metz.  Dos  cuerpos  del  ejército  de  sitio  estaban  preparados  en  esta 
dirección  cerca  de  Etain  y  Briey.  El  tercer  ejército  tenía  que  continuar 
sus  movimientos  hacia  el  Norte. 

En  vista  del  estado  de  las  cosas ,  se  había  previsto  ya  el  caso  de  que  el 
ejército  de  Chálons  pudiese  pasar  á  terreno  neutral.  Por  la  vía  diplomática 
se  solicitó  del  Gobierno  belga  que  cuidase  en  este  caso  del  desarme  de  las 
tropas ;  si  el  enemigo  no  deponía  las  armas ,  pasaría  inmediatamente  la 
frontera  el  ejército  alemán. 

Mientras  que  el  quinto  cuerpo  francés  luchaba  en  Beaumont  y  los  res- 
tantes pasaban  el  Maas ,  había  mandado  el  mariscal  Mac-Mahón  la  reunión 
del  ejército  en  Sedán.  No  tenía  la  intención  de  librar  allí  una  batalla ,  pero 
un  corto  descanso  de  las  tropas  y  su  provisión  de  víveres  y  municiones 
eran  muy  necesarios.  Se  quería  efectuar  la  retirada  sobre  Méziéres ,  donde 
se  presentó  el  general  Vinoy  con  el  recién  formado  cuerpo  décimo  tercero. 
El  primer  cuerpo ,  que  llegó  por  la  tarde  á  Carignán ,  había  hecho  tomar 
posiciones  por  la  noche  á  dos  de  sus  divisiones  en  Douzy ,  para  evitar  la 
persecución  del  enemigo. 

Si  bien  después  de  la  batalla  toda  persecución  era  imposible  á  causa 
del  río,  tomó  la  retirada  de  los  franceses  el  carácter  de  una  disolución. 
Las  tropas  estaban  muy  fatigadas  por  los  esfuerzos  hechos  durante  día  y 
noche,  y  las  continuas  lluvias  y  mala  alimentación  las  hicieron  desespe- 
rar. Inútiles  marchas  de  un  lado  para  otro  minaron  el  prestigio  de  los 
jefes,  y  una  serie  de  desgraciados  combates  les  hicieron  dudar  de  sí  mis- 
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mos.  Miles  de  fugitivos,  pidiendo  pan,  emprendieron  los  caminos  llenos 
de  carros  para  llegar  á  la  pequeña  fortaleza  que  tan  inesperadamente  se 
había  hecho  punto  de  reunión  de  grandes  ejércitos. 

Muy  tarde,  después  de  oscurecido,  llegó  el  emperador  Napoleón  desde 
Carignán  á  la  fortaleza.  Durante  la  noche  del  31  se  presentó  en  Floing  el  sép- 
timo cuerpo  y  por  la  mañana  el  duodécimo  en  Bazeilles.  Muy  abatido  se 
reunió  el  quinto  cuerpo  en  el  arrabal  al  Este  de  la  fortaleza.  Por  la  tarde 
llegó  también  el  primer  cuerpo,  sosteniendo  combates  con  la  retaguardia 
de  la  caballería  alemana  y  tomando  posiciones  en  el  valle  de  Givonne.  No 
se  podía  pensar  en  este  día  en  la  continuación  de  la  marcha  á  Méziéres. 
Por  la  noche  tenía  que  hacer  frente  el  duodécimo  cuerpo  en  Bazeilles. 
donde  el  estampido  de  los  cañones  anunciaba  la  llegada  de  los  alemanes. 
Se  había  ordenado  la  destrucción  de  los  puentes  allí  mismo  y  en  Don- 
chery  ,  pero  no  se  efectuó  la  orden  á  causa  del  cansancio  de  todos. 


31  de  Agosto. — La  Guardia  y  la  duodécima  división  de  caballería  del 
ejército  del  Maas  habían  pasado  este  río  cerca  de  Pouilly  y  en  un  puente  de 
pontones  en  Létanne ,  cruzando  la  comarca  entre  el  Maas  y  el  Chiers.  Si- 
guiendo al  enemigo  hasta  sus  nuevas  posiciones  hicieron  prisioneros  á  los 
rezagados.  El  cuerpo  de  guardia  pasó  en  Carignán  el  Chiers,  é  hizo  alto  en 
Sachy ;  el  duodécimo  llegó  hasta  cerca  de  Douzy  al  Maas ,  y  su  vanguar- 
dia tocó  en  Francheval.  El  cuarto  cuerpo  quedó  en  Mouzon. 

La  cuarta  división  de  caballería  del  tercer  ejército  hizo  reconocimien- 
tos hasta  Sedán  y  rechazó  á  las  avanzadas  francesas  de  Wadelincourt  y 
Frénois  desde  donde  el  fuego  de  la  artillería  pudo  alcanzar  el  ferrocarril. 
En  el  ala  izquierda  avanzó  la  sexta  división  de  caballería  en  dirección  á. 
Méziéres  y  Poix. 

En  cuanto  el  primer  cuerpo  bávaro  hubo  llegado  por  la  mañana  á  Re- 
milly,  fué  atacado  desde  la  otra  orilla  por  la  artillería  francesa.  La  de  aquel 
cuerpo  tomó  enseguida  posiciones  en  la  pendiente  del  valle  por  este  lado 
del  río,  y  se  desarrolló  aquí  un  vivo  fuego  en  el  cual  tomaron  parte  sesen- 
ta cañones  bávaros.  Entonces  intentaron  los  franceses  derribar  el  puente 
del  ferrocarril  al  Sur  de  Bazeilles ,  pero  el  fuego  eficaz  del  batallón  de  ca- 
zadores rechazó  al  enemigo ;  los  barriles  de  pólvora  fueron  arrojados  al 
río  y  al  medio  día  pudieron  las  tropas  pasar  el  puente.  A  pesar  de  una 
verdadera  lluvia  de  balas  penetró  el  batallón  de  cazadores  en  Bazeilles  y 
ocupó  el  borde  al  Norte  de  este  gran  pueblo. 

Así  se  vio  obligado  el  duodécimo  cuerpo  francés  á  tomar  posiciones 
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entre  Balan  y  La  Moncelle ,  j  reforzado  por  baterías  del  primer  cuerpo  se 
opuso  con  considerables  fuerzas  á  este  atrevido  batallón. 

El  general  der  Tann  no  juzgó  conveniente  entrar  con  un  cuerpo 
aislado  en  un  serio  combate  contra  grandes  fuerzas  del  enemigo ,  j  como 
el  débil  destacamento  en  Bazeiiles  no  pudo  esperar  ninguna  ayuda,  se  re- 
tiró á  las  tres  y  media  sin  ser  perseguido. 

Mientras  tanto  se  habían  construido  sin  molestia  alguna  dos  puentes 
de  pontones  cerca  de  Allicourt.  Los  tres  puentes  se  hicieron  intransitables 
por  la  noche,  y  ochenta  y  cuatro  cañones  aseguraban  que  los  franceses  no 
pudieran  avanzar  de  nuevo.  El  primer  cuerpo  bávaro  entró  en  vivaos  cerca 
de  Angecourt ,  el  segundo  cerca  de  Haucourt. 

A  la  izquierda  de  los  bá varos  marchaba  el  undécimo  cuerpo ,  seguido 
del  quinto  en  dirección  á  Donchery.  La  vanguardia  encontró  ocupado  este 
lugar  y  se  extendió  á  la  orilla  opuesta  del  rio.  Más  abajo  de  Donchery  se 
levantaron  dos  puentes ,  mientras  que  el  del  ferrocarril ,  que  se  encontró 
sin  defensa,  fué  destruido. 

En  el  ala  izquierda  tropezaron  los  württembergueses  y  la  sexta  divi- 
sión de  caballería,  con  el  décimo  tercio  cuerpo  francés  que  había  llegado  á 
Méziéres. 

El  Rey  trasladó  su  Cuartel  general  á  Vendresse. 

A  pesar  de  una  serie  de  marchas  en  parte  muy  molestas  á  causa  del 
mal  tiempo,  y  no  teniendo  otra  alimentación  que  la  de  la  requisa,  se  ha- 
bían acercado  en  dirección  al  Este,  al  núcleo  de  las  fuerzas  francesas,  el 
ejército  del  Maas,  y  por  el  Sur  el  tercer  ejército.  El  mariscal  Mac-Mahón 
había  conocido  seguramente  que  la  salvación  de  su  ejército ,  ó  por  lo  me- 
nos de  una  parte  del  mismo,  consistía  en  la  inmediata  continuación  de  su 
retirada.  En  este  caso  hubiera  atacado  inmediatamente  al  enemigo  por  el 
flanco  el  Príncipe  heredero  de  Prusia  en  el  reducido  espacio  de  una  milla 
que  le  separaba  de  la  frontera  belga.  Sólo  el  estado  interno  de  las  cansa- 
das tropas  había  determinado  al  mariscal  Mac-Mahón  no  intentar  la  reti- 
rada. El  ejército  francés  no  pudo  emprender  en  este  día  una  marcha  orde- 
nada, únicamente  pudo  batirse  donde  encontraba  al  enemigo. 

En  la  parte  alemana  se  creyó  en  la  marcha  á  Méziéres,  y  se  ordenó, 
por  consiguiente,  que  el  ejército  del  Maas  atacara  al  enemigo  en  sus  po- 
rciones para  tenerle  ocupado ,  y  que  el  tercer  ejército  pasara  á  la  orilla 
^derecha  del  Maas  dejando  sólo  un  cuerpo  en  la  izquierda. 

La  posición  de  los  franceses  estaba  protegida  en  la  espalda  por  la  for- 
taleza de  Sedán.  El  Maas  y  los  valles  del  Givonne  y  Floing  proporciona- 
ban buenos  obstáculos.  Esta  línea  tenían  que  defenderla  los  franceses.  Un 
punto  muy  importante  era  el  Monte  del  Calvario  de  Illy ,  reforzado  por  el 
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bosque  de  Garenne  que  se  encuentra  detrás  j  desde  donde  se  extiende 
hasta  Bazeilles  un  terraplén  que  por  las  muchas  hondonadas  ofrece  buena 
defensa.  Si  los  franceses  querían  pasar  á  terreno  neutral  tenían  que  tomar 
el  camino  de  Illy.  Bazeilles,  el  punto  de  apoyo  del  frente  de  Givonne,  for- 
ma una  punta  saliente  que  se  podía  atacar  por  dos  lados  después  de  la 
pérdida  de  los  puentes  sobre  el  Maas. 


BATALLA     DE     SEDAN 


(!.<»  de  Setiembre.) 


Al  practicar  la  unión  del  ejército  del  Maas  para  detener  al  ene- 
migo ,  hizo  avanzar  el  general  der  Tann ,  á  las  cuatro  de  la  ma- 
ñana envuelta  en  espesa  niebla ,  á  su  primera  brigada  sobre  los 
puentes  de  pontones  hacia  Bazeilles.  Esta  entró  en  el  lugar  pero  encon- 
tró barricadas  en  las  calles  y  fué  recibida  á  tiros  desde  todas  las  casas. 
Con  grandes  pérdidas ,  avanzó  la  compañía  de  la  cabeza  hasta  la  salida 
Norte  del  pueblo ,  mientras  que  las  restantes ,  ocupadas  en  el  ataque  de  las 
casas,  fueron  rechazadas  de  la  parte  Oeste  por  la  segunda  brigada  fran- 
cesa del  duodécimo  cuerpo  que  vino  en  su  auxilio.  Los  alemanes  se  sos- 
tenían en  los  edificios  de  la  salida  al  Sur  y  se  preparaban  para  un  nue- 
vo ataque.  De  las  dos  partes  llegaban  continuamente  nuevas  tropas ;  del 
lado  francés  una  brigada  del  primero  y  otra  del  quinto  cuerpo ;  y  así  se 
prolongó  el  sangriento  combate ,  dirigido  principalmente  contra  la  quinta 
Beurmann  que  dominaba  la  calle  principal  del  pueblo.  Los  habitantes  to- 
maron parte  en  el  combate  y  necesariamente  tenían  que  volverse  también 
las  armas  contra  ellos. 

La  fuerte  artillería  en  el  borde  izquierdo  del  Maas ,  no  había  podido 
tomar  parte  contra  el  incendiado  Bazeilles.  Habiendo  llegado  la  octava 
división  prusiana  á  las  ocho  á  Remilly,  empeñó  el  general  der  Tann 
sus  últimas  brigadas  en  el  combate.  El  parque  del  castillo  Monvillers,  ro- 
deado de  un  muro ,  y  la  entrada  de  la  villa  Beurmann  fueron  tomados  por 
asalto.  A  las  nueve  avanzó  la  artillería  sobre  el  puente,  y  á  la  octava  di- 
visión se  la  ordenó  que  apoyase  el  combate  en  el  cual  había  tomado  ya 
parte  el  ala  derecha  de  los  bávaros ,  al  Sur  de  Bazeilles ,  cerca  de  Monce- 
lle.  En  esta  dirección  envió  ya  á  las  cinco  de  la  mañana  el  príncipe  Jorge 
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de  Sajonia,  desde  Douzj,  siete  batallones  como  vanguardia.  Estos  recha- 
zaron á  los  franceses,  llegando  hasta  Platinerie  y  el  puente  de  este  lugar 
y,  á  pesar  del  fuego  del  enemigo,  ocuparon  las  casas  situadas  al  otro 
lado  del  Givonne  que  se  arreglaron  enseguida  para  la  defensa.  De  este 
modo  se  efectuó  la  unión  con  los  bávaros;  la  batería  de  la  vanguardia  se 
colocó  en  la  pendiente  al  Este  del  valle  pero  no  ayudó  más  porque  no  se 
pudo  realizar  por  el  pronto  el  atrevido  avance. 

El  mariscal  Mac-Mahón  había  sido  herido  en  Moncelle  á  las  seis  de  la 
mañana ,  por  un  casco  de  granada.  Haciendo  omisión  de  los  derechos  de 
antigüedad  de  dos  jefes  de  cuerpo,  había  entregado  el  mando  al  general 
Ducrot  al  cual  se  notificó  á  las  siete,  la  resolución  del  Mariscal.  El  general 
Ducrot  dio  enseguida  las  órdenes  para  reunir  el  ejército  en  lUy  y  empren- 
der en  el  acto  la  retirada  á  Méziéres.  Ya  había  enviado  de  su  cuerpo  la 
división  Lartigue  para  asegurar  el  paso  cerca  de  Daigny,  y  mandado  á 
las  divisiones  Lacretelle  y  Vassoigne  tomar  la  ofensiva  contra  los  sajones 
y  bávaros ,  á  fin  de  ganar  tiempo  para  la  retirada  de  los  restantes  destaca- 
mentos. Las  divisiones  que  se  encontraban  en  segunda  línea  tomaron  en- 
seguida la  dirección  al  Norte. 

El  Ministro  de  la  Guerra  había  dado  al  general  Wimpffen ,  llegado  re- 
cientemente de  Argel,  la  jefatura  del  quinto  cuerpo  que  mandaba  inte- 
rinamente el  general  de  Failly.  Al  mismo  tiempo  le  había  entregado  el 
Ministro  un  poder  según  el  cual  debía  tomar  el  mando  superior  en  caso  de 
un  impedimento  del  Mariscal. 

El  general  Wimpffen  sabía  que  las  tropas  del  Príncipe  heredero  se 
habían  acercado  á  Donchery;  juzgó  imposible  la  retirada  á  Méziéres  y 
quiso  hacerla  á  Carignán,  no  dudando  que  atropellaría  á  los  sajones  y  á 
los  bávaros ,  restableciendo  de  este  modo  la  unión  con  el  mariscal  Bazai- 
ne.  Cuando  supo  las  órdenes  del  general  Ducrot  y  tomando  posiciones 
para  un  ataque  á  Moncelle ,  hizo  valer ,  por  su  desgracia ,  el  poder  otor- 
gado á  él. 

'      El  general  Ducrot  se  sometió  sin  resistencia ;  probablemente  aprove- 
chó gustoso  esta  circunstancia  para  no  tomar  sobre  sí  la  responsabilidad. 
Inseguida  se  volvieron  á  llamar  las  divisiones  de  la  segunda  línea,  y 
)ajo  el  empuje  del  avance  se  vieron  muy  apuradas  las  débiles  avanzadas 
le  las  divisiones  bávaras  y  sajonas. 

A  las  siete  de  la  mañana ,  cuando  un  regimiento  de  la  vanguardia  sa- 
jona penetró  en  Moncelle ,  tenía  que  dirigirse  el  otro  contra  la  división 
^artigue  que  avanzaba  de  la  derecha  á  Daigny.  Muy  pronto  se  desarrolló 
vivo  fuego.  El  regimiento  había  dejado  las  mochilas  y  olvidado  sacar  las 
municiones ;  se  agotaron  las  de  las  cartucheras  y  los  violentos  ataques 
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de  los  zuavos  en  el  ala  derecha  tenían  que  ser  rechazados  con  la  bayo- 
neta. 

A  la  izquierda  se  había  formado  poco  á  poco  una  fuerte  línea  de  arti- 
llería que  se  elevó  á  las  ocho  y  media  á  doce  baterías.  La  división  Lacre- 
telle  había  avanzado  también  al  valle  de  Givonne  y  grandes  masas  de  ca- 
zadores obligaron  á  retirarse  á  las  nueve  á  las  baterías  alemanas.  A  algu- 
na distancia  se  detuvieron  y  su  fuego  rechazó  al  enemigo,  pudiendo  lue- 
go ocupar  de  nuevo  sus  anteriores  posiciones. 

Mientras  tanto  había  llegado  á  Moncelle  la  cuarta  brigada  bávara  y 
avanzaba  la  cuadragésima  sexta  sajona.  Con  este  refuerzo  se  puso  fin  á  los 
pocos  progresos  que  había  hecho  la  división  Vassoigne. 

Tambiéü  la  muy  apurada  ala  derecha  de  los  sajones  recibió  una  ayuda 
con  la  vigésima  cuarta  división  y  pudo  emprender  la  ofensiva.  Los  fran- 
ceses fueron  rechazados  á  Daigny  perdiendo  cinco  cañones.  En  unión 
con  los  bávaros  que  avanzaron  al  Norte  por  el  valle ,  se  tomó  después  de 
una  empeñada  lucha  este  pueblo,  el  puente  y  los  cortijos  de  La  Rapaille. 

A  las  diez,  hora  en  que  se  verificaron  estos  sucesos,  llegó  el  cuerpo  de 
guardia.  Habiendo  salido  de  noche,  marchaba  en  dos  columnas  acelerando 
el  paso,  cuando  se  oyeron  los  estampidos  de  los  cañones  desde  Bazeilles. 
Para  llevar  la  ayuda  por  el  camino  más  corto ,  hubiera  tenido  que  pasar 
la  columna  izquierda  dos  hondonadas  y  el  bosque  de  Chevallier,  pero  pre- 
firió hacer  el  rodeo  sobre  Villers  Cernay ,  llegando  la  cabeza  de  la  columna 
derecha  á  tiempo  para  tomar  parte  en  la  lucha  de  los  sajones  contra  la  di- 
visión Lartigue  y  para  quitar  al  contrario  dos  cañones. 

Las  divisiones  llamadas  por  el  general  Wimpffen  habían  ocupado  otra 
vez  sus  posiciones ,  en  la  pendiente  al  Oeste  del  valle ,  contra  las  cuales 
abrieron  el  fuego  catorce  baterías  de  la  Guardia. 

Al  mismo  tiempo,  á  las  diez,  había  llegado  á  Bazeilles  cerca  de  Lamé- 
court  la  séptima  división  del  cuarto  cuerpo,  y  cerca  de  Remilly  la  octava 
del  mismo  cuerpo  que  dirigió  su  cabeza  á  la  estación  del  ferrocarril. 

La  primera  tentativa  de  los  franceses  de  abrirse  paso  para  Carignán 
había  fracasado,  pero  también  se  les  cortó  la  retirada  á  Méziéres.  El  quinto 
y  undécimo  cuerpo  del  tercer  ejército  y  la  división  württemberguesa  te- 
nían la  orden  de  avanzar  al  Norte  hacia  la  carretera  que  se  dirigía  á  este 
punto.  Las  tropas  habían  salido  por  la  noche,  y  pasado  ya  el  Maas  cerca 
de  Donchery ,  en  los  tres  puentes  de  pontones.  Las  patrullas  encontraron 
la  carretera  completamente  libre,  y  el  cañoneo  que  se  oía  en  dirección  á 
Bazeilles,  hizo  creer  que  los  franceses  habían  aceptado  la  batalla  en  sus 
posiciones  de  Sedán.  El  Príncipe  heredero  mandó  por  consiguiente,  quí 
ambos  cuerpos  que  habían  llegado  á  la  altura  dé  Vrigne,  avanzasen  á  la 
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derecha  hacia  Saint-Menges,  mientras  que  los  württembergueses  debían 
quedar  para  la  observación  de  Méziéres.  £1  general  Kirchbach  señaló  á  su 
vanguardia  Fleigneux  como  punto  de  operaciones ,  para  evitar  que  el 
enemigo  se  escapara  á  Bélgica  y  además  conseguir  una  unión  con  el  ala 
derecha  del  ejército  del  Maas. 

El  desfiladero  de  dos  mil  pasos  de  largo  entre  el  monte  y  el  río ,  á 
través  del  cual  conduce  la  carretera  á  Saint- Albert ,  no  había  sido  ni  ocu- 
pado ni  vigilado  por  los  franceses.  Primeramente,  al  entrar  en  Saint-Men- 
ges, tropezó  la  vanguardia  con  un  destacamento  enemigo  que  se  retiró 
muj  pronto ,  desplegándose  en  dirección  á  lUy.  Dos  compañías  penetra- 
ron á  la  derecha  en  Floing,  donde  se  defendieron  durante  dos  horas  contra 
los  ataques  del  enemigo. 

Las  primeras  baterías  prusianas  tenían  que  sostener  un  empeñado 
combate  contra  las  fuerzas  muy  superiores  de  la  artillería  francesa  de  Illy. 
Al  principio ,  protegidos  únicamente  por  caballería  y  unas  pocas  compa- 
ñías, según  estas  podían  desplegarse  á  la  salida  del  desfiladero,  formaban 
un  buen  punto  de  ataque  de  la  división  Margueritte  que  ocupaba  la  altu- 
ra. Eran  las  nueve  cuando  el  general  Gallifet  se  preparaba  para  el  ataque, 
con  tres  regimientos  de  Chasseurs  d'Afrique  y  dos  escuadrones  de  lance- 
ros. El  primer  empuje  se  dirigió  contra  dos  compañías  del  regimiento  nú- 
mero 87  que  reciben  al  contrario  con  un  fuego  graneado  á  sesenta  pasos. 
El  enemigo  avanza  algo  más,  pero  evoluciona  á  ambos  lados  y  llega 
bajo  el  dominio  de  las  tropas  de  ayuda  que  habían  tomado  posición  en  los 
espesos  matorrales.  Las  baterías  prusianas  arrojan  sus  granadas  en  el  tor- 
bellino de  la  caballería  francesa  que  sufriendo  grandes  pérdidas  vuelve  y 
busca  protección  en  el  bosque  de  Garenne. 

A  las  diez,  por  consiguiente  al  mismo  tiempo  en  que  se  rechazaron  en 
Bazeilles  y  en  Daigny  los  ataques  de  los  franceses,  se  colocaron  ya  cator- 
ce baterías  del  undécimo  cuerpo ,  sobre  el  terraplén  al  Sudeste  de  Saint- 
Menges,  á  las  cuales  se  agregaron  más  tarde  las  del  quinto  cuerpo.  Fuer- 
tes columnas  de  infantería  marcharon  contra  Fleigneux ,  y  de  este  modo 
quedaba  cerrado  casi  por  completo  á  esta  hora  el  círculo  alrededor  de 
Sedán. 

Bastaba  en  la  orilla  izquierda  del  Maas  un  cuerpo  bávaro  y  la  reserva 
de  artillería  para  impedir  por  este  lado  la  salida  del  enemigo ;  á  la  orilla 
derecha  había  cinco  cuerpos  preparados  para  un  ataque  concéntrico. 

Apoyados  por  la  cabeza  del  cuarto  cuerpo  salieron  los  bávaros  y  los 
sajones  del  incendiado  Bazeilles  y  Moncelle,  rechazando  los  destacamen- 
tos del  duodécimo  cuerpo  francés  al  Este  de  Balan  hasta  la  hondonada  de 
Givonne. 
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Poseyendo  de  este  modo  la  punta  al  Sur  del  terraplén  de  Illy  y  espe- 
rando nuevos  ataques  del  enemigo,  se  reconoció  como  lo  más  apremiante 
reunir  y  ordenar  las  mezcladas  tropas  de  distintos  cuerpos.  Hecho  esto, 
avanzó  la  quinta  brigada  bávara  contra  Balan.  En  este  lugar  halló  poca 
resistencia,  pero  costó  mucho  trabajo  tomar  el  parque  del  castillo  situado 
al  otro  extremo  del  pueblo.  Desde  allí  se  desplegó  al  medio  día  el  primer 
batallón  muy  cerca  de  las  murallas  de  la  fortaleza  y  cambió  tiros  con  la 
plaza.  Se  originó  entonces  un  combate  contra  el  enemigo  que  había  toma- 
do otra  vez  posiciones  en  la  hondonada  de  Givonne.  Con  bastantes  refuer- 
zos ,  emprendió  éste  pronto  una  valiente  ofensiva  preparada  por  el  fuego 
de  los  cañones  y  de  las  ametralladoras.  La  quinta  brigada  bávara  fué  re- 
chazada, pero  con  el  auxilio  de  la  sexta  reconquistó  después  de  un  comba- 
te de  una  hora  sus  anteriores  posiciones. 

Entre  tanto  desplegó  el  cuerpo  sajón  en  el  valle  al  Norte  hacia  Givon- 
ne, Allí  y  en  Haybes  habían  entrado  ya  destacamentos  del  cuerpo  de 
guardia.  La  artillería  prusiana  obligó  á  las  baterías  enemigas  á  cambiar 
varias  veces  sus  posiciones  y  ocasionó  la  retirada  de  algunas  de  ellas.  Los 
franceses  intentaron  varias  veces  un  avance,  pero  diez  cañones  que  entra- 
ron en  el  ocupado  Givonne  fueron  tomados  sin  dejarles  disparar  un  tiro, 
en  cambio  las  granadas  prusianas,  cayeron  con  toda  precisión  en  el  bos- 
que de  la  Garenne,  donde  se  habían  observado  movimientos  de  grandes 
masas  de  tropas. 

Habiendo  sido  expulsados  los  francotiradores  de  París,  de  Chapelle, 
avanzó  la  caballería  de  guardia,  pasando  Givonne  y  siguiendo  el  va- 
lle, para  establecer  la  unión  inmediata  con  el  ala  izquierda  del  tercer  ejér- 
cito. Al  medio  día  lo  habían  efectuado  los  húsares. 

La  brigada  cuarenta  y  una  del  tercer  ejército  había  bajado  de  Fleig- 
neux  al  valle  superior  del  Givonne.  La  retirada  de  los  franceses  empezó 
en  dirección  al  Sur  de  Illy.  Treinta  carros  enganchados  y  centenares  de 
caballos  sin  ginete  cayeron  en  manos  del  regimiento  núm.  87  que  tomó 
también  ocho  cañones.  La  caballería  de  la  vanguardia  del  quinto  cuerpo  hizo 
prisionero  al  general  Brahaut ,  á  numerosos  soldados  de  infantería  disper- 
sos, ciento  cincuenta  caballos  y  cuarenta  carros  de  municiones  y  equipajes. 

También  en  la  dirección  á  Floing  intentaron  los  franceses  salir,  pero 
poco  á  poco  se  reforzó  allí  la  infantería  y  el  enemigo  que  había  entrado  en 
el  pueblo  fué  expulsado.  El  fuego  de  veintiséis  baterías  del  ejército  del 
Maas,  se  cruzó  con  el  de  las  baterías  de  la  Guardia  que  habían  tomado  po- 
siciones en  la  pendiente  al  Este  del  Givonne.  El  efecto  fué  terrible;  los  ca- 
ñones franceses  fueron  destrozados  y  muchos  carros  de  municiones  re- 
ventaron. 
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El  general  Wimpffen  había  creído  al  principio  que  el  avance  de  loS' 
alemanes  desde  el  Norte ,  había  sido  nada  más  que  un  simulacro,  pero 
al  medio  día  se  convenció  en  el  terreno  mismo  de  la  seriedad  de  este  ata- 
que. En  su  consecuencia  mandó  que  las  dos  divisiones  del  primer  cuerpo 
que  estaban  en  segunda  línea  detrás  del  frente  del  Givonne,  saliesen 
de  nuevo  para  las  alturas  de  Illy  en  el  refuerzo  del  general  Douay.  Vol- 
viendo al  duodécimo  cuerpo  le  encontró  en  plena  retirada  á  Sedán.  Al  ge- 
neral Douay  pidió  que  enviara  socorro  en  dirección  á  Bazeilles.  Efectiva- 
mente salieron  para  este  punto  la  brigada  Maussion  y  la  división  Dumont, 
que  relevó  á  la  división  Conseil-üumesnil.  Todas  estas  marchas  cruzadas 
se  verificaron  en  el  terreno  al  Sur  del  bosque  de  Garenne  dominado  de  dos 
lados  por  la  artillería  alemana.  La  caballería  en  retirada  aumenta- 
ba la  confusión  y  varios  batallones  volvían  á  la  dudosa  seguridad  del 
bosque. 

El  general  Douay  apoyado  por  destacamentos  del  quinto  cuerpo  ocu- 
pó de  nuevo  el  Monte  del  Calvario,  pero  á  las  dos  tuvo  que  evacuarlo  y 
desde  entonces  se  dirigió  al  bosque  el  fuego  de  sesenta  cañones  de  la 
Guardia. 

Sólo  la  división  Liébert  se  había  sostenido  en  sus  fuertes  posiciones  en 
las  alturas  al  Norte  de  Casal.  Poco  á  poco  se  pudieron  reunir  en  Floing 
fuerzas  suficientes  del  quinto  y  undécimo  cuerpo  alemanes ,  una  parte  de 
las  cuales  subió  después  de  la  primera  la  pendiente  del  monte  y  otra  se 
dirigió  al  Sur  contra  Gaulier  y  Casal ,  mientras  que  varios  destacamentoB 
avanzaron  desde  Fleigneux.  Las  tropas  tan  mezcladas  excluían  toda  uni- 
dad en  la  dirección  y  durante  largo  tiempo  quedó  el  combate  indeciso. 
Atacada  por  dos  lados  y  apurada  por  las  granadas  decayó  al  fin  la  fuerza 
de  la  división  francesa.  Las  reservas  del  séptimo  cuerpo  habían  sido  lla- 
madas ya  á  otros  sitios  del  campo  de  batalla  y  para  salvar  la  situación  se 
sacrificó,  aquí  también,  la  caballería  francesa. 

Con  cinco  regimientos  de  caballería  ligera  y  dos  de  lanceros  viene  en 
socorro  desde  el  bosque  de  Garenne  el  general  Margueritte.  Gravemente  he- 
rido al  principio,  cede  el  mando  al  general  Gallifet.  Teniendo  que  pasar  por 
un  terreno  desfavorable  para  la  caballería ,  y  apurado  por  el  violento  fue- 
go de  naneo  de  las  baterías  prusianas,  se  pierde  antes  del  ataque  la  unión 
interna.  Con  toda  decisión  se  arrojan  los  escuadrones  sobre  la  cuadragési- 
ma tercera  brigada  de  infantería,  que  estaba  en  parte  en  terreno  cubierto, 
en  parte  en  campo  libre,  en  linea  y  en  pelotones.  En  varios  puntos  rom- 
pen la  línea  y  desde  Casal  penetran  algunos  ginetes  entre  los  cañones, 
pero  las  compañías  que  están  más  atrás  impiden  el  avance.  Los  coraceros 
salen  de  Gaulier  y  atacan  por  la  espalda  al  contrario ,  pero  tropiezan  con 
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húsares  prusianos  y  huyen  en  dirección  al  Norte.  Otros  destacamentos 
lleg-an  hasta  el  desfiladero  de  Saint- Albert  donde  los  reciben  los  batallones 
colocados  allí ,  ó  penetran  en  Floing,  siendo  rechazados  por  los  cazadores 
del  regimiento  núm.  5,  que  tienen  que  hacer  frente  á  dos  lados.  El  ataque 
de  los  franceses  se  repite  varias  veces ;  una  media  hora  dura  la  desespe- 
rada lucha,  pero  cada  vez  con  menos  éxito .  El  fuego  de  la  infantería  á 
corta  distancia  cubre  todo  el  campo  con  ginetes  muertos  ó  heridos.  Mu- 
chos cayeron  en  las  canteras  y  de  las  pendientes  ,  pocos  pasaron  nadan- 
do el  Maas  y  apenas  la  mitad  de  los  valientes  encuentra  protección  en  el 
bosque. 

Tampoco  estos  grandes  sacrificios  de  una  lucha  gloriosa  de  la  caballe- 
ría francesa,  podían  cambiar  la  suerte  del  día.  La  infantería  prusiana  ha- 
bía tenido  pocas  bajas  y  continuó  enseguida  el  ataque  contra  la  división 
Liébert.  Este  avance  costó  grandes  pérdidas;  así,  por  ejemplo,  sólo  queda- 
ron tenientes  para  mandar  Jos  tres  batallones  del  regimiento  núm.  6.  Ha- 
biendo tomado  por  asalto  Casal,  se  retiraron  los  franceses,  después  de  una 
valiente  defensa,  á  su  último  refugio,  el  bosque  de  Garenne. 

Cuando  entre  una  y  dos  el  combate  en  Bazeilles  había  tomado  al  prin- 
cipio un  curso  favorable,  el  general  Wimpffen  quiso  ejecutar  de  nuevo 
su  primitivo  plan,  es  decir,  arrollar  á  los  bávaros,  cansados  por  la  lucha, 
y  abrirse  camino  á  Carignán  con  el  primero,  quinto  y  duodécimo  cuerpo, 
mientras  que  el  séptimo  debía  resguardar  este  movimiento  por  la  espal- 
da. Las  órdenes  de  este  plan  no  llegaron  en  parte  á  los  cuerpos  respecti- 
vos ,  ó  llegaron  tarde ,  ó  llegaron  cuando  ya  era  imposible  darles  cumpli- 
miento. 

A  consecuencia  de  las  instrucciones  antes  mencionadas  se  podía  dis- 
poner aún  de  las  divisiones  Goze  y  Grandchamp,  además  de  la  división 
Vassoigne.  A  las  tres  de  la  tarde  avanzaron  las  dos  primeras  desde  el  valle 
de  Givonne  sobre  la  altura  al  Este  y  la  vigésima  tercera  división  sajona  que 
se  encontraba  en  marcha  en  la  orilla  izquierda  del  Givonne,  valle  arriba, 
se  vio  inesperadamente  atacada  por  batallones  y  baterías  cerrados.  Ayu- 
dados por  el  ala  izquierda  del  cuerpo  de  guardia  y  el  fuego  de  artillería 
desde  la  pendiente  al  Este  se  logró  muy  pronto  hacer  retroceder  al  enemigo 
y  hasta  entrar  en  el  valle  de  Givonne.  Parecía  haber  sido  agotada  la  fuer- 
za de  los  franceses;  á  centenares  se  entregaron.  Tan  pronto  como  se  hu- 
bieron tomado  posiciones  en  las  alturas  al  Oeste  de  Givonne  se  colocó  allí 
la  artillería  y  á  las  tres  formaban  veintiuna  baterías  una  línea  de  cañones 
que  llegó  de  Bazeilles  hasta  Haybes. 

Se  tenía  que  tomar  todavía  el  bosque  de  Garennes  en  el  cual  andaban 
destacamentos  de  todos  los  cuerpos  y  de  todas  armas.  Después  de  una  des- 
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carga  de  metralla  subió  desde  Givonne  la  primera  división  de  guardia  y 
los  batallones  sajones  se  agregaron,  mientras  que  desde  Illy  avanzó  el  ala 
izquierda  del  tercer  ejército.  Se  originó  una  gran  confusión,  defendién- 
dose algunos  destacamentos  franceses  con  gran  valentía,  otros  se  entre- 
garon á  miles  j  á  las  cinco  de  la  tarde  se  posesionaron  del  bosque  los  ale- 
manes. 

Entre  tanto  se  vieron  bajar  á  Sedán  largas  columnas.  Dentro  j  en  laa 
cercanías  de  esta  plaza ,  se  formaban  masas  apiñadas  de  tropas  en  las  cua- 
les caían  las  granadas  de  las  baterías  alemanas ,  desde  las  dos  orillas  del 
Maas,  Pronto  se  levantaron  llamaradas  en  la  ciudad,  y  los  cazadores  bá- 
varos  que  habían  avanzado  sobre  Torcy ,  se  preparaban  á  subir  por  las  em- 
palizadas de  una  de  las  puertas ,  cuando  á  las  cinco  y  media  se  vieron 
banderas  blancas  en  las  torres. 

El  emperador  Napoleón  se  había  negado  á  seguir  al  general  Wimp- 
ffen  en  su  tentativa  de  romper  el  círculo ;  antes  por  el  contrario ,  le  invitó 
á  entrar  en  negociaciones  con  el  enemigo.  El  Emperador  reiteró  esta  or- 
den y  cesó  repentinamente  el  fuego  de  los  franceses. 

En  la  altura  al  Sur  de  Frénois ,  donde  el  Rey  había  observado  desde 
la  mañana  la  marcha  del  combate ,  apareció  el  general  Reille  con  una 
carta  autógrafa  del  Emperador,  de  cuya  presencia  en  Sedán  no  se  había 
sabido  nada.  Napoleón  puso  su  espada  en  manos  del  Rey ,  pero  como  él 
sólo  se  constituía  prisionero  con  esta  acción ,  se  exigió  en  la  respuesta ,  que 
se  mandara  á  un  oficial  con  poderes ,  para  que  concertase  con  el  general 
Moltke  las  condiciones  de  la  capitulación  del  ejército. 

El  encargado  de  efectuar  esta  dolorosa  misión  era  el  general  Wimpffen, 
que  no  tenía  parte  alguna  en  la  situación  desesperada  en  que  había  sido 
colocado  el  ejército  francés. 

Se  hicieron  las  negociaciones  en  la  noche  del  2  de  Setiembre  en  Don- 
chery.  Los  alemanes  tenían  que  aprovecharse  de  las  ventajas  obtenidas 
sobre  tan  poderoso  enemigo  como  lo  era  Francia.  Si  los  franceses  habían 
tomado  como  ofensa  la  victoria  de  las  armas  alemanas  sobre  una  nación 
extranjera,  no  podía  ahora  ninguna  magnanimidad  mal  empleada  hacer- 
les olvidar  la  propia  derrota.  No  quedaba  más  que  insistir  en  la  entrega 
de  las  armas  y  de  hacer  prisionero  á  todo  el  ejército ;  únicamente  se  con- 
cedía libertad  á  los  oficiales,  bajo  palabra  de  honor. 

El  general  Wimpffen  declaró  que  no  podía  aceptar  bases  tan  du- 
ras; se  interrumpieron  las  negociaciones ,  y  los  oficiales  franceses  vol- 
vieron á  la  una  á  Sedán,  advertidos  de  que ,  si  las  condiciones  no  que- 
daban firmadas  á  las  nueve  de  la  mañana  siguiente,  la  artillería  abriría  el 
fuesro. 
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Comprendiendo  la  imposibilidad  de  la  resistencia,  firmó  el  general 
Wimpffen  en  la  mañana  del  2  de  Setiembre  la  capitulación. 

El  mariscal  Mac-Mahón  tuvo  suerte  en  ser  herido  al  principio  de  la 
batalla,  pues  de  otro  modo  hubiera  tenido  él  que  firmar  las  condiciones,  y . 
si  bien  había  seguido  extrictamente  las  órdenes  de  París ,  no  se  hubiera 
sentado  más  tarde  para  juzgar  á  su  compañero  de  armas ,  á  quien  no  pudo 
libertar. 

No  se  explica  por  qué  festejamos  el  2  de  Setiembre,  no  habiendo  su- 
cedido nada  de  memorable  en  ese  día,  pues  todo  era  la  inevitable  conse- 
cuencia del  verdadero  día  de  gloria  paralas  armas  alemanas,  del  l.°de 
Setiembre. 

La  brillante  victoria  de  este  día  costó  al  ejército  alemán  cuatrocientos 
sesenta  oficiales  y  ocho  mil  quinientos  hombres.  Mucho  mayor  fué  la  pér- 
dida de  los  franceses ,  que  tuvieron  una  baja  de  diecisiete  mil  hombres, 
principalmente  ocasionada  por  el  completo  desarrollo  de  la  artillería.  Ya 
durante  el  combate  se  hicieron  veintiún  mil  prisioneros,  y  por  la  capitu- 
lación ochenta  y  tres  mil ,  en  junto  ciento  cuatro  mil  prisioneros ,  que  se 
llevaron  por  de  pronto  á  la  península  Iges  que  forma  el  Maas.  Faltando 
completamente  los  víveres ,  permitió  el  comandante  de  Méziéres  la  utili- 
zación del  ferrocarril  hasta  Donchery  para  llevar  alimentos.  Dos  cuerpos 
de  ejército  tenían  que  encargarse  de  la  vigilancia  y  transporte  de  los  pri- 
sioneros ,  que  se  hizo  en  destacamentos  de  dos  mil  hombres  por  las  carre- 
teras de  Etain  y  Clermont  á  Pont-a-Mousson,  donde  los  recibió  el  ejército 
de  sitio  de  Metz ,  repartiéndolos  luego  por  toda  Alemania. 

En  el  territorio  belga  fueron  desarmados  tres  mil  hombres. 

Se  tomaron ;  tres  banderas,  cuatrocientos  diez  y  nueve  cañones  de  cam- 
paña y  ciento  treinta  y  nueve  de  plaza,  sesenta  y  seis  mil  fusiles,  más  de 
mil  carros  y  seis  mil  caballos  útiles. 

Con  la  aniquilación  completa  de  este  ejército  cayó  el   Imperio  en 
Francia. 
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ientras  que  una  parte  de  los  ejércitos  alemanes  avanzó  victorio- 
samente, la  otra  quedó  detenida  en  Metz. 

El  circulo  de  las  avanzadas  del  sitio  tenia  una  extensión  de 
más  de  seis  millas ;  por  consiguiente ,  si  el  enemigo  trataba  de  romper- 
la, sólo  se  le  podrían  oponer  en  el  primer  momento  débiles  fuerzas;  era, 
pues,  indispensable  fortificar  las  posiciones  aisladas.  Estos  trabajos,  el 
saneamiento  de  los  cercanos  campos  de  batalla,  la  atención  continua  á 
todos  los  movimientos  del  enemigo,  y  finalmente,  la  construcción  de  alo- 
jamientos ,  absorbían  todas  las  fuerzas  de  las  tropas  y  de  sus  jefes.  No 
sólo  había  que  cuidar  á  los  heridos,  sino  también  á  los  enfermos  que 
aumentaban  continuamente  á  causa  del  tiempo  lluvioso  y  frío  y  por  la 
falta  de  alojamientos.  En  cambio  la  permanencia  allí  facilitaba  la  alimen- 
tación de  las  tropas,  que  recibían  abundantes  dádivas  de  sus  casas. 

Los  primeros  días  pasaron  sin  que  los  franceses  hubiesen  emprendido 
algo  hacia  fuera.  Estaban  ocupados  en  organizarse  y  en  reponer  sus 
municiones. 

El  20  de  Agosto  había  escrito  el  mariscal  Bazaine  á  Chálons :  « Daré 
noticias  de  mi  marcha  si  puedo  efectuarla. »  El  23  escribió  al  Emperador: 
«Si  la  noticia  de  la  disminución  del  ejército  de  sitio  se  confirmase,  quie- 
ro emprender  la  retirada  sobre  las  fortificaciones  del  Norte  para  no  expo- 
nerme. » 
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SALIDA   DE   MKTZ 


(26  de  Agosto. 


El  Mariscal  reunió  el  26  de  Agosto  sus  fuerzas  principales  en  la 
orilla  derecha  del  Mosela,  cuando  el  ejército  de  Chálons  estaba 
aún  á  una  distancia  de  quince  millas  y  no  se  tenía  noticia  de  su 
avance  hacia  Metz. 

Este  movimiento  no  se  les  escapó  á  las  avanzadas ,  que  lo  notificaron 
enseguida  por  telégrafo. 

Para  reforzar  la  tercera  división  de  reserva  en  Malroy ,  pasaron  diez 
batallones  del  décimo  cuerpo  de  la  orilla  izquierda  á  la  derecha,  y  se  si- 
tuaron en  Argancy.  f.a  vigésima  quinta  división  estaba  preparada  en  el 
puente  de  Hauconcourt,  y  el  primer  cuerpo  estrechó  más  sus  fuerzas  al- 
rededor de  Servigny.  Suponiendo  que  la  salida  al  Norte  hubiese  tenido  un 
éxito  satisfactorio ,  podían  todavía  impedir  en  Diedenhofen  la  marcha  del 
enemigo  el  tercero  y  cuarto  cuerpo ,  y  una  parte  del  noveno. 

El  paso  por  los  pontones  desde  la  isla  Chambiére  había  retrasado  mu- 
cho el  avance  de  los  franceses ;  al  medio  día ,  sin  embargo ,  estaban  estre- 
chamente concentrados  su  tercero ,  segundo ,  cuarto  y  sexto  cuerpos  entre 
Mey  y  Grimont.  Algunos  destacamentos  franceses  rechazaban  á  los  ale- 
manes en  el  Sudeste  de  Metz,  en  varios  puntos,  pero  en  lugar  de  empren- 
der un  ataque  general,  reunió  el  Mariscal  á  todos  los  jefes  de  los  cuerpos 
para  una  conferencia  en  Grimont.  El  comandante  de  Metz  declaró  que  no 
había  más  municiones  de  artillería  que  las  necesarias  para  un  combate,  y 
que  el  ejército  se  encontraría  sin  defensa  después  de  haberlas  gastado, 
en  medio  del  enemigo;  la  fortaleza  no  estaba  aún  en  estado  de  defensa,  y 
no  podía  resistir  un  sitio  si  el  ejército  abandonaba  la  plaza.  Todo  esto  se 
debía  haber  sabido  en  Metz  antes  de  emprender  la  salida.  Era  lo  más  im- 
portante, ante  todo,  conservar  el  ejército,  pues  nada  puede  prestar  me- 
jores servicios  á  un  país,  especialmente  si  se  quiere  entrar  en  negociacio- 
nes de  paz.  Todos  los  generales  hablaron  en  contra  del  movimiento  ya 
emprendido,  y  el  Jefe  superior,  que  no  había  expresado  su  opinión,  dio  á 
las  cuatro  la  orden  de  retirada. 

Cuanto  se  hizo  el  26  de  Agosto  no  fué  otra  cosa  que  un  simulacro.  El 
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Mariscal  notificó  al  Miaistro  de  la  Guerra  que  era  « imposible  y>  romper  las 
líneas  del  contrario  por  la  falta  de  municiones  si  no  obligaban  á  retirarse 
al  enemigo  ataques  de  fuera.  Con  premura  se  pidieron  á  París  noticias  so- 
bre « la  opinión  del  pueblo.  » 

No  tiene  duda  alguna  que  el  mariscal  Bazaine  no  obró  solamente  por 
razones  militares,  sino  también  por  razones  políticas;  la  cuestión  es  si 
podía  haber  obrado  de  otra  manera  en  vista  de  la  desorganización  que  ha- 
bía en  Francia.  De  las  arriba  mencionadas  comunicaciones  y  su  compor- 
tamiento en  las  batallas,  se  comprende  que  estaba  muy  poco  dispuesto  á 
separarse  de  esta  plaza.  Dentro  de  sus  muros  podía  conservar  intactas  sus 
fuerzas  hasta  un  momento  dado.  A  la  cabeza  del  único  ejército  entero  que 
quedaba  en  Francia,  adquiriría  una  posición  sin  igual  en  el  país.  Estaba, 
pues,  obligado  á  libertar  este  ejército.  Romper  el  círculo  ,  aun  con  éxito 
satisfactorio ,  lo  hubiera  debilitado  mucho ,  y  no  podía  el  Mariscal ,  como 
primer  autoridad  en  el  país ,  ofrecer  tan  alto  precio  por  su  salida ,  pues  si 
se  tratase  de  concertar  la  paz,  preguntarían  los  alemanes:  «¿Dónde  está 
la  autoridad  con  la  cual  puede  tratarse ,  después  de  la  caída  del  Imperio, 
que  tenga  fuerza  bastante  para  garantir  los  compromisos  ?  »  No  está  pro- 
bado ni  hay  que  suponer  que  el  Mariscal,  si  hubie-e  podido  efectuar  sus 
planes,  hubiera  obrado  de  otro  modo  que  en  interés  de  Francia. 

Pronto  se  reunió  en  París  un  número  de  hombres  que,  sin  preguntar  á 
la  nación ,  figuraban  por  iniciativa  propia  como  Gobierno ,  y  tomaban  en 
sus  manos  la  dirección  de  los  asuntos.  Enfrente  de  éstos,  apoyado  en  su 
ejército ,  podía  el  Mariscal  presentarse  como  rival  y  hasta  como  enemigo; 
podía,  y  esto  era  un  crimen  á  los  ojos  de  los  parisienses,  restablecer  la 
autoridad  del  Emperador,  á  quien  había  jurado  fidelidad.  No  se  puede  de- 
cir que  no  hubiera  ahorrado  con  esto  al  país  mayores  sufrimientos  y  sa- 
crificios. Si  después  se  le  acusó  de  traición ,  fué  únicamente  porque  la 
vanidad  nacional  de  los  franceses  necesitaba  un  traidor  para  explicar  la 
derrota. 

Pocos  días  después  del  simulacro  del  ejército  sitiado,  fué  disminuido 
el  ejército  sitiador  en  virtud  de  órdenes  superiores .  mandando  que  el  29 
se  enviasen  el  segundo  y  tercer  cuerpos  á  Briey  y  Confians.  En  esta  posi- 
ción podían  operar  tanto  contra  el  uno  como  contra  el  otro  Mariscal.  El 
décimo  tercero  cuerpo,  formado  de  la  diecisiete  división,  que  había  guar- 
dado hasta  ahora  las  costas ,  y  el  Landwehr ,  se  encontraba  ya  en  marcha 
á  Metz. 

El  mariscal  Bazaine  reconoció  mientras  tanto  que  con  negociaciones 
nada  conseguiría,  y  decidió  abrirse  camino  con  las  armas.  Las  tropas  re- 
cibieron alimentos  para  tres  días,  y  la  administración  se  proveyó  además 
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de  los  almacenes  de  la  fortaleza.  Se  comprende  que  también  se  intentaba 
la  salida  por  la  orilla  derecha  del  Mosela.  En  la  izquierda  estaba  atrinche- 
rada la  mayor  parte  de  las  fuerzas  enemigas.  El  país  montañoso  era  ade- 
más difícil  de  pasar ,  y  siempre  hubiera  chocado  en  su  marcha  á  París  con 
el  ejército  del  Príncipe  heredero.  Al  Este  de  Metz,  por  el  contrario,  se 
encontraba  espacio  para  el  completo  desarrollo  de  los  cuerpos.  Si  se  diri- 
giesen luego  al  Sur,  tropezarían  con  la  parte  más  débil  del  ejército  sitia- 
dor en  uu  campo  abierto.  La  marcha  al  Norte  y  á  lo  largo  de  la  frontera 
belga  ofreció  mayores  dificultades  y  más  serios  peligros.  Este  fué,  sin 
embargo,  el  camino  elegido  por  el  Mariscal.  Alli  se  dirigió  también  el 
ejército  de  Chálons ,  se  supo  que  se  aproximaba,  y  el  31  de  Agosto,  cuan- 
do este  último  llegó  á  Stenay  en  deplorables  condiciones ,  hizo  su  salida 
de  Metz  el  ejército  del  Rhin. 


BATALLA   DE   NOISSEVILLE 


(31  de  Agosto.) 


De  los  cuerpos  que  se  hallaban  á  la  orilla  derecha  del  Mosela ,  de- 
bía el  tercero  cubrir  el  flanco  derecho  y  apoyar  el  avance  de  los 
restantes,  alarmar  desde  muy  temprano  al  enemigo  en  dirección 
Sudeste  con  una  división,  y  tomar  posiciones  contra  Noisseville.  Para 
el  avance  del  resto  del  ejército  se  habían  tendido  tres  puentes  de  bar- 
cas y  arreglado  los  caminos  que  conducen  á  la  altara  de  Saint-Julien. 
El  paso  del  cuarto  y  sexto  cuerpos  debia  empezar  á  las  seis  para  tomar 
posición  desde  Mey  y  Grimont,  en  unión  con  el  tercer  cuerpo ,  detrás  del 
cual  se  reunirían  en  segunda  línea  el  segundo  y  el  cuerpo  de  guardia. 
Con  la  reserva  de  la  artillería  y  caballería  se  esperaba  terminar  el  paso 
sobra  el  Mosela  á  las  diez ;  los  convoyes  estaban  en  la  isla  Chambiére.  De 
este  modo  se  podía  disponer  al  medio  día  de  cinco  cuerpos  en  una  extensión 
de  milla  y  media  en  la  línea  de  sitio  Retonfay-Argancy  ocupada  sólo  por 
dos  divisiones  alemanas. 

A  las  siete  de  la  mañana  avanzó  la  división  Montaudon  desde  el  fuerte 
Queuleu,  en  dirección  al  Este,  y  rechazó  á  las  avanzadas  hasta  Aubigny. 
En  el  campo  alemán  nadie  se  dejó  engañar  por  esta  apariencia  de  retirada. 
Se  había  reconocido  á  tiempo  el  movimiento  en  el  campo  enemigo,  y  las 
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grandes  masas  de  tropas  que  se  veían  delante  del  fuerte  Saint- Julien ,  hi- 
cieron esperar  con  seguridad  la  tentativa  de  salir  en  dirección  al  Norte. 
Para  oponerse  á  esta  evolución  se  hicieron  enseguida  los  preparativos  ne- 
cesarios. 

Del  octavo  cuerpo  marchó  la  vigésima  octava  brigada  á  Courcelles ,  y 
la  tercera  del  primer  cuerpo  se  acercó  más  á  Servigny.  Las  tropas  del  dé- 
cimo cuerpo,  de  las  cuales  se  podía  prescindir  en  la  orilla  izquierda,  se  en- 
caminaron á  la  de  la  derecha;  el  noveno  cuerpo  se  reunió  para  entrar  en 
acción  tan  pronto  como  hiciera  falta.  También  el  tercer  cuerpo  y  la  primera 
división  de  caballería  se  acercaron  en  dirección  al  terraplén  de  Saint- 
Privat,  y  el  segundo  recibió  la  orden  de  estar  preparado  para  el  viaje. 

La  marcha  de  los  franceses  se  efectuó  esta  vez  peor  aún  que  el  día  26; 
el  cuarto  y  sexto  cuerpos  se  cruzaron  en  los  puentes  y  llegaron  ai  lugar 
de  la  cita,  distante  una  media  milla,  á  la  una;  renunciaron  al  ataque  y 
prepararon  la  comida.  También  en  las  escaramuzas  de  Aubigny ,  al  Este 
y  al  Norte  de  Rupigny,  suspendieron  las  hostilidades.  A  las  tres  se  pre- 
sentó el  cuerpo  de  guardia ;  la  artillería  y  la  caballería  no  habían  llegado 
aún;  reinaba  calma  completa,  y  pudo  conseguirse  dejar  el  ataque  para  el 
día  siguiente,  pues  se  habia  retirado  ya  una  parte  de  los  refuerzos,  cuan- 
do de  repente ,  á  las  cuatro ,  empezaron  los  franceses  un  violento  fuego  de 
artillería. 

El  Mariscal  había  llamado  á  los  jefes  á  Grimontpara  comunicarles  sus 
disposiciones  de  ataque. 

El  avance  de  los  franceses  hacia  el  Norte  debía  ser  preparado  por  una 
ofensiva  en  dirección  al  Este  para  asegurar  el  flanco  derecho,  pues  salien- 
do por  Malroy-Charly,  no  podían  continuar  la  marcha  mientras  el  enemi- 
go estuviese  en  Servigny,  y  dominase  con  sus  fuegos  la  pendiente  de 
sólo  cinco  mil  pasos  que  hay  hasta  el  Mosela.  De  ningún  modo  podía  el 
Mariscal  pensar  en  pasar  la  reserva  de  artillería  que  se  presentó  á  las  seis 
en  el  campo  de  batalla ,  y  menos  aún  los  convoyes  que  estaban  en  la  isla 
Chambiére.  La  caballería  desfilaba  aún,  y  no  podía  llegar  antes  délas 
nueve  de  la  noche. 

Las  órdenes  del  Jefe  francés  correspondían  á  esta  manera  de  entender 
la  situación. 

Dos  cuerpos,  el  tercero  y  el  segundo,  al  mando  del  mariscal  Le  Boeuf, 
recibieron  la  orden  de  avanzar  á  ambos  lados  del  valle  de  Sainte- Barbe 
para  rodear  desde  el  Sur  la  primera  división  prusiana  en  Servigny;  el 
cuarto  cuerpo  debía  atacarla  de  frente.  El  sexto  debía  marchar  contra  la 
división  de  reserva  en  Charly-Malroy.  Los  dos  últimos  estaban  al  mando 
del  general  Canrobert,  quedando  la  guardia  de  reserva. 
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Según  estas  disposiciones,  tenía  que  aceptar  el  combate  el  general 
Manteuffel  con  débiles  fuerzas  contra  una  gran  superioridad.  Podía  suceder 
esto  en  Saint-Barbe,  posición  que  no  era  difícil  de  rodear,  ó  en  la  más  ex- 
puesta de  Servigni-Poix-Failly,  que  ofreció  buen  campo  para  el  tiro  de 
cañón.  Por  consejo  del  jefe  de  la  artillería ,  el  general  Bcrgmann ,  se  eli- 
gió esta  última  posición  y  se  mandó  allí  la  brigada  de  Landwehr 
d'Antillj,  que  fué  repuesta  por  la  vigésima  quinta  división.  Diez  baterías 
se  colocaron  mil  pasos  delante  de  los  pantos  ocupados  por  la  infantería. 
La  eficacia  de  sus  fuegos  era  muy  superior  á  la  del  contrario ,  que  muy 
pronto  tuvo  que  cesar  sus  disparos.  El  ataque  del  cuarto  cuerpo  francés, 
flanqueado  desde  Rupigny  por  tres  baterías ,  se  interrumpió  durante 
algún  tiempo ,  y  como  habían  podido  rechazar  á  los  prusianos  de  Saint- 
Barbe,  no  emprendió  el  cuarto  cuerpo  un  ataque  serio  contra  la  división 
de  reserva  en  Malroy-Charly.  Por  el  contrario ,  el  mariscal  Canrobert  re- 
cibió orden  de  enviar  algunas  tropas  contra  el  pueblo  de  Failly ,  formando 
el  punto  de  apoyo  al  Norte  de  la  posición  de  Servigny.  En  cumplimiento 
de  esta  orden  salió  á  las  siete  y  media  la  división  Tixier  de  Villers-POrme, 
pero  encontró  en  Failly  una  obstinada  resistencia.  Atacados  por  dos  lados 
y  recibiendo  una  verdadera  lluvia  de  balas,  se  mantuvieron  los  prusianos 
en  la  posesión  de  este  lugar ,  hasta  que  la  brigada  de  la  Landwehr  vino 
desde  Vremy  en  su  ayuda. 

Mucho  más  favorables  para  los  franceses  que  en  este  rincón  entre  dos 
posiciones  enemigas,  era  su  posición  al  Sur  de  Servigny,  donde  se  opuso 
al  tercero  y  segundo  cuerpo  sólo  la  tercera  brigada  del  primer  cuerpo  pru- 
siano desde  Retonfay.  En  el  valle  del  arroyo  Valliéres  habían  avanzado  las 
divisiones  Montaudon  y  Metman  sobre  Nouilly;  la  brigada  Clinchant 
tomó  por  asalto ,  á  pesar  de  una  fuerte  resistencia ,  la  fábrica  de  cervezas,  v 
y  obligó  á  las  siete  á  los  defensores  de  Noisseville  á  la  retirada.  Montoy  y 
Flanville  fueron  ocupados,  y  más  al  Sur  rechazada  la  cuarta  brigada  so- 
bre Coincy  y  Cháteau-Aubigny.  También  tuvieron  que  retroceder  las  ba- 
terías de  la  primera  división  atacadas  por  fuertes  pelotones  de  cazadores 
desde  la  hondonada,  refugiándose  á  las  siete  en  la  posición  de  la  infante- 
ría Poix-Servigny,  defendiéndose  al  mismo  tiempo  con  disparos  de  me- 
tralla contra  el  enemigo  que  siguió  avanzando. 

En  esta  posición  se  mantuvieron  los  prusianos ,  si  bien  cercados  com- 
pletamente por  el  flanco  izquierdo.  Sube  la  brigada  Potier  la  pendiente  al 
Norte  del  valle  Valliéres  sin  poder  acercarse  á  Servigny ,  y  poco  después 
sale  la  brigada  Cissey  desde  el  Oeste  y  se  posesiona  del  cementerio  en  las 
afueras  del  pueblo.  También  el  cuarto  cuerpo  francés  se  pone  en  movi- 
miento contra  el  frente ,  pero  sin  éxito.  A  la  tentativa  de  salir  entre  Poix 
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y  Servigny ,  se  oponen  los  batallones  de  reserva  de  la  segunda  brigada 
por  un  ataque  en  el  cual  toman  parte  todas  las  compañías  que  se  hallaban 
más  próximas.  Se  arrojan  sobre  el  enemigo,  le  obligan  á  evacuar  el  ce- 
menterio j  le  rechazan  hasta  detrás  de  la  pendiente. 

Para  apoyar  en  este  punto  el  violento  combate,  avanzó  también  á  las 
ocho  y  media  de  la  noche  la  tercera  brigada  contra  Noisseville  y  rechazó 
la  débil  guarnición,  pero  hubo  luego  de  retroceder  por  la  superioridad  del 
enemigo ,  y  se  retiró  á  Petit-Marais. 

El  combate  cesó  en  todos  los  puntos  y  parecía  terminado.  La  infantería 
de  la  primera  división  se  alojó  en  los  pueblos  y  la  artillería  entró  en  vi' 
vacs,  cuando  de  repente,  á  las  nueve,  una  fuerte  masa,  saliendo  de  la 
oscuridad,  avanzó  contra  Servigny.  Era  la  división  Aymard,  que  sin  dis- 
parar un  tiro  entró  en  el  pueblo  y  rechazó  á  la  guarnición.  De  este  acon- 
tecimiento no  se  habían  enterado  ni  los  destacamentos  más  próximos ,  pero 
muy  pronto,  sabedores  de  él,  corrieron  á  las  armas  y  rechazaron  al  ene- 
migo más  allá  del  cementerio,  que  fué  ocupado  de  nuevo. 

Eran  las  diez.  La  primera  división  se  había  resistido  á  la  superioridad 
del  número,  pero  en  el  hueco  entre  la  tercera  y  cuarta  brigada  penetraron 
los  franceses,  y  amenazaban  el  flanco  de  Noisseville  desde  Servigny. 


{l.°  de  Setiembre.) — Haciendo  una  marcha  de  noche  había  llegado  á 
las  cuatro  de  la  mañana  la  décima  octava  división  de  la  orilla  izquierda  á 
la  derecha  y  reforzó  con  una  brigada  las  do.^  alas  de  la  línea  Malroy-Char- 
ly-Bois  de  Failly.  La  vigésima  quinta  división  pudo  salir  entonces  de 
Antilly  para  Sainte-Barbe,  y  formó  con  la  sexta  brigada  de  la  deLandwehr 
la  reserva  para  la  posición  Poix-Servigny. 

Una  espesa  niebla  cubría  el  1.°  de  Septiembre  el  campo,  cuando  todas 
[las  tropas  estaban  ya.  sobre  las  armas. 

El  mariscal  Bazaine  señaló  entonces  también  á  los  jefes  de  los  cuerpos 
la  toma  de  Sainte-Barbe  como  principal  objeto  para  hacer  posible  la  salida 
|al  Norte.  «No  pudiendo  salir,  decía,  nos  mantendremos  en  nuestras  po- 
fsiciones. »  Estas  posiciones  eran  las  protegidas  por  el  fuego  de  Metz,  pero 
|csas  palabras  dicen  claramente  su  desconfianza  en  el  éxito  delá  empresa. 
Para  impedir  el  avance  del  enemigo  en  el  flanco  de  la  primera  división, 
íse  había  desplegado  ya  á  las  cinco  la  tercera  brigada  en  la  carretera  de 
fSaarlonis.  Veinte  cañones  dirigían  su  fuego  contra  la  pendiente  de  Mon- 
toy  y  habiendo  sido  cañoneado  Noiseville  durante  algún  tiempo  por  la  ar- 
tillería de  la  segunda  brigada,  tomó  á  las  siete  el  regimiento  núm.  43  e 
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pueblo  por  asalto.  Se  desarrolló  un  violento  combate  en  las  casas,  pero 
dos  brigadas  francesas  vinieron  en  ayuda ,  y  después  de  una  larga  lucha 
tuvo  que  retroceder  el  regimiento.  Este  ataque  había  fracasado  ya  cuando 
llegaron  los  batallones  de  la  tercera  brigada  y  no  fué  renovado. 

No  ofreciendo  duda  ninguna  la  dirección  de  la  tentativa  de  salida ,  se 
había  puesto  en  marcha  á  las  seis  de  la  mañana  la  vigésima  octava  bri- 
gada desde  Courcelles  para  apoyar  al  primer  cuerpo.  Sus  dos  baterías  hi- 
cieron callar  á  las  francesas  colocadas  en  Montoy  y  dirigieron  luego  el 
fuego  contra  Flanville.  Pronto  evacuó  el  contrario  el  pueblo  incendiado  en 
el  cual  entraron  los  prusianos  por  el  Sur  y  el  Norte.  El  mariscal  Le  Boeuf 
hizo  avanzar  de  nuevo  la  división  Bastoul  contra  Montoy ,  pero  el  fuego 
muy  certero  de  la  artillería  prusiana  le  obligó  á  retirarse. 

Entre  tanto  había  tomado  posición  la  tercera  brigada  en  la  altura  de 
Retonfay  á  la  cual  se  agregó  la  vigésima  octava.  A  la  tercera  división  de 
caballería  se  unió  la  brigada  de  caballería  de  Hesse  y  habiendo  sido  re- 
forzada la  artillería  con  ciento  catorce  cañones,  formó  un  límite  que  impi- 
dió todo  avance  del  tercero  y  segundo  cuerpo. 

En  el  ala  derecha  del  ejército  francés  cesó  el  combate.  El  cuarto  cuer- 
po tenía  orden  de  esperar  el  ataque  antes  de  renovar  el  avance  contra  el 
frente  de  artillería  y  la  posición  de  Servigny-Poix,  ataque  muy  difícil  se- 
gún se  había  observado  el  día  anterior.  A  las  once  avanzó  contra  esta  po- 
sición desde  el  Sur  la  tercera  brigada  prusiana  apoyada  por  la  de  Land- 
whr  y  los  franceses  evacuaron  el  pueblo  incendiado. 

En  el  frente  del  ataque  al  Norte  había  colocado  el  mariscal  Canrobert 
sus  baterías,  á  las  ocho  y  media,  en  ChieuUes.  Su  fuego,  apoyado  por  la 
artillería  de  la  fortaleza ,  ocasionó  la  evacuación  de  Rupigny  que  pronto 
fué  recuperado.  Dos  tentativas  de  ataque  de  la  división  Tixier  contra  Fai- 
lly  no  tuvieron  éxito ,  al  contrario ,  tomó  allí  la  décima  tercia  división  con 
su  trigésima  sexta  brigada  la  ofensiva  y  con  ayuda  de  la  división  de  re- 
serva rechazó  á  las  diez  á  los  franceses  sobre  el  arroyo  de  Chieulles.  Tam- 
bién fracasó  el  ataque  renovado  contra  Failly  por  el  flanco  fi'ancés. 

A  causa  de  la  presencia  de  la  tercera  brigada  prusiana  en  su  naneo 
derecho ,  creyó  el  mariscal  Le  Boeuf  que  debía  emprender  la  retirada ,  si 
bien  disponía  aún  de  dos  divisiones.  Al  medio  día,  al  recibir  esta  noticia, 
ordenó  el  mariscal  Bazaine  la  suspensión  de  las  hostilidades  en  todos  los 
puntos  restantes  de  la  línea.  Enfrente  de  los  ciento  treinta  y  siete  mil 
hombres  del  ejército  del  Rhin  que  salieron  el  81  de  Agosto  de  Metz,  no 
había  más  que  treinta  y  seis  mil  prusianos. 

Por  primera  vez  habían  atacado  los  franceses  defendiéndose  única- 
mente los  alemanes.  Si  la  pérdida  de  los  primeros  importó  sólo  tres  mil 
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hombres  mientras  que  los  alemanes  perdieron  tres  mil  cuatrocientos,  tie- 
ne esto  su  explicación  en  la  mejor  calidad  de  su  fasil  de  infantería.  La  ar- 
tillería prusiana  había  decidido  el  combate  y  sólo  por  ella  fué  posible  la 
resistencia  del  general  Manteuffel. 

Desde  entonces  quedó  el  séptimo  cuerpo  en  la  orilla  derecha  del  Mose- 
la  y  el  cerco  fué  reforzado  por  el  décimo  tercio  cuerpo  que  llegó  al  mando 
del  gran  duque  de  Mecklemburgo.  En  la  orilla  izquierda  podían  avanzar 
el  segundo  y  tercer  cuerpo.  En  el  mismo  día  y  á  la  misma  hora  en  que  fué 
aniquilado  un  ejército  francés  en  Sedán  regresaba  el  otro  á  su  prisión  de 
Metz.  Sin  duda  de  ningún  género  quedaba  decidida  la  suerte  de  la  cam- 
paña á  los  dos  meses  de  duración ,  pero  no  había  terminado  aún  la  lucha. 


CAMBIO   DE    GOBIERNO   EN  PARÍS 


Guando  en  la  noche  del  4  de  Setiembre  llegó  á  París  la  noticia 
de  la  derrota  de  Sedán  y  la  prisión  del  Emperador,  se  hallaba  re- 
unido el  Caerpo  legislador  en  sesión  para  nombrar  Gobierno.  Nu- 
merosos grupos  del  pueblo  que  penetraron  en  el  salón  de  sesiones  abre- 
viaron éstas  y  en  el  Ayuntamiento  se  proclamó  la  República  con  gran 
júbilo  del  pueblo.  xAunque  estaban  preparadas  las  tropas  en  los  cuarteles, 
las  masas  no  hallaron  resistencia  alguna.  La  Emperatriz  abandonó  París 
y  el  general  Trochu  y  algunos  miembros  de  las  minorías  de  las  Cámaras 
se  reunieron  constituyéndose  en  Gobierno  bajo  el  título  de  «Defensa  y  re- 
sistencia nacional.»  Su  santo  y  seña  eran:  «Guerra  hasta  lo  último,»  y 
toda  la  nación  fué  llamada  á  las  armas  ,  con  objeto  de  no  entregar  al  ene- 
migo ni  una  pulgada  de  terreno ,  ni  una  piedra  de  las  fortalezas. 

Un  Gobierno  que  carecía  de  toda  base  legal ,  necesitaba  éxitos  á  toda 
;C0sta  y  no  pudo  inclinarse  á  terminar  la  guerra  pacíficamente. 

A  pesar  del  curso  desgraciado  de  la  lucha,  tenía  Francia,  tan  rica  en 
^recursos ,  bastantes  medios  de  defensa.  El  general  Vinoy  estaba  aún  en 
campaña.  A  él  se  le  podían  agregar  las  tropas  dispersas  de  todos  los  cuer- 
pos, las  de  la  Marina  y  de  la  gendarmería,  debiendo  el  país  á  la  circuns- 
pecta «  aunque  interrumpida  reorganización  del  mariscal  Niel  una  milicia 
territorial  de  468.000  hombres.  Se  disponía  además  de  100.000  reclutas  de 
1870  y  de  la  Guardia  nacional.  Si  incluimos  en  la  cuenta  los  francotirado- 
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res  y  los  cuerpos  francos ,  resulta  que  Francia  podía  poner  en  pie  de  gue- 
rra un  millón  de  hombres. 

La  existencia  de  dos  mil  cañones  y  cuatrocientos  mil  fusiles  de  Chasse- 
pot,  aseguraba  el  armamento  para  cuyo  complemento  trabajaban  los  ta- 
lleres de  Inglaterra  que  permanecía  neutral,  haciendo  un  buen  negocio. 
Tales  medios  de  defensa ,  unidos  al  vivo  patriotismo  de  la  nación  y  pues- 
tos en  movimiento  por  una  voluntad  fuerte  cual  la  de  Gambetta ,  podían 
ofrecer  larga  resistencia. 

Según  el  sistema  observado  en  Francia  tenía  Gambetta  como  Ministro 
de  la  Guerra  la  dirección  de  las  operaciones  y  no  podía  entregar  el  mando 
superior  á  otro ,  pues  en  la  República,  un  general  victorioso ,  pronto  se 
hubiera  erigido  en  dictador.  A  sus  órdenes  oficiaba  como  una  especie  de 
jefe  del  Estado  Mayor  otro  paisano,  el  señor  de  Freycinet,  y  su  jefatura  de 
energía  pero  de  dilettantismo  ha  costado  muy  cara  á  Francia. 

Con  rara  actividad  é  inquebrantable  firmeza  supo  Gambetta  armar  la 
nación  entera,  pero  no  supo  dirigir  las  huestes  con  un  plan  fijo.  Sin  de- 
jarles el  tiempo  de  educarse  ni  de  adquirir  aptitud  para  la  guerra,  envia- 
ba con  una  crueldad  brutal  las  tropas ,  defectuosamente  armadas ,  á  aco- 
meter empresas  aisladas  contra  un  enemigo  ante  cuya  firmeza  habían  de 
estrellarse  su  valentía  y  entusiasmo.  Pudo  así  prolongar  la  lucha  con 
grandes  sacrificios  por  ambas  partes ,  pero  no  pudo  cambiar  la  suerte  de 
Francia. 

La  jefatura  del  ejército  alemán  tenía  que  vencer  aún  grandes  dificul- 
tades. La  lucha  había  costado  inmensas  pérdidas  y  no  se  hallaba  medio  de 
reponer  los  oficiales.  Una  parte  del  ejército  estaba  detenida  delante  de 
Metz  y  Strasburgo ,  y  el  transporte  y  vigilancia  de  más  de  doscientos  mil 
prisioneros  ocupaba  gran  parte  de  las  tropas  que  en  la  patria  recibían  su 
instrucción.  Las  numerosas  fortalezas  no  habían  impedido  la  entrada  en 
Francia  de  los  ejércitos  alemanes,  pero  tenían  que  ser  cercadas  y  observadas 
para  asegurar  el  envío  y  la  alimentación  de  las  tropas ;  cada  avance  en  el 
país  enemigo  exigía  un  aumento  de  soldados.  Después  de  la  batalla  de 
Sedán  únicamente  quedaban  ciento  cincuenta  mil  hombres  disponibles  para 
emprender  de  nuevo  las  operaciones  en  campo  abierto.  No  cabía  dudar; 
era  necesario  dirigirse  contra  París,  centro  del  nuevo  Gobierno.  En  el  día 
de  la  capitulación  se  hicieron  ya  todos  los  preparativos  para  el  avance. 

Este  movimiento  tenía  que  hacerse  en  un  frente  muy  ancho  para  no 
fatigar  á  las  tropas,  lo  que  se  podía  efectuar  porque  el  décimo  tercio  cuer- 
po francés  no  sólo  no  podía  detenerlas ,  sino  que  en  Méziéres  ya  no  que- 
daba más  que  la  división  Blanchard ,  habiendo  recibido  las  dos  restantes 
orden  de  volver  atrás. 
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RETIRADA  DEL  GENERAL   VINOY 


El  general  Vinoy  tenía  el  propósito ,  muy  bien  formado ,  de  llegar 
con  todas  las  fuerzas  posibles  á- París.  No  era  fácil  efectuarlo, 
pues  el  séptimo  cuerpo,  que  no  había  tomado  parte  en  la  batalla  de 
Sedán,  ocupaba  el  terreno  de  Attigny  basta  Laon  y  podía  de  este  modo 
llegar  antes,  ó  al  mismo  tiempo  que  el  enemigo,  á  cualquier  punto 
de  la  línea  de  retirada.  Ya  en  la  noche  del  1.°  de  Setiembre  había  hecho 
ocupar  el  general  Tümpling  el  pueblo  de  Rethel  por  la  duodécima  división 
y  cercado  de  este  modo  el  camino  directo  á  París. 

Sólo  una  marcha  extraordinaria  y  felices  circunstancias ,  podían  salvar 
de  la  derrota  á  la  división  Blanchard ,  que  en  pequeñas  escaramuzas  había 
agotado  casi  todas  las  municiones. 

El  general  Vinoy ,  después  de  proveer  á  las  tropas  con  raciones  para 
varios  días ,  recomendó  el  mayor  orden  en  la  marcha  y  salió  en  la  noche 
del  2  de  Setiembre  para  la  carretera  de  Rethel ,  donde  esperó  encontrar  á 
la  división  Exea ,  pero  ésta  había  retrocedido  á  Soissons  aprovechando  la 
parte  no  destruida  del  ferrocarril. 

Ya  temprano ,  por  la  mañana ,  tropezó  la  columna  francesa  con  desta- 
camentos de  la  quinta  división  prusiana  y  luego  con  la  sexta  de  caballería, 
pero  sin  ser  atacada  seriamente-  A  las  diez  supo  el  general  francés ,  estan- 
do á  una  distancia  de  milla  y  media  de  Rethel ,  que  este  pueblo  estaba  ocu- 
pado por  el  enemigo  y  se  decidió  á  hacer  el  rodeo  sobre  Novion-Porcien. 
A  la  artillería  montada  opuso  su  retaguardia,  pero  no  siendo  ésta  más  que 
de  caballería,  siguió  pronto  la  marcha.  A  las  cuatro  llegó  á  Novion  don- 
de entró  en  vivacs. 

El  general  Hoffmann  había  tomado  posiciones  en  Rethel  y  esperado  al 

enemigo,  cuya  llegada  le  había  sido  notificada.  Marchando  á  la  cabeza  de 

su  tropa ,  se  convenció  de  que  los  franceses  se  habían  apartado  á  un  lado 

^y  marchó  á  las  cuatro  de  la  tarde  hacia  Ecly,  á  donde  llegó  por  la  noche. 

Una  parte  de  sus  tropas  reconoció  el  terreno  hasta  Cháteau-Porcien. 

También  supo  el  general  Vinoy  que  se  le  había  obstruido  este  camino, 
y  á  la  una  y  media  de  la  noche  abandonó  su  vivac  cuidando  de  que  los 
fuegos  se  mantuvieran  encendidos ,  y  continuó  su  marcha  soportando  una 
lluvia  torrencial  y  en  medio  de  la  más  completa  oscuridad. 
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Al  principio  se  dirigió  al  Norte  para  llegar  con  rodeos,  siquiera  á  Laón. 
Hundiéndose  en  el  lodo  del  camino  y  venciendo  muchas  dificultades  llegó 
á  las  siete  y  media  de  la  mañana  á  Chaumont-Porcien ,  donde  descansó 
dos  horas.  El  estado  de  los  caminos  le  obligó  á  tomar  otra  vez  la  dirección 
Sur,  y  cuando  la  cabeza  había  llegado  á  Séraincourt ,  anunciaron  algunos 
cañonazos  que  su  retaguardia  había  sido  atacada  por  el  enemigo. 

La  caballería  prusiana  había  descubierto  por  la  mañana  la  marcha  de 
los  franceses,  pero  esta  importante  noticia  no  alcanzó  ya  al  general  Hoff- 
mann  en  Ecly.  Había  salido  éste  en  busca  del  enemigo  á  Novion-Porcien 
donde  se  le  debía  suponer  después  de  su  primera  marcha  nocturna,  pero  á 
las  nueve  y  media  se  encontró  evacuado  ese  pueblo.  La  división  alemana 
y  la  francesa  habían  marchado  en  dirección  opuesta  á  una  milla  de  distan- 
cia. El  tiempo  nebuloso  les  había  impedido  verse.  El  general  Vinoy  llegó 
el  mismo  día  á  Montcornet  aunque  en  un  estado  lastimoso.  La  duodécima 
división  tomó  la  dirección  Oeste  pero  alcanzó  sólo  la  retaguardia  del  ene- 
migo que  marchaba  á  toda  prisa  y  entró  en  cantones  de  alarma  en  Chau- 
mont-Porcien. 

No  había  podido  pasar  desapercibida  esta  marcha  del  contrario  á  las  dos 
divisiones  de  caballería,  pero  éstas  fueron  llamadas  en  un  momento  desfa- 
vorable para  impedirla. 

Bajo  la  impresión  de  una  noticia  en  la  que  se  decía  hallarse  reunidas 
en  Reims  importantes  fuerzas  del  enemigo,  había  ordenado  la  jefatura  del 
tercer  ejército  salir  inmediatamente  para  esta  villa  el  sexto  cuerpo  y 
las  dos  divisiones  de  caballería.  Estas  abandonaron  en  seguida  al  enemi- 
go y  el  general  Tümpling  ordenó  la  marcha  de  sus  dos  divisiones  de  in- 
fantería en  dirección  á  Reims.  La  undécima,  que  había  ocupado  Rethel, 
salió  también  de  este  pueblo.  El  general  Hoffmann,  al  contrario,  tomó  so- 
bre sí  la  responsabilidad  y  siguió  al  enemigo  hasta  donde  le  faé  posible 
alcanzarle  sin  caballería.  A  la  mañana  siguiente  salió  la  duodécima  divi- 
sión en  dirección  al  Suippe. 


4  de  Setiembre. — El  general  Vinoy  llegó  al  Norte  hasta  Marle ,  donde 
supo  la  prisión  del  Emperador  y  la  proclamación  de  la  República  en  París. 
Su  aparición  allí  era  de  la  mayor  importancia,  y  el  13  de  Setiembre  se 
reunió  en  la  capital  francesa  con  las  otras  dos  divisiones  de  su  cuerpo  que 
venían  de  Laon  y  Soissons. 
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MARCHA  DEL  TERCER  EJERCITO  Y  DEL  EJERCITO  DEL  MAAS  A  PARÍS. 


Durante  estos  acontecimientos  se  había  emprendido  el  4  de  Se- 
tiembre la  marcha  hacia  París.  Lo  primero  fué  ordenar  las  ma- 
sas que  estaban  hacinadas  en  un  terreno  muy  reducido  en  Se- 
dán. El  tercer  ejército,  del  cual  quedaron  allí  el  undécimo  y  el  primer 
cuerpo  bávaro ,  tenía  que  hacer  dos  fuertes  marchas  hacia  adelante  para 
que  el  ejército  del  Maas  pudiese  ocupar  otra  vez  su  línea  escalonada. 

Prbnto  se  supo  que  la  noticia  de  la  reunión  de  grandes  fuerzas  enemi- 
gas en  Reims,  no  tenía  fundamento  alguno. 

El  4  de  Setiembre  entraron  destacamentos  de  la  caballería  prusiana 
en  la  citada  población,  y  por  la  tarde  la  undécima  división;  al  día  si- 
guiente llegó  el  Cuartel  general  del  Rey  á  la  antigua  ciudad  en  que  se  co- 
ronaban los  reyes  de  Francia. 

El  10  de  Setiembre  alcanzó  el  tercer  ejército  la  línea  de  Dormans-Lé- 
tanne  y  avanzó  el  sexto  cuerpo  hasta  Cháteau-Thierry.  El  ejército  de 
Maas  se  nabía  colocado  entre  Reims  y  Laon  después  de  fracasar  un  golpe 
de  mano  contra  Montmédy.  La  caballería,  muy  avanzada,  aseguró  la 
marcha  efectuada  en  tan  ancha  línea.  En  todas  partes  encontraron  muy 
belicosos  á  los  habitantes  y  en  varios  pueblos  hubo  que  rechazar  á  los 
guerrilleros.  En  muchos  puntos  estaban  las  calles  interrumpidas  y  los 
puentes   destrozados. 

A  la  llegada  de  la  sexta  división  de  caballería  había  capitulado  Laon. 
Débiles  destacamentos  de  tropas  de  la  línea  fueron  hechos  prisioneros,  se 
tomaron  veinticinco  cañones,  cien  fusiles  y  repuesto  de  municiones,  dos 
mil  hombres  de  Guardia  Móbil  fueron  enviados  á  sus  casas,  obligándoles  á 
prometer  que  no  volverían  á  tomar  parte  en  la  guerra. 

Mientras  que  amigos  y  enemigos  estaban  reunidos  en  gran  número  en 
el  patio  de  la  cindadela,  reventó  el  almacén  de  pólvora  y  ocasionó  gran- 
des destrozos  en  la  ciudad.  Esta  explosión,  que  no  debió  ser  casual,  costó 
la  vida  á  quince  oficiales  y  noventa  y  nueve  hombres  prusianos ,  figuran- 
do entre  los  heridos  el  jefe  de  la  división  y  su  ayudante;  los  franceses  per- 
dieron trescientos  hombres.  El  comandante  de  la  plaza  había  sido  herido 
mortalmente. 

El  16  estaba  el  ejército  del  Maas  entre  Nanteuil  y  Lizy  á  orillas  del 
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Qui'cq ,  la  quinta  división  de  caballería  en  Dammartin  y  la  sexta  en  Beau- 
mont ;  esta  última  hizo  reconocimientos  hasta  Saint-Denis.  El  tercer  ejér- 
cito ocupó  el  terreno  desde  Meaux  hasta  Comte-Robert.  En  Trilport  y  Lag- 
ny  se  levantaron  puentes  de  guerra  sobre  el  Marne  en  lugar  de  los  puen- 
tes destrozados,  y  el  17  llegó  el  quinto  cuerpo  á  orillas  del  Sena  su- 
perior. 

Para  asegurar  el  levantamiento  del  puente  cerca  de  Villeneuve-Saint- 
Georges  avanzó  la  décima  séptima  brigada  por  la  orilla  derecha  contra 
París  y  tropezó  en  Montmédy  con  la  división  Exea  que  había  enviado  el 
general  Vinoy  para  entrar  en  París  importantes  provisiones  ó  batir  al  ene- 
migo. El  combate  que  se  desarrolló  en  esta  ocasión  terminó  con  la  retira- 
da de  los  franceses  hasta  el  alcance  de  los  cañones  del  fuerte  de  Cha- 
renton. 

También  el  segundo  cuerpo  bávaro  avanzó  en  este  día  hasta  el  Sena  y 
levantó  un  puente  en  Corbeil.  La  segunda  división  de  caballería  hizo  re- 
conocimientos desde  Saclay.  El  Cuartel  general  del  Rey  se  trasladó  de 
Cháteau-Thierry  á  Meaux.  El  sitio  de  la  capital  francesa  estaba  muy  cer- 
ca de  ser  un  hecho. 

Las  fortificaciones,  construidas  en  época  de  Luis  Felipe,  estaban 
á  prueba  de  asalto.  La  plaza  tenía  más  de  dos  mil  seiscientos  veinti- 
siete cañones ,  dé  ellos ,  doscientos  de  marina  de  gran  calibre.  Para  cada 
cañón  había  quinientos  tiros  y  además  tres  millones  de  kilogramos  de 
pólvora.  Por  lo  que  se  refiere  á  las  fuerzas  activas  había  además  del  déci- 
mo tercio  cuerpo,  retirado  de  Méziéres  un  décimo  cuarto  que  acababa  de 
ser  formado  en  París.  Estos  mismos  cincuenta  mil  hombres  de  tro- 
pas de  línea,  catorce  mil  especialmente  aptos  y  seguros,  soldados  de  la 
marina,  ocho  mil  gendarmes,  carabineros  é  ingenieros  de  montes,  forma- 
ban el  núcleo  de  la  guarnición.  A  éstos  se  agregaron  ciento  quince  mil 
hombres  de  la  Guardia  Móvil  que  habían  sido  llevados  ya  anteriormente  á 
París.  Délos  Guardias  nacionales  se  organizaron  ciento  treinta  batallones 
que,  mal  armados  y  mal  disciplinados,  podían  ser  empleados  únicamente  en 
la  defensa  de  la  valla  interior.  Completamente  inservibles  resultaron  los 
cuerpos  formados  por  propia  iniciativa. 

En  total  había  más  de  trescientos  mil  defensores,  el  doble  de  los  que 
atacaban;  en  las  afueras  se  podían  emplear  cerca  de  sesenta  mil  hombres, 
cinco  mil  soldados  de  caballería  y  ciento  veinticuatro  baterías  de  campa- 
ña. En  el  Sena  había  cinco  baterías  y  nueve  cañoneros  que  habían  sido 
destinados  para  el  Rhin;  también  en  los  ferrocarriles  había  algunos  caño- 
nes en  vagones  acorazados. 

Especiales  dificultades  ofrecía  la  alimentación  de  cerca  de  dos  millones 


LA   GUERRA   FRANCO-PRUSIANA 


179 


de  hombres  por  largo  tiempo ;  sin  embargo  fué  posible  llevar  á  París  tres 
mil  bueyes ,  seis  mil  cerdos ,  ciento  ochenta  mil  carneros  y  otras  clases  de 
vituallas  y  se  creía  tener  lo  suficiente  para  seis  semanas  lo  menos. 

Las  órdenes  dadas  en  el  Cuartel  general  de  Meaux  mandaron  al  ejérci- 
to del  Maas  al  cerco  de  París  á  la  orilla  derecha,  y  al  tercer  ejército  á  la 
izquierda  del  Sena  y  Marne.  Como  medida  general  no  debían  avanzar  las 
tropas  hasta  el  alcance  de  los  cañones  de  las  fortalezas,  pero  sí  acercarse 
lo  posible  para  estrechar  el  circulo  del  sitio.  La  unión  de  ambos  ejércitos 
tenia  que  efectuarse  más  arriba  de  París  por  varios  puentes ,  y  más  abajo 
por  la  caballería  sobre  Poissy.  E^tercer  ejército  tenía  que  hacer  reconoci- 
mientos en  dirección  á  Orleans.  En  el  caso  de  que  se  intentase  desde 
este  punto  llevar  socorros  á  París,  se  debía  dejar  acercar  al  enemigo  á 
corta  distancia  y  entonces,  dejando  el  cerco  á  destacamentos  débiles,  arro- 
jarse con  las  fuerzas  principales  sobre  el  contrario.  Sin  necesidad  de  ata- 
carlo debía  rendirse  París  si  no  recibía  socorros  de  fuera,  pero  este  acon- 
tecimiento podía  retardarse  semanas  y  hasta  meses.  El  bombardeo 
era  el  medio  más  adecuado  para  obligar  á  París  á  la  rendición. 

En  el  tiempo  en  que  se  fortificó  París ,  no  se  pensaba  que  el  perfeccio- 
namiento de  las  armas  duplicaría  y  hasta  triplicaría  las  distancias.  Las 
fortificaciones  exteriores,  principalmente  las  del  frente  Sur,  estaban  tan 
cerca  de  la  capital  que  ésta  podía  ser  alcanzada  muy  fácilmente  por  el  fue- 
go de  la  artillería  de  plaza. 

Se  ha  censurado  el  no  haber  empleado  antes ,  como  luego  se  hizo ,  este 
medio  de  bombardear,  pero  no  se  ha  pensado  ciertamente  en  las  dificul- 
tades que  se  oponían  á  su  ejecución. 

Puede  afirmarse  que  se  hace  casi  imposible  el  ataque  de  una  gran  for- 
taleza en  el  interior  del  país  enemigo  mientras  no  só  esté  en  posesión  de 
todos  los  caminos  de  hierro  y  ríos  que  conducen  á  ella  para  llevar  el  in- 
menso material  necesario.  El  transporte  por  las  carreteras  es  un  trabajo 
gigantesco  aun  á  cortas  distancias.  El  ejército  alemán  no  tenía  más  que 
un  ferrocarril  en  su  poder  en  el  país  enemigo  y  éste  hacía  falta  para  la 
conducción  de  los  víveres  y  tropas  y  el  transporte  de  heridos,  enfermos  y 
prisioneros.  Esta  línea  férrea  estaba  interceptada  por  la  plaza  de  Toul  y  la 
tentativa  de  rodear  ésta  con  un  camino  de  hierro ,  fracasó  por  las  invenci- 
bles dificultades  que  ofrecía  la  conformación  del  suelo. 

Más  allá  de  Toul  había  sido  destruido  completamente  el  túnel  de  Nan- 
teuil ,  cuya  reconstrucción  podía  durar  semanas. 

Venoiendo  todos  estos  obstáculos,  hacían  falta  para  el  transporte  de 
trescientos  cañones  de  gran  calibre  y  quinientos  proyectiles,  desde  Nan- 
teuil  á  París ,  cuatro  mil  quinientos  carros  de  cuatro  ruedas ,  por  consi- 
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guíente,  carros  de  los  que  no  se  usaban  en  el  país ,  y  diez  mil  caballos.  No 
se  podía  pensar  por  de  pronto  en  un  bombardeo ,  como  tampoco  podía  te- 
ner éste  el  objeto  de  destruir  París,  sino  sólo  ejercer  presión  sobre  los  iia- 
bitantes  á  los  que  les  causaría  mayor  efecto  cuando  un  largo  sitio  hubiera 
minado  su  firmeza. 


18  ¿^^  Setiembre.  —  Correspondiendo  á  las  órdenes  recibidas,  organiza- 
ron los  jefes  su  avance  contra  la  capital  enemiga. 

El  18  de  Setiembre  llegó,  evolucionando  á  la  izquierda,  el  ejército  del 
Maas  con  el  duodécimo  cuerpo  á  Claye,  cuerpo  de  guardia  á  Mitry,  el  cuar- 
to cuerpo  á  Dammartín,  una  marcha  distante  de  París. 

Todos  los  pueblos  delante  de  Saint-Denis  estaban  ocupados  por  los 
franceses ;  parecía  que  se  opondrían  al  cerco  de  París  por  el  Norte  y  el 
Príncipe  heredero  de  Sajonia  dio  órdenes  para  que  pudiera  ser  auxiliado  el 
cuarto  cuerpo ,  que  marchaba  á  la  cabeza,  por  los  que  seguían ,  en  caso  de 
que  hiciese  falta.  A  la  quinta  y  sexta  división  de  caballería  se  agregaron 
dos  compañías  de  cazadores  y  un  convoy  de  pontones ;  después  de  haber 
levantado  un  puente  pasaron  el  Oise. 

Del  tercer  ejército  pasó  el  quinto  cuerpo  el  Sena  cerca  de  Villeneuve 
Saint-Georges  y  avanzó  hasta  Palaiseau  á  orillas  del  Biévre  superior.  La 
vanguardia  tropezó  con  la  brigada  de  caballería  francesa  Bernis.  En  el 
acto  atacó  el  regimiento  núm.  47  y  tomó  por  asalto  los  cortijos,  rodeados 
de  muros ,  Dame-Rose  y  Erivaux.  Pero  el  borde  Sur  del  bosque  de  Meudon 
estaba  formado  todo  el  décimo  cuarto  cuerpo  y  á  la  izquierda  de  éste  una 
división  del  décimo  tercero.  El  regimiento  retrocedió  hasta  Petit-Bicétre 
sin  ser  perseguido,  y  se  preparó  allí  para  la  defensa. 

El  segundo  cuerpo  bávaro  marchaba  de  Corbeil  sobre  Longjumeau  á 
io-ual  altura  con  el  quinto ,  y  á  la  derecha  ocupó  el  sexto  ambas  orillas 
del  Sena.  También  estos  cuerpos  tropezaron  varias  veces  con  el  enemigo. 
La  división  württemberguesa  tenía  que  levantar  puentes  sobre  el  Mar- 
ne  cerca  de  Lagny  y  Gournay  para  efectuar  de  este  modo  la  unión  de  am- 
bos ejércitos. 
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CERCO     DE     parís 


(19  de  Setiembre.) 


El  cuarto  cuerpo  no  encontró  resistencia  en  su  marcha  á  Saint-Bri- 
ce el  19  de  Setiembre.  Rechazó  á  los  destacamentos  enemigos  de 
los  pueblos  hasta  que  alcanzaron  la  protección  de  los  cañones  de 
Saint-Denis  y  avanzó  hasta  el  Sena  inferior. 

El  cuerpo  de  guardia  siguió  hasta  Dugnv  y  ocupó  el  arroyo  jSlorée 
cuyas  aguas  se  estancaron  en  su  embocadura  ofreciendo  de  este  modo  una 
buena  protección  de  la  línea  del  cerco  á  una  considerable  distancia.  Más  á 
la  izquierda  tomó  posición  el  duodécimo  cuerpo  hasta  el  Marne,  en  cuya 
orilla  izquierda  avanzó  la  división  würtemberg-uesa  hasta  Champigny. 

Del  tercer  ejército  avanzó  el  quinto  cuerpo  en  dos  columnas  sobre 
Versalles.  De  la  protección  de  la  marcha  se  encargó  de  nuevo  el  regi- 
miento núm.  47.  Al  parecer,  querían  los  franceses  sostenerse  sobre  las 
importantes  alturas  alrededor  de  París,  y  ya  muy  temprano  salieron  del 
cercano  bosque  de  Meudon  dos  divisiones  del  décimo  cuarto  cuerpo  fran- 
cés contra  Petit-Bicétre  y  Villacoublay.  Apoyados  por  numerosa  artillería 
que  iucendió  al  primero  de  estos  pueblos,  rechazaron  á  los  alemanes,  pero 
á  Villacoublay  llegaron  pronto  refuerzos  del  quinto  cuerpo  y  á  Abbaye- 
aux-Bois  los  del  segundo  cuerpo  bávaro. 

La  brigada  del  ala  izquierda  se  había  cruzado  en  el  valle  del  Biévre 
con  la  columna  que  marchaba  hacia  Versalles,  pero  el  ruido  del  combate 
determinó  al  general  Dietl  á  avanzar  á  ambos  lados  de  la  carretera  de 
Bicétre  con  sus  destacamentos.  Operando  con  los  prusianos  que  luchaban 
aún  en  el  bosque  de  Garenne,  fué  posible  rechazar  á  los  franceses  hasta 
Pavé-Blanc.  Entre  tanto,  á  las  ocho  y  media,  habían  desarrollado  éstos  una 
batería  de  cincuenta  cañones,  y  tres  regimientos  se  preparaban  para  un  nue- 
vo ataque  contra  Petit-Bicetre  y  el  bosque  de  Garenne.  Fueron  recibidos  por 
un  eficaz  fuego  de  infantería  y  ni  la  presencia  del  general  Ducrot  logró 
que  los  jóvenes  soldados  avanzasen.  A  los  zuavos  colocados  en  Trivaux- 
Ferme ,  les  hizo  huir  hasta  París  el  efecto  de  algunas  granadas. 

El  General  tuvo  que  abandonar  su  empresa.  Bajo  la  protección  de  la 
artillería  y  de  la  caballería  que  había  aguantado  el  fuego ,  se  retiraron  sus 
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divisiones  en  gran  desorden  á  Clamart  y  Fontenay  seguidas  por  los  ale- 
manes. Los  bá varos  asaltaron  Pavé-Blanc,  los  prusianos  volvieron  á  to- 
mar Dame-Rose  después  de  un  ligero  combate  y  penetraron  sobre  Trivaux- 
Ferme  en  el  bosque  de  Meudon.  Todavía  manteníaa  los  franceses  Plessis- 
Piquet,  muy  bien  pertrechado  para  la  defensa  y  situado  sobre  una  impor- 
tante altura,  y  el  reducto  de  Moulin-de-la-Tour  cerca  del  cual  había  nueve 
baterías  de  campaña  que  dominaban  todo  el  campo  de  ataque  al  Oeste. 

Mientras  tanto  había  llegado  al  Sur  el  grueso  del  cuerpo  bávaro  y  des- 
de las  nueve  avanzó  hacia  Fontenay-aux-Roses ,  donde  fué  recibido  con 
un  vivo  fuego  desde  la  altura ,  así  como  también  del  reducto  de  Hautes- 
Brujéres.  Informado  de  la  situación  del  combate  en  el  campo  de  Bicétre 
envió  el  general  Hartmann  en  seguida  un  refuerzo  de  artillería  y  mandó 
á  la  quinta  brigada  buscar  la  unión  sobre  Malabry  hacia  la  izquierda.  Tan 
pronto  como  ésta  se  hubo  desplegado  bajo  el  fuego  del  Chassepot  y  de  la 
artillería  entre  Pavé-Blanc  y  Malabry,  emprendió  el  general  Walther  el 
ataque  á  Plessis-Piquet.  La  artillería  se  acercó  mucho  al  muro  del  parque, 
la  infantería  salió  del  cercano  bosque  de  Verriéres  y  se  posesionó,  des- 
pués de  un  corto  pero  violento  combate,  del  molino  situado  al  Sur.  Tras 
una  lucha  de  media  hora  entraron  los  bávaros  en  Hachette  y  el  parque  de 
Plessis.  Los  franceses  dirigieron  un  violento  fuego  desde  el  reducto  Mou- 
lin-de-la-Tour contra  los  pueblos  que  se  les  habían  arrebatado,  sufriendo 
grandes  pérdidas  las  baterías  de  campaña  bávaras  que,  no  obstante,  apo- 
yaron el  avance  de  la  infantería  que  se  colocó  delante  del  reducto ,  cuya 
guarnición  se  retiró,  dejando  los  cañones  abandonados,  cuando  una  com- 
pañía bávara  se  disponía  á  tomarlo  por  asalto. 

La  división  Caussade  había  marchado  de  Clamart  á  París;  la  división 
Maussion  había  abandonado  á  consecuencia  de  una  orden  equivocada,  se- 
gún se  dijo ,  la  altura  de  Bagneux ,  y  la  división  Hugues  se  sostuvo  con 
trabajo  cerca  del  fuerte  Montrouge. 

El  cuerpo  bávaro  tomó  posiciones  en  la  llanura  de  Bicétre  á  la  derecha 
del  quinto  cuerpo.  El  combate  costó  al  primero  doscientos  sesenta  y  cinco, 
al  segundo  ciento  setenta  y  ocho  y  al  contrario  seiscientos  sesenta  y  un 
hombres  y  más  de  trescientos  prisioneros. 

El  estado  en  el  cual  volvió  el  décimo  cuarto  cuerpo  á  París  causó  tal 
efecto ,  que  el  general  Trochu  se  vio  obligado  á  salir  con  una  división  del 
décimo  tercero  cuerpo  de  Vincennes  para  la  defensa  del  muro  principal. 

Se  ha  dicho  después  que  se  podía  haber  entrado  ya  este  día  en  alguno 
de  los  fuertes  y  que  todo  el  sitio  hubiese  sido  más  corto.  Pero  los  fuertes 
no  tenían  para  qué  abrir  sus  puertas  á  los  fugitivos  que  tenían  las  de  Pa- 
rís de  par  en  par.  Jamás  se  ha  podido  trepar  á  muros  de  dieciocho  pies  de 
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altura  sin  especiales  preparativos.  Por  otra  parte,  no  se  pueden  mandar 
desde  lejos  atrevimientos  tales;  sólo  pueden  ser  ejecutados  por  los  que  es- 
tán más  cerca,  aprovechando  un  momento  favorable.  El  probable  fracaso 
de  tal  empresa  hubiera  hecho  perder  los  importantes  éxitos  que  se  habían 
obtenido  en  este  día. 

El  quinto  cuerpo  continuó  mientras  tanto  su  marcha  á  Versalles ;  al- 
gunos Guardias  nacionales  reunidos  á  la  entrada  de  la  ciudad,  huyeron  al 
acercarse  los  húsares  ó  entregaron  las  armas.  La  novena  división  ocupó  las 
salidas  al  Este  de  la  ciudad ,  la  décima  acampó  en  Rocquencourt  y  fuertes 
avanzadas  fueron  colocadas  en  la  línea  Bougival-Sévres.  La  décima  octa- 
va brigada  que  había  quedado  en  Villacoublay  para  ayudar  á  los  bávaros, 
llegó  á  hora  avanzada  de  la  noche. 

Del  cuerpo  bávaro  quedó  la  tercera  división  en  la  altura  de  Plessis-Pi- 
quet ,  colocó  sus  avanzadas  contra  el  bosque  de  Meudon  cuyo  castillo  es- 
taba aún  en  poder  de  los  franceses  y  preparó  el  reducto  Monlin-la-Tour, 
sin  perder  ni  un  minuto,  con  su  frente  al  Norte.  La  cuarta  división  acam- 
pó en  Fontenay  y  hacia  atrás  hasta  Chátenay. 

El  grueso  del  sexto  cuerpo  había  tomado  posiciones  en  Orly ;  sus  avan- 
zadas llegaron  de  Choisy-le-Roi  sobre  Thiais  hasta  Chévilly.  La  tentativa 
de  la  división  Maud'huy  de  rechazar  las  avanzadas  en  Chévilly,  no  tuvo 
éxito.  En  Limeil,  á  la  orilla  derecha  del  Sena,  se  oía  el  tiroteo  de  una  bri- 
gada con  el  enemigo  situado  en  Créteil. 

Mas  hacia  la  derecha  ocupó  la  división  würtemberguesa  la  orilla  del 
Marne  desde  Ormesson  hasta  Noisy-le-Grand ;  á  espaldas  de  este  lugar  se 
había  levantado  un  puente  de  pontones  en  Goumay  que  establecía  la  unión 
con  los  sajones. 

El  19  de  Setiembre  quedaba  terminado  el  cerco  de  París.  Seis  cuerpos 
estaban  en  una  extensión  de  once  millas  delante  de  la  plaza  enemiga,  en 
parte  al  alcance  de  sus  cañones,  resguardada  la  espalda  por  numerosa  ca- 
ballería. 


PRIMERAS   NEGOCIACIONES   DE   PAZ 


E 


n  la  esperanza  de  un  combate  ante  el  frente  Norte  de  París  salió 
el  Rey  con  el  cuerpo  de  guardia  y  trasladó  su  Cuartel  general  á 
Ferriéres. 
En  este  punto  se  presentó  al  instante  JuUo  Favre  para  entablar  negó- 
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ciaciones  de  paz  sobre  la  base  de  su  programa  sin  un  pie  de  terreno.  Creyó 
contentar  á  los  alemanes,  después  de  tantas  victorias  y  sacrificios,  con 
una  indemnización  en  metálico.  No  se  podían  de  ningún  modo  aceptar  ta- 
les proposiciones  y  sólo  se  trató  sobre  las  eventualidades  de  un  armisticio. 

El  interés  político  de  los  alemanes  era  dar  á  la  nación  francesa  la  po- 
sibilidad de  elegir  un  Gobierno  con  el  cual  se  pudiese  tratar  una  paz  vale- 
dera según  el  derecho  de  gentes;  pues  el  Gobierno  creado  de  fado  en  París 
había  salido  de  la  revolución  y  podía  ser  derrumbado  por  otra  revolución* 

Toda  interrupción  de  las  operaciones  militares  ofrecía  grandes  desven- 
tajas, porque  daba  tiempo  al  enemigo  de  continuar  sus  armamentos  y  de 
abastecer  á  París.  Por  consiguiente  sólo  se  podía  consentir  en  el  armisti- 
cio á  cambio  de  compensaciones  equivalentes. 

Para  asegurar  la  alimentación  del  ejército  alemán,  tenían  que  entre- 
garse Estrasburgo  y  Toul  que  impedían  el  uso  de  los  ferrocarriles.  Ante 
Metz  debía  continuar  el  estado  de  guerra  y  ante  París  seguir  el  cerco,  ó  de 
levantarlo,  entregar  en  compensación  uno  de  los  fuertes  al  ejército  alemán. 
La  representación  nacional  podía  reunirse  en  Tours  con  libertad  absoluta. 

Estas  condiciones,  en  especial  la  entrega  de  plazas  fuertes,  fueron  re- 
chazadas por  los  franceses  y  rotas  las  negociaciones.  Ocho  días  más  tarde 
estaban  Toul  y  Estrasburgo  en  manos  de  los  alemanes. 


TOMA    DE    TOUL 


(23    de   Setiembre.) 


NO  habiendo  sido  amenazadas  las  costas  alemanas  por  las  tropas 
enemigas,  se  mandó  la  décima  séptima  división  al  ejército  en 
Francia.  Esta  llegó  el  12  de  Setiembre  á  Toul. 
La  plaza,  completamente  segura  contra  el  asalto,  pero  atacable  por  las 
cercanas  alturas,  había  sido  cercada  por  tropas  de  etapa  del  tercer  ejército 
y  bombardeada  sin  gran  resultado  por  cañones  tomados  en  Marsal  y  arti- 
llería montada.  La  infantería,  por  el  contrario,  se  colocó  detrás  del  dique 
del  ferrocarril  y  en  los  arrabales  hasta  muy  cerca  del  glacis  haciendo  de 
este  modo  casi  imposible  cualquier  tentativa  de  salida  de  los  sitiados.  En 
consideración  á  esta  circunstancia  se  envió  la  mitad  de  la  división  a  Chá- 
lons,  donde  á  causa  de  los  sentimientos  belicosos  de  los  habitantes,  ape- 
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ñas  bastaban  diez  y  seis  batallones  y  quince  escuadrones  escalonados  para 
ocupar  las  calles  y  los  enlaces  con  la  patria.  Según  esto  quedaban  delante 
de  Toul  sólo  siete  batallones,  cuatro  escuadrones  y  cuatro  baterías  de  cam- 
paña. El  18  llegaron  por  el  ferrocarril  hasta  Nancy  diez  cañones  de  quin- 
ce centímetros  y  diez  y  seis  de  doce.  Se  tenía  la  intención  de  atacar  el 
frente  al  Oeste  enfilado  desde  el  Mont-Saint-Michel  y  abrir  brecha  en  el 
bastión  al  Sud,  pero  antes  se  quiso  intentar  la  toma  de  la  fortaleza  por  un 
avance  de  la  artillería  de  campaña. 

En  la  noche  del  23  levantó  la  infantería  los  parapetos  para  los  cañones 
de  sitio;  tres  sobre  el  Mont-Saint-Michel,  siete  sobre  las  alturas  en  la  orilla 
izquierda  del  Mosela  y  uno  en  la  derecha.  Por  la  mañana  comenzaron  se- 
senta y  dos  piezas  el  fuego  y  á  las  tres  y  media  apareció  la  bandera  blan- 
ca en  la  torre  de  la  catedral. 

La  entrega  de  la  plaza  se  efectuó  el  23  de  Setiembre  bajo  las  mismas 
condiciones  que  la  capitulación  de  Metz.  Se  despidieron  ciento  nueve  ofi- 
ciales bajo  palabra  de  honor;  dos  mil  doscientos  cuarenta  hombres  fueron 
hechos  prisioneros.  Por  la  noche  ocuparon  seis  compañías  la  ciudad 
que  había  sufrido  muy  poco.  Se  tomaron  setenta  y  un  cañones  de  grueso 
calibre,  más  de  tres  mil  fusiles  y  grandes  provisiones  de  víveres  y  fo- 
rrajes. 


TOMA    DE    ESTRASBURGO 


(28  de  Setiembre. ) 


Después  de  la  victoria  de  Wórth  se  pensó  en  la  toma  de  Estrasbur- 
go. La  poderosa  plaza  cerca  del  Rhin  era  una  continua  amenaza 
para  la  Alemania  del  Sur. 
Cuando  el  mariscal  Mac-Mahón  evacuó  la  Alsacia  no  le  quedaron  al 
comandante  de  Estrasburgo  más  que  tres  batallones  de  linea.  Pero  la  guar- 
nición subió  á  23.000  hombres  compuestos  de  tropas  dispersas  de  diveros 
regimientos,  de  varios  batallones  y  destacamentos  de  repuesto,  y  finalmen- 
te, de  soldados  de  la  Guardia  Nacional  y  de  la  Guardia  Móvil.  No  había  in- 
genieros, pero  ciento  treinta  soldados  de  marina  formaban  magnífico  nú- 
cleo; además  quedaba  suficiente  armamento  en  la  fortaleza. 

El  11  de  Agosto  llegó  la  división  hádense  para  la  observación  de  Es- 
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trasburgo.  Sin  embargo  de  su  insigniticante  número,  avanzó  sin  ser  mo- 
lestada por  el  enemigo  hasta  Rubertsau  y  el  canal  Rhein-Ill ;  ocupó  el 
pueblo  Schiltigheim,  á  un  tiro  de  fusil  de  las  fortificaciones,  que  arre- 
gló en  el  acto  para  la  defensa  y  penetró  en  el  arrabal  Konigshofen. 

En  el  transcurso  de  ocho  días  se  agregaron  á  esta  división,  al  mando 
del  general  Werder,  la  Landwehr  de  la  guardia  y  la  primera  división  de 
reserva  junto  con  una  brigada  de  caballería,  cuarenta  y  seis  batallones, 
veinticuatro  escuadrones  y  diez  y  ocho  baterías  de  campaña ;  además  un 
convoy  de  sitio  con  doscientos  cañones  rayados  ,  ochenta  y  ocho  morteros 
con  seis  mil  artilleros  á  pie  y  diez  compañías  de  ingenieros;  en  junto 
cuarenta  mil  hombres. 

El  18  de  Agosto  empezó  un  destacamento  del  batallón  de  ferrocarriles, 
en  la  estación  Vendenheim,  el  desembarque  de  los  cañones  que  llegaron 
de  Magdeburgo ,  Coblenz  y  Wesel. 

El  depósito  de  ingenieros  fué  levantado  en  Hausbergen  y  un  parque  de 
carros  en  Lampertheim ;  también  se  arreglaron  almacenes.  Se  efectuó  el 
cerco  completo,  y  el  telégrafo  de  campaña  unió  todas  las  avanzadas. 

Para  conseguir  la  rendición  en  corto  tiempo,  se  hizo,  en  contra  del 
consejo  del  general  de  ingenieros  Schulz,  pero  con  el  consentimiento  del 
Cuartel  general,  la  tentativa  de  obligar  á  la  plaza  á  entregarse  con  sólo  el 
anuncio  del  bombardeo.  La  petición  de  sacar  á  las  mujeres  y  los  niños  fué 
negada. 

La  construcción  de  las  baterías  había  tropezado  con  grandes  dificulta- 
des en  las  noches  tormentosas  y  completamente  oscuras.  Por  de  pronto 
dirigieron  sólo  las  piezas  de  campaña  su  fuego  contra  la  ciudad ;  en  la 
noche  del  24  las  piezas  de  grueso  calibre  que  habían  sido  armadas  comen- 
zaron el  fuego,  y  bien  pronto  alumbró  el  horizonte  la  llama  del  incendio. 
Los  franceses,  por  su  parte,  hicieron  fuego  sobre  Ken,  que  también  ardió. 

El  obispo  de  Estrasburgo  llegó  á  Schiltigheim  para  pedir  que  se  tuviera 
compasión  de  los  habitantes.  Por  más  que  era  de  lamentar  el  daño  que  se 
causaba  á  esta  ciudad  alemana,  tenía  que  continuarse  el  bombardeo  en  la 
noche  del  26 ,  puesto  que  el  prelado  no  tenía  plenos  poderes  para  las  ne- 
gociaciones. En  el  Cuartel  general  de  Mundolsheim  no  se  pudo  menos  de 
reconocer  que  el  ataque  no  podía  conducir  á  ningún  resultado  práctico,  y 
que  no  había  otro  remedio  que  establecer  el  sitio  y  luchar  metódicamente. 
El  general  Mertens  dirigió  los  trabajos  de  los  ingenieros,  y  el  general 
Decker  el  empleo  de  la  artillería. 

En  la  noche  del  30  se  abrió  la  primera  paralela  muy  cerca  del  glacis, 
que  fué  ampliada  luego  desde  el  canal  Rhin-Marne  sobre  el  cementerio 
de  Sainte-Helene,  hasta  el  cementerio  de  los  judíos  en  Konigshofen. 


r 
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Pronto  se  aumentó  también  á  veintiana  el  número  de  las  baterías  en 
la  orilla  izquierda  del  Rhin :  en  la  derecha  á  cuatro ,  de  modo  que  había 
ciento  veinticuatro  cañones  de  grueso  calibre  para  aceptar  el  combate  con 
la  artillería  de  la  fortaleza. 

Los  demás  trabajos  para  el  ataque  se  dirigieron  contra  los  bastiones 
undécimo  y  duodécimo ,  en  la  punta  saliente  de  la  fortaleza  en  dirección 
Noreste.  En  la  noche  del  2  de  Setiembre  se  terminaron  los  trabajos  de  la 
segunda  paralela.  Al  amanecer  fué  rechazada  una  salida  de  catorce  com- 
pañías de  la  guarnición  de  la  fortaleza ,  tanto  en  la  isla  Waken  como  en 
Kronenbourg  y  Konigshofen. 

Luego  abrió  la  plaza  un  violento  fuego ,  sembrando  el  campo  donde  se 
hacíanlos  trabajos  con  tantos  proyectiles,  que  los  operarios  tuvieron  que 
abandonar  la  faena,  hasta  que  á  las  nueve  la  artillería  del  sitiador  hizo 
callar  á  la  de  la  plaza. 

El  3  de  Setiembre  dieron  otro  ataque  que  sólo  en  la  segunda  paralela 
pudo  ser  rechazado. 

A  petición  del  comandante  se  concedió  un  breve  armisticio  para  ente- 
rrar á  los  muertos  que  había  extramuros  de  la  fortaleza.  En  el  mismo  día 
anunciaron  las  salvas  la  victoria  de  Sedán. 

La  continua  lluvia  había  llenado  la  segunda  paralela  y  no  se  la  podía 
arreglar  antes  del  9.  Cinco  baterías  de  la  primera  fueron  trasladadas. 
Contra  el  tenallón  décimo  cuarto,  que  destruía  todos  los  trabajos  de  sitio, 
hubo  que  construir  baterías  especiales  que  le  hicieron  callar;  la  guarnición 
lo  abandonó. 

En  este  momento  empezó  desde  muy  cerca  el  fuego  con  noventa  y  seis 
cañones  rayados  y  treinta  y  ocho  morteros.  Cada  cañón  tenía  que  tirar 
durante  el  día  veinte  granadas  y  durante  la  noche  diez  bombas.  Los  gran- 
les  cuarteles  Finkmatt  se  incendiaron,  y  el  SteintTwr  fué  destruido  de  tal 
modo,  que  tenían  que  taparlo  con  sacos  de  arena.  El  defensor  retiró  sus 
cañones  detrás  del  parapeto,  y  empleó  para  el  tiro  únicamente  granadas. 

Se  supo  que  detrás  del  tenallón  quincuagésimo  tercero  se  habían  cons- 
truido minas,  y  se  hizo  bajar  con  cuerdas  el  capitán  Ledebuor,  que  quitó 
con  ayuda  de  sus  ingenieros,  las  cargas  de  pólvora. 

En  la  noche  del  14  se  llegó  á  la  cresta  del  glacis  delante  de  los  tena- 
llones  quincuagésimo  segundo  y  quincuagésimo  tercero ;  el  coronamiento 
se  hizo  por  medio  de  la  doble  zapa  transversal,  y  en  cuatro  días  estaba 
concluido. 

El  ataque  ulterior  se  dirigió  exclusivamente  contra  el  bastión  undé- 
cimo. 

Para  secar  los  fosos  de  la  fortaleza ,  se  tenia  que  destruir  la  presa  del 
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Indector ,  que  no  se  veía  desde  ningún  punto  del  campo  de  ataque ,  y  á 
una  distancia  de  un  cuarto  de  milla  era  muy  difícil  resolver  este  problema 
con  los  cañones.  Destacamentos  del  regimiento  niim.  34  avanzaron  bajo 
un  vivo  fuego  de  los  sitiados,  el  día  15,  contra  la  presa,  y  quitaron  la 
compuerta. 

Al  mismo  tiempo  ocuparon  los  badenses  la  iSíporen-Insel. 

Habiendo  sido  traspasadas  en  su  mayoría  las  baterías  de  morteros  á  la 
segunda  paralela,  y  habiendo  avanzado  las  baterías  de  cañones,  lograron 
los  destacamentos  armados  con  fusiles  de  percusión,  por  su  seguro  tiro, 
que  durante  el  día  no  saliera  ninguno  de  los  defensores. 

La  muralla  de  revestimiento  del  tenallón  quincuagésimo  tercero  podía 
ser  alcanzada  sólo  por  el  tiro  indirecto,  pero  mil  granadas  abrieron  brecha, 
y  dos  minas  derrumbaron  en  la  noche  del  19  de  Setiembre  la  contra- 
escarpa hasta  el  nivel  del  agua.  Se  empezó  entonces  el  levantamiento  de 
un  dique  de  fagina  á  través  del  foso.  Los  soldados  que  se  trasladaron  al 
otro  lado  en  una  barquilla,  encontraron  la  fortificación  abandonada.  Bajo 
un  fuego  eficaz  de  la  artillería  de  la  plaza  se  terminó  el  parapeto. 

El  tenallón  quincuagésimo  segundo  era  una  fortificación  levantada 
con  tierra  y  el  ataque  había  llegado  ya  hasta  el  foso ,  pero  tenían  que  co- 
locarse rails  y  vallas  de  tierra  para  defenderse  contra  las  bombas  del  bas- 
tión duodécimo.  La  construcción  de  un  dique  de  fagina  y  otro  de  tierra 
sobre  el  foso ,  de  una  anchura  de  sesenta  pies  y  lleno  de  agua ,  hubiera 
costado  mucho  trabajo;  se  resolvió  por  esto  levantar  un  puente  de  barriles 
de  cerveza  encontrados  en  Schiltigheim.  Este  trabajo  empezó  por  la  noche 
del  21  sin  más  protección  que  la  de  un  tabique  de  tablas  que  impedían  ver 
lo  que  se  hacía.  A  las  diez  de  la  noche  ya  estaba  terminado.  Tampoco  aquí 
esperó  el  defensor  la  subida  á  la  valla;  abandonó  el  tenallón  que  fué  arre- 
glado para  la  defensa.  En  los  dos  tenallones  se  colocaron  cañones  y  mor- 
teros para  luchar  contra  los  cañones  del  frente  de  ataque  contra  el  cual 
dirigieron  además  su  fuí^go  cinco  baterías. 

Habiendo  salido  en  la  noche  del  23  del  tenallón  quincuagésimo  segun- 
do se  efectuó  el  coronamiento  del  glacis  delante  de  la  contraguardia  quin- 
cuagésima primera.  En  seguida  empezaron  los  cañonazos  por  abrir  bre- 
cha en  el  lado  Este  del  bastión  undécimo  y  el  lado  Oeste  del  duodécimo. 
Fragmentos  de  piedras  obligaron  al  enemigo  á  abandonar  las  contraguar- 
dias. El  24,  después  de  seiscientos  tiros,  cayeron  los  muros  del  bastión 
undécimo ;  la  apertura  del  codo  de  tierra  se  había  dejado  hasta  principiar^ 
el  asalto. 

Más  difícil  fué  la  apertura  de  la  brecha  contra  el  bastión  duodécimo, 
porque  no  se  podía  observar  tan  bien  el  efecto  de  los  tiros.  El  26  se  consij 
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o-uió,  por  medio  de  granadas,  el  derrumbamiento  del  muro  en  una  anchu- 
ra de  treinta  y  seis  pies. 

Para  principiar  el  asalto  había  que  pasar  el  profundo  foso  de  este 
bastión. 

En  Estrasburgo  se  supo  la  caída  del  Imperio ,  pero  el  general  Uhrrich 
no  hizo  caso  de  los  ruegos  de  los  habitantes  que  le  pedían  pusiera  fin  á 
sus  sufrimientos.  Se  hizo  la  proclamación  de  la  República. 

El  sitio  había  durado  treinta  días ,  pero  quedaban  aún  suficientes  pro- 
visiones. La  guarnición  no  estaba  debilitada  por  la  pérdida  de  sólo  dos 
mil  quinientos  hombres ,  pero  su  composición  de  varias  armas  no  permitía 
su  empleo  en  los  afueras  de  la  fortaleza.  Al  principio  se  dejó  acercarse  de- 
masiado á  los  sitiadores ,  y  se  aprovechó  muy  poco  el  tiempo  en  que  los 
defensores  de  una  plaza  tienen  siempre  grandes  ventajas  sobre  el  enemigo. 

La  artillería  alemana  era  muy  superior  á  la  francesa ,  tanto  en  lo  que 
se  refiere  á  su  material  como  á  su  buen  empleo.  i\.poyados  por  ella,  progre- 
saron sin  detención  los  atrevidos  y  bien  dirigidos  trabajos  de  la  infante- 
ría y  de  los  ingenieros.  Enseguida  podía  empezar  el  asalto  de  la  valla 
principal;  la  fortaleza  no  debía  esperar  ningún  socorro  de  fuera. 

El  27  de  Setiembre  apareció  la  bandera  blanca  en  la  torre  de  la  cate- 
dral y  se  interrumpieron  el  fuego  y  los  trabajos  de  zapa. 

A  las  dos  de  la  noche  se  firmó  la  capitulación ,  siendo  las  condiciones 
las  mismas  que  las  de  Sedán.  Quinientos  oficiales  y  diez  y  siete  mil  hom- 
bres cayeron  prisioneros,  pero  aquéllos  podían  marcharse  bajo  palabra  de 
honor.  Los  Guardias  nacionales  y  los  guerrilleros  iban  á  sus  casas  después 
de  entregar  las  armas.  Las  existencias  del  Banco  en  dinero  contante ;  mil 
doscientos  cañones ,  doscientas  mil  armas  de  fuego  y  considerables  provi- 
siones constituían  el  rico  botín  de  guerra. 

(Se  continuará) 
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ros  días  últimos  parecen  de 
difuntos.  La  conmemora- 
Á  ción,  remitida  por  el  calen- 
dario eclesiástico  al  1.°  de  Noviem- 
bre, debe  anticiparse,  pues  al  caer- 
se las  hojas  en  el  suelo ,  hánse  caído 
personajes  tantos  en  el  sepulcro, 
que  toda  la  Revista  de  la  quincena 
se  confundirá  con  un  oficio  fúnebre. 
Ya  el  mes  de  Agosto  fué  un  mes 
luctuoso.  Latino  Coelho  en  Portu- 
gal, Peruzzy  en  Florencia,  Grevy 
en  Francia,  murieron  dejándonos 
la  tristeza  subsiguiente  á  las  sepa- 
raciones eternas.  Lustre  de  las  le- 
tras peninsulares  el  primero;  sostén 


de  la  unidad  italiana  el  segundo; 
Presidente  de  la  República  el  ter- 
cero ;  todos  nos  tocaban  por  algún 
lado  j  tenían  ese  parentesco  espiri- 
tual que  produce  la  comunidad  ín- 
tima de  ideas  y  de  afectos  múltiples 
con  nosotros.  A  Latino  le  quería- 
mos como  á  un  hermano  en  el  nú- 
mero de  nuestros  afectos,  y  como  á 
un  patriarca  respetábamos  en  los 
anales  de  nuestros  recuerdos  á  Gre- 
vy. Los  muertos  de  los  últimos  días 
están  más  alejados  del  corazón  y 
del  pensamiento,  como  que  Boulan- 
ger se  llama  el  uno  y  Parnell  el 
otro.  Sin  embargo,  no  podemos  des- 
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conocer  que  con  los  dos  tuvimos 
afinidades  un  tiempo  todos  cuan- 
tos amamos  la  libertad  en  Europa. 
Mientras  Boulanger  fué  ministro 
fiel  de  la  República  francesa  j  Par- 
nell  defensor  autorizado  de  la  li- 
bertad céltica,  ciñeron  los  sendos 
lauros  debidos  á  sus  merecimientos 
y  gozaron  de  todo  nuestro  respeto. 
Pero  así  que  antepusieron  uno  y 
otro  sus  personas  respectivas  á  sus 
respectivas  causas,  precipitáronse 
ambos  en  la  impopularidad  y  en  el 
descrédito.  Yo  recuerdo  la  primera 
vez  que  vi  á  Boulanger  y  tropecé 
con  él  en  mi  vida.  Era  el  año  87 
á  mediados  de  Octubre  poco  más 
ó  menos.  Lockroy  daba  un  banque- 
te político  en  honor  mío ,  y  Minis- 
tro de  Bellas  Artes  é  Instrucción 
pública  entonces,  había  invitado 
también  al  Presidente  de  la  Cáma- 
ra, Floquet,  y  á  varios  de  los  com- 
pañeros suyos  del  INlinisterio ,  entre 
los  cuales  se  hallaba  el  general  Bou- 
langer, Ministro  en  aquella  sazón 
de  la  Guerra  dentro  de  un  Gobierno 
presidido  por  Freycinet.  Antes  de 
haberlo  visto ,  conocíalo  ya  por  la 
multiplicidad  de  retratos  suyos  pen- 
dientes en  todos  los  escaparates  pa- 
risienses. Y  debo  decir  que  los  re- 
tratos correspondían  con  el  original. 
De  mediana  estatura,  su  amplitud 

n  espalda  y  pecho ,  su  robustez  en 
músculos  y  nervios ,  la  proporción 

le  todo  su  cuerpo  le  daban  un  as- 


pecto militar  indudable ,  aun  vesti- 
do de  civil  frac  y  encerrado  en  ele- 
gante salón.  De  aire  marcial ,  de 
sueltos  y  desembarazados  modales, 
de  gallarda  presencia ,  de  atractiva 
figura,  de  varonil  prestancia,  su- 
gerían la  sonrisa  de  sus  labios  con 
la  mirada  de  sus  ojos  cierto  amargo 
dejo  antes  aún  de  que  lo  sugiriera 
,  el  trato.  En  aquel  ovalado  rostro  de 
un  color  algo  encendido ,  que  miti- 
,  gabán  sus  rubios  cabellos  de  un  oro 
I  mate  muy  agradable ,  veíase  por  la 
estrechez  de  su  cerebro  y  la  con- 
figuración de  sus  mandíbulas,  que 
;  la  médula  intelectual  estaba  en  él 
¡  muy  deprimida  y  muy  vigorosos  los 
I  animales  instintos.  Las  matemáti- 
I  cas ,  indispensables  al  oficio  suyo, 
\  poco  frecuentadas  por  él  á  causa  de 
un  predominio  del  cuerpo  sobre  la 
¡idea,  no  le  daban  á  la  expresión 
!  de  su  rostro  aquel  aire  de  grave- 
idad  reflexiva  que  suele  adquirirse 
por  los  militares  en  los  ejercicios 
;  del  cálculo ,  y  menos  las  olvidadas 
'■'  obligaciones  á  su  figura  el  porte  de 
j  austeridad  estoica  proviniente   de 
las  obligaciones  anejas  á  las  dobles 
cargas  de  la  autoridad  y  de  la  obe- 
diencia en  el  soldado.  He  visto  ge- 
\  nerales,  más  alejados  y  por  mucho 
mayor  tiempo  de  los  campamentos 
y  los  cuarteles,  guardando  en  su 
actitud  y  en  su  conservación  una 
liturgia  correspondiente  á  ciertas 
Corporaciones  que  tienen  algo  de 
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sacerdocio,  desconocida  de  Bou- 
langer  por  completo.  Tras  una  con- 
versación general  en  la  comida, 
cuando  llegó  la  hora  del  café,  nos 
apartamos  á  un  lado  y  departimos 
por  espacio  largo  á  solas.  Yo  en- 
seguida lo  calé,  y  le  dije  á  todo  el 
mundo  cómo  le  creía  muy  dis- 
puesto á  iniciar  en  Francia  los 
malditos  pronunciamientos  milita- 
res y  á  levantarse  por  ese  pro- 
celoso camino  á  peligrosa  dictadu- 
ra. Nadie  quería  creerme  cuando 
afirmaba  yo  tal  sospecha  sugerida 
por  dos  rasgos  característicos  de 
aquel  extraño  personaje;  primero 
su  ambición  desapoderada  sin  lími- 
tes y  segundo  su  radicalismo  ins- 
tintivo sin  medida.  Boulanger  no 
erraba  en  comenzar  siendo  radical 
para  concluir  siendo  dictador.  Y 
como  en  todo  su  diálogo  conmigo 
se  mostró  partidario  de  la  revolu- 
ción sistemática  para  instrumento 
y  del  socialismo  cesarista  para  fin 
de  la  política  republicana ;  yo  nada 
más  necesité ,  estimándolo  desde 
este  momento  en  el  aprecio  mío 
con  arreglo  á  su  mérito  y  leyen- 
do en  las  palabras  que  me  había 
dicho  su  infalible  horóscopo.  El 
instinto  predominaba  en  sus  fa- 
cultades y  el  instinto  goza  de  una 
verdadera  infalibilidad.  No  veréis 
que  las  especies  consagradas  prin- 
cipalmente á  reproducirse  y  ali- 
mentarse marren  jamás  en  los  me- 


dios conducentes  á  la  satisfacción 
de  sus  necesidades  primordiales. 
Con  mayor  facilidad  adolecerá  de 
cólico  una  persona  que  un  buey.  El 
instinto  animal  de  su  propia  con- 
servación y  el  conjunto  de  propen- 
siones acordes  con  su  finalidad, 
prestaban  al  aspirante  á  dictador 
indudable  inñilibilidad  animal  para 
la  inteligencia  y  la  práctica  de 
cuanto  le  convenía  y  le  cuadraba. 
Por  tal  razón  sabia  que  á  la  conse- 
cución de  su  dictadura ,  idea  metida 
entre  ceja  y  ceja,  como  un  sueño 
continuo  hipnótico,  le  correspondía 
perfectamente  y  á  maravilla  un  ra- 
dicalismo vago,  en  cuyas  incerti- 
dumbres  y  sombras  tomaba  él  con 
extrema  facilidad  actitudes  y  pro- 
porciones de  dios. 

Con  esta  doble  propensión,  tan 
propias  de  la  política  especie,  á  que 
llamamos  dictadores ,  unía  singula- 
rísima destreza  en  sacar  partido  de 
lo  accidental  para  elevarse  á  lo  ge- 
neral y  en  aturdir  á  la  opinión 
francesa  con  anuncios  y  reclamos 
de  mucho  estruendo  para  los  oídos 
y  de  mucho  relumbrón  para  los 
ojos.  Aquel  Holló way,  atrevido  al 
punto  de  poner  los  multicolores 
carteles  donde  anunciaba  sus  pildo- 
ras en  la  bola  más  alta  de  la  cúpula 
de  San  Pedro  y  en  el  punto  más 
excelso  de  las  Pirámides  de  Egip- 
to, y  aquel  Barnúm  que  se  había 
procurado  para  sus  espectáculos  j 
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compañías  la  negra  nodriza  de! 
Washington  y  el  blanco  elefante  de 
Siam,  se  quedaron  tamañitos  ante  la 
fortuna  con  que  Boulanger  aprove- 
chó su  barba  rubia  y  su  caballo  ne- 1 
gro  para  imponerse  al  candido  po- 
pulacho y  reclamar  el  sumo  Impe- ' 

rio.  Con  un  alma  inconsciente,  con 

i 
una  voluntad  indeliberada ,  con  un 

instinto  animal  dirigíase  al  poder 
como  á  la  presa  el  bruto ,  saltando 
sobre  todo  y  acometiendo  á  todos. ! 
Valerosísimo  soldado  en  sus  moce- ! 
dades ,  según  demuestran  las  heri- ' 
das  ganadas  en  los  heroicos  empe- 
ños de  Argel  é  Italia ,  entróle  á  la  | 
madurez  de  su  vida  el  achaque  de  j 
un  egoísmo,  cuyos  consejos  é  im-j 
pulsos  le  determinaron  á  hechos, 
en  que  predominaba  el  instinto  de¡ 
la  propia  conservación  sobre  todos 
sus  instintos.  Un  hombre  que  úni- 

imente  buscaba  el  poder  para  si, 
veíase  por  fuerza  en  el  caso  de  sal- 
varse y  conservarse  así  mismo  sobre 
todo  y  ante  todo.  Cuando  se  siente 
con  fuerza  la  pasión  por  un  ideal 
cualquiera,  parece  poco  el  sacrifi- 
cio y  holocausto  de  la  vida ;  mien- 

!as  parece  cosa  excesiva  el  menor 
riesgo  donde  la  propia  persona  pa- 
dezca,  si  no  se  siente  otra  pasión 
más  que  un  violento  amor  propio. 
Con  modesto  rasgo  de  valor  pasivo, 
muyconnatural  á  penitentes  y  as- 
cetas, con  haberse  resignado  á  la 
prisión ,  pusiera  Boulanger  en  cal- 


zas prietas  al  Gobierno  y  prospera- 
ra la  causa  personal.  Pero  entonces 
adiós  las  procesiones  en  que  llovían 
claveles;  adiós  los  banquetes  en 
que  rebosaban  las  copas  con  vinos 
bien  olientes ;  adiós  los  bailes  y  sa- 
raos concurridos  por  duquesas  en 
que  las  miradas  de  fuego  enarde- 
cían la  sangre  y  trastornaban  el 
cerebro:  un  cuarto  húmedo,  una 
reja  fuerte,  un  sayal  de  prisionero, 
una  vida  de  privaciones  y  tristezas 
le  repugnaban  entre  los  placeres, 
en  que  su  complexión  voluptuosa  y 
sensual  se  había  por  completo  ane- 
gado, como  si  las  indispensables 
asperezas  de  todo  empeño  político 
no  demandaran  combates  tan  do- 
lorosos como  los  combates  guerre- 
ros y  como  si  todas  las  batallas 
del  mundo  debieran  de  reducirse 
á  batallas  de  flores.  En  los  blancos 
hombros  de  bellas  mujeres  desti- 
nadas á  canéforas  del  templo  de  su 
dictadura ;  por  príncipes  y  reyes  y 
emperadores  más  ó  menos  honora- 
rios acompañado  ;  llenas  las  manos 
de  oro  con  los  millones  de  la  noble- 
za y  los  céntimos  de  la  miseria  re- 
unidos para  su  obra;  entre  dos 
coros  de  muchedumbres  ciudada- 
nas y  soldadescas ,  hipnotizadísimas 
por  el  prestigio  entre  pretoriano  y 
catilinario  unido  al  nombre  suyo, 
muy  ensalzado  por  corifeos  á  sueldo 
y  cantantes  de  café-concierto ;  Bou- 
langer habíase  propuesto  renovar  á 
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Iturbide y  á  Rosas,  cuyos  pasajeros 
imperios  se  fundaron  en  la  indeter- 
minación del  novísimo  régimen 
americano  y  en  la  incertidumbre  de 
una  política  que  no  había  pasado 
del  periodo  de  gestación ,  descono- 
ciendo así  en  su  inconsciencia  y  en 
su  ignorancia  el  cuitado  que  ope- 
raba sobre  una  tierra  muy  antigua, 
toda  llena  de  ruinas ,  y  contra  una 
democracia  muy  experta  y  sagaz, 
aleccionada  por  dolorosos  escar- 
mientos. Mas,  ¿cómo  y  por  qué  ha- 
bía de  conocer  el  medio  histórico 
antiguo  y  el  medio  ambiente  nuevo 
en  que  movía  su  política,  cuando 
treinta  y  más  años  de  servicio  en 
la  milicia  nada  le  habían  revelado 
respecto  de  sus  deberes  militares  y 
del  culto  debido  por  todo  soldado  á 
la  Ordenanza?  Cuando  en  Túnez 
desconocía  el  poder  de  las  autorida- 
des competentes  y  en  Guerra  cap- 
taba por  continuos  favores  y  bajas 
familiaridades  la  tropa,  y  en  Limo- 
ges  arremetía  con  los  ministerios 
como  un  conspirador  al  frente  de 
sus  facciones  y  no  como  un  jefe  al 
frente  de  su  ejército,  y  en  Consejo 
pugnaba  contra  Saussier  porque  á 
los  planes  ambiciosos  suyos  molesta- 
ba la  íntegra  lealtad  y  el  estoico  si- 
lencio de  un  militar  verdadero,  Bou- 
langer  aparecía  como  la  repetición 
del  tipo  de  Marco  Antonio ;  de  aquél 
que  aportó  las  pretorianas  regiones 
al  cesarismo  antiguo  en  la  triste 


monotonía  y  en  la  eterna  repetición 
de  los  hechos  históricos.  Como  An- 
tonio se  acompañó  de  Clodio,  él 
de  Naquet;  como  Antonio  abominó 
de  Cicerón  y  de  Casio ,  él  de  Frey- 
cinet  y  de  Ferry;  como  Antonio 
movió  los  cesaristas  contra  el  Sena- 
do ,  movía  él  todos  los  monárquicos 
y  todos  los  imperiales  contra  el 
Parlamento ;  como  Antonio  levantó 
la  demagogia  del  Foro  y  la  gente 
de  Pretorio  contra  la  República  ro- 
mana ,  él  á  su  vez  la  gente  de  Bell- 
ville  y  los  pretorianos  de  cuartela- 
da contra  la  República  francesa; 
como  Antonio  usó  del  vino  y  del 
amor  á  guisa  de  instrumento  polí- 
tico ,  él  usaba  de  todos  los  placeres 
y  explotaba  todas  las  sensualidades 
de  aquella  parte  del  mundo  social 
que  adolece  de  una  enfermedad  ver- 
dadera; como  Antonio  se  dejó  á  Oc- 
tavia por  una  querida  de  ocasión, 
él  se  dejó  á  la  santa  mujer  legíti- 
ma por  Mad.  Bonnemain,  y  poM 
Mad.  Bonnemain  ha  muerto,  co-* 
mo  murió  Antonio  por  Cleopatra. 
¡Quiera  Dios  que  haya  enterrado,, 
consigo  el  odioso  régimen  pretc 
torianesco  y  la  horrible  teoría  cí 
sarista ! 

¡  Cuál  diferencia  entre  Parnell  f 
Boulanger,  diferencia  de  caracte- 
res, diferencia  de  ideas,  diferencia 
de  móviles,  diferencia  de  métodos^ 
diferencia  de  fines!  El  uno  la  in- 
quietud, mientras  el  otro  la  perse- 
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verancia  en  persona;  el  uno  aspi- 
rante á  la  dictadura,  mientras  el 
otro  aspirante  á  la  libertad;  el  uno 
conspirador,  el  otro  parlamentario; 
el  uno  con  los  vanos  egoismos  de 
la  medianía  endiosada  y  el  otro  con 
la  estoica  impersonalidad  de  la  idea 
creída;  j  sin  embargo,  en  los  dos 
entraron  por  igual  costilla  hasta  el 
corazón  la  desgracia  y  la  muerte. 
Parnell  no  se  ha  marchado  apara- 
tosamente ,  como  Boulanger ,  en 
alas  del  delirio  y  á  impulsos  de  la 
fiebre,  hacia  un  cementerio,  para 
matarse  con  estrépito  al  pie  del  se- 
pulcro de  cualquier  Eloísa  ó  Julie- 
ta, cavendo  sobre  un  almohadón  de 
frescas  flores  á  la  sombra  de  un 
cono  y  de  un  sauce  fúnebres ,  entre 
violentos  espasmos  y  trágicas  im- 
precaciones, cual  un  héroe  de  los 
melodramas  románticos  ,  ó  cual  un  | 
traductor  á  la  vida  del  Werther  que 
había  Goethe  escrito  entre  los  ardo- 
res de  la  juventud  más  fantaseados 
que  reales  y  efectivos;  todo  reser- 
va, todo  calma,  todo  reflexión,  des- 
pués de  haber  por  un  momento  de- 
jado á  los  vértigos  de  reconcentrada 
cólera  los  estribos  sobre  que  tan  fir- 
memente descansara  toda  su  vida; 
iialtrecho,  vencido,  abandonado, 
-olitario,  se  ha  muerto  á  la  callada, 
nvenenado  por  la  hiél  difusa  y  es- 
ondida  en  sus  venas  al  golpe  de  la 
uprema  y  triste  desesperación  in- 
orior,  como  un  cartujo  que  se  con- 


dena con  resolución  al  silencio  eter- 
no y  se  cava  con  perseverancia  to- 
dos los  días  la  propia  sepultura. 
Inglés,  protestante,  noble,  rico;  de 
sangre  sajona  y  normanda;  de  ideas 
británicas  que  llegan  á  constituir 
como  una  sobrepuesta  complexión; 
más  estadista  que  tribuno;  ha  re- 
presentado en  la  historia  irlandesa 
un  periodo  importantísimo ,  el  pe- 
riodo de  las  reivindicaciones  par- 
lamentarias y  legales,  sucedien- 
do con  sus  victorias  prácticas  á  la 
exaltación  poética  de  los  apóstoles 
antiguos  y  á  las  violencias  conti- 
nuas de  los  revolucionarios  siste- 
máticos. Así,  usando  un  lenguaje 
diverso  en  los  Clubs  y  en  las  Cá- 
maras ;  indistintamente  sirviendo  á 
los  partidos  ingleses  más  opuestos  si 
podía  de  sus  combates  aprovechar- 
se y  servirse;  ora  obstruccionista 
tenaz ,  ora  parlamentario  consuma- 
do; apartadísimo  de  la  revolución 
por  sus  actos  pero  sin  jamás  conde- 
narla en  sus  palabras ;  tan  pronto  á 
las  intrigas  como  á  las  violencias, 
con  tal  que  ni  en  unas,  ni  en  otras, 
se  viera  su  mano,  especie  de  ganzúa 
mágica  que  penetraba  todas  las 
puertas  y  no  aparecía  en  ninguna; 
superior  é  indiferente  á  la  calumnia 
j  á  la  ofensa;  muy  amigo  de  quien 
á  sus  fines  se  prestaba  é  ingrato 
con  los  mismos  á  quienes  había  ex- 
plotado; bajo  una  contrariedad  co- 
mo los  asesinatos  de  Fenix-Park  v 
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los  procesos  del  Times  tan  frío  y 
sereno  como  entre  los  loores  y  los 
inciensos   del  triunfo;   había  ma- 
niobrado con  tal  destreza  y  conse- 
guido en  estas  maniobras  para  su 
gente  tal  número  de  bienes,   que 
dos  naciones,  la  cismarina,  en  la 
isla  Erin  arraigada,  y  aquella  otra, 
la  ultramarina,  por  los  bosques  y 
ríos  americanos  errante,   le  des- 
cernieron una  corona  y  le  adora- 
ron como  á  un  dios.  Pero,  triunfan- 
te de  la  Gran  Bretaña,  toda  entera, 
en  términos  de  conseguir  que  acep- 
tase un  día  sin  reservas  el  primer 
britano ,  el  inmortal  Gladstone ,  su 
programa,  le  venció  el  amor  ilegí- 
timo y  adúltero,  hasta  despojarle 
con  un  simple  proceso  de  toda  su 
autoridad  y  toda  su  fuerza.  El,  que 
pasara  las  mayores  dificultades,  ca- 
yó cogido  entre  los  cabellos  de  una 
hermosa  mujer,  á  quien,  pertene- 
ciendo por  la  religión  y  por  las  le- 
yes á  otro ,  había  hecho  en  los  ex- 
travíos de  las  humanas   pasiones 
exclusivamente    suya.    Venció    la 
persecución  subsiguiente  á  la  muer- 
te brutal   inferida  en  Dublin  por 
unos  celtas  fanáticos   al   delegado 
célebre  de  Inglaterra;  venció  la  jus- 
ticia oficial  que  lo  tuvo  un  año  en 
la  cárcel ;  venció  la  resistencia  bri- 
tánica que  concluyó  por  ceder  al 
programa  irlandés  el  primer  orador 
suyo;  venció  el  proceso  intentado 
por  todos  los  conservadores  con  el 


órgano  por  excelencia  de  la  ciudad 
á  su  frente;  venció  la  calumnia  pa- 
gada viendo  como  el  calumniador 
se  infería  por  su  propia  mano  la 
muerte  merecida  en  una  posada  de 
Madrid;  venció  las  cóleras  amonto- 
nadas por  los  siglos  en  los  caballe- 
ros feudales   detentadores   por   la 
conquista  del  patrio   suelo;  y  no 
pudo  vencer  las  consecuencias  obli- 
gadas de  una  denuncia,  como  la 
que  hizo  el  paciente  capitán  O'Shea, 
impulsado  por  no  sabemos  quien, 
ante  la  justicia,  delatándole  como 
reo  de  adulterio  con  su  propia  legí- 
tima esposa.  Los  apologistas  de  to- 
do cuanto  sucede  allende  aseguran 
que  no  le  habría  sucedido  esto  á  un 
estadista  latino ,  sin  duda  olvidados 
de  que  no  castigan  los  ingleses  en 
Parnell  el  pecado  antiguo,  castigan 
el  proceso.  Y  aquí  estuvo  el  error 
de  Parnell,  en  desconocer  la  he- 
rida que  sus  procederes  privados 
le  abrieran  desde  la  hora  en  que 
fueron  públicos.  Aquí  marró  Par-| 
nell ,  atribuyendo  á  inquinia  de  los^i 
demás  el  descenso  de  autoridad  j\ 
poder  consiguiente  á  la  divulgación'! 
de  su  delito  y  en  revolverse  contra] 
todos  les  que  le  abandonaban  cuan- 
do sólo  él  había  motivado  tal  irre- 
mediable abandono. 

Nunca  hemos  visto  un  cambio  dev 
condición  como  el   producido   en 
Parnell  por  su  adversidad,  sólo  á  él 
propio  imputable.  De  reservado  se 
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trueca  en  locuaz;  de  soberano  sobre 
si  en  desatentadísimo  siervo  del  des- 
pecho. En  todo  cuanto  le  pasa  de 
contrario  ve  su  conciencia ,  no  el 
pecado  personalísimo,  el  odio  de  los 
extraños.  Sus  procederes  conGlads- 
tone  aparecen  á  todas  las  opiniones 
sin  excusa  posible.  Porque  le  ad- 
vierte como  ha  tenido  un  tropezón 
semejante  al  que  á  un  eminentísimo 
inglés  costara  en  días  no  lejanos 
una  envidiable  posición,  revuélvese 
iracundo  contra  el  inmortal  valedor 
de  su  patria;  y  llega ,  en  los  anhelos 
de  venganza  j  desquite ,  á  la  com- 
plicidad con  los  enemigos  de  su  pa- 
tria. Furiosísimo,  loco,  fuera  de  sí; 
con  los  extremecimientos  del  epi- 
léptico en  los  nervios  j  los  dichos 
del  borracho  en  los  labios ;  maldice 
al  clero  católico,  porque  le  ha 
obligado  él  mismo  á  mostrar  en  este 
caso  excepcionalmente  grave,  como 
no  cede  al  clero  anglicano  j  al  sa- ! 
cerdote   cuáquero    en   castigar    el 

lulterio.  Su  carrera  por  los  co- 
micios irlandeses,  en  el  ansia  de 
recoser  su  descosida  popularidad, 
parécese  á  la  carrera  del  javalí 
herido  por  las  fuertes  malezas.  Un  ¡ 
día  le  apedrean  con  marmolillos  de 
las  vías  públicas  y  otro  le  dejan 

iego  con  agua  fuerte  lanzada  bár- 
baramente al  rostro.  Pues  no  le 
creáis  capaz  de  ceder  á  la  evidencia 
de  su  infortunio.  Cree  anejo  á  su 
persona  y  á  su  vida  el  poder  moral 


antiguo,  sean  cualesquiera  los  cauces 
por  donde  su  vida  corra  y  la  trans- 
formación que  su  persona  tome.  No 
pudiendo  hacer  otra  cosa  el  demen- 
te sacude  las  columnas  del  templo 
patrio  para  destruirlo  y  sepultarse 
bajo  los  escombros  con  todos  los 
irlandeses.  En  su  delirio  cree  coho- 
nestar la  falta  recrudeciéndola  y 
agravándola.  Al  separar  de  su  ma- 
rido á  la  capitana  O'Shea  y  casarse 
legalmente  con  ella,  en  vez  de  la 
triste  absolución  esperada,  encuen- 
tra el  despego  de  gentes  para  quienes 
un  matrimonio  nuevo  tras  un  di- 
vorcio en  antiguo  matrimonio  apa- 
rece como  verdadero  adulterio,  que 
podrán  consagrar  las  leyes  civiles, 
pero  que  reprueban  las  divinas  leyes. 
Imposible  irse  con  este  bagaje  de 
crasos  errores  al  trono  erigido  prin- 
cipalmente sobre  la  fe  y  la  naciona- 
lidad católicas  del  pueblo  irlandés, 
trono  que  había  Parnell  ocupado 
con  fortuna  mientras  lo  poseyera 
con  dignidad.  Por  fin,  contra  todas 
las  terribles  sublevaciones  de  su 
conciencia ,  contra  todos  los  espas- 
mos epilépticos  de  sus  nervios, 
contra  todos  los  delirios  de  su  ca- 
lenturienta fantasía,  contra  todos 
los  dicharachos  de  sus  envenenadas 
arengas  la  fría  realidad  se  fué  impo- 
niendo hasta  dejarlo  solo  en  el  hogar 
con  su  amada,  ya  que  la  prefiriera 
en  su  desvarío  á  la  patria  opresa. 
Convencido ,  tras  el  desmayo  nece- 
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sario  que  trae  un  empuje  frustrado, 
de  la  impopularidad  irremediable 
que  le  acompaña,  Parnell  se  reclu- 
ye dentro  de  sí  mismo  j  se  aperci- 
be á  la  muerte.  Un  aturdido,  como 
Boulanger,  se  mata.  Un  reservado, 
como  él,  se  muere.  La  muerte  vio- 
lenta no  estaba  en  su  carácter;  mas 
para  mí,  no  por  tranquila  y  natu- 
ral, ha  dejado  de  ser  muerte  volun- 
taria. Quien  se  arroja  con  ánimo 
resuelto  al  Océano  de  todas  las 
amarguras  y  en  su  hiél  se  anega, 
concluye  por  ahogarse  poco  á  poco 
en  suicidio,  menos  claro  y  notado 
que  los  suicidios  vulgares ,  pero  no 
menos  efectivo.  Lejos  de  huir  al  do- 
lor, lo  busca;  lejos  de  pedir  al  ol- 
vido bálsamos ,  clava  su  puñal ,  en- 
venenado por  el  recuerdo ,  en  las 
heridas  y  no  deja  que  nunca  éstas 
cicatricen;  lejos  de  cuidarse,  la 
desgana  con  el  insomnio  vienen  á 
cancerar  el  estómago ,  á  destruir  el 
cerebro,  á  descomponer  el  hígado, 
hasta  que,  tras  penas  intensísimas 
y  torcedores  insufribles,  por  fie- 
bre ó  por  consunción  irremediable, 
llega  la  muerte  traída  como  de  la 
mano.  Lo  cierto  es  que,  á  manera 
de  los  enamorados  verdaderamente, 
quienes  no  pueden  sobrevivir  al 
desengaño ,  no  pueden  sobrevivir  al 
deshonor  los  enaltecedores  honra- 
dos por  una  verdadera  gloria.  He 
ahí  la  diferencia  entre  los  suicidios 
clásicos  y  los  suicidios  cristianos. 


Catón  y  Bruto  se  matan;  el  peni- 
tente y  el  asceta  y  el  mártir  se 
mueren.  Julieta  y  Romeo  en  la 
clásica  Italia  desaparecen  al  puñal 
y  al  veneno  manejados  por  la  vo- 
luntad ;  en  esta  nuestra  católica  Es- 
paña se  mueren  Isabel  de  Segura  y 
Diego  Marsilla  en  su  iglesia  de  Te- 
ruel. Pero  la  muerte  de  todos  los 
cuatro  es  una  muerte  voluntaria. 
Y  una  muerte  voluntaria  también 
ha  sido  la  muerte  del  pobre  Parnell. 
Cuando  vio  que  las  frentes,  incli- 
nadas en  otro  tiempo  á  su  presen- 
cia, se  levantaban  rebeldes  y  des- 
pedían rayos  de  soberbia  propia 
sobre  su  descoronada  cabeza;  cuan- 
do, en  vez  de  oir  vítores  y  loas,  oía 
maldiciones  y  anatemas;  cuando  el 
pueblo,  que  le  arrojó  laureles  glo- 
riosos un  tiempo ,  ahora  le  arrojaba 
aguas  corrosivas;  cuando  aquel  ho- 
gar donde  acudían  en  tropel  todos 
los  cortesanos  de  la  palabra  y  de  la 
influencia  se  tornaba  desierto  mien- 
tras iba  poblándose  de  remordi- 
mientos la  íntima  conciencia;  Par- 
nell ,  á  solas  con  la  mujer ,  por  cuyo 
amor  todo  lo  había  sacrificado ,  de- 
voró con  tantas  amarguras  pedazos 
de  su  corazón  y  de  sus  entrañas  en 
largo  y  triste  suicidio.  Así  contrajo- 
una  debilidad  tal,  que  á  los  prime- 
ros  fríos  de  un  otoño  prematuro  se; 
ha  caído  su  vida  como  una  hoja  por 
el  cierzo  helada  y  han  comenzada 
sobre  su  persona  y  sobre  su  nombr 
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; los  juicios  de  la  posteridad  y  de  la  ría  en  todo  han  acabado  lo  mismo; 

[historia.  Dos  complexiones  opues- ¡  Parnell  al  pie  de  Mad.  O'Sea  y 

'tas ,  dos  naturalezas  enemigas ,  dos :  Boulanger  sobre  la  sepultura  de 

métodos  encontrados  y  contrarios,  I  Mad.    Bonnemain.    ¡Secretos    del 

dos  hombres  de  índole  contradicto- i  destino ! 


Emilio  Castelar. 


REVISTA  ECONÓMICA 


La  crisis  económica  de  Portugal.  —  Los  cambios  sobre  el  extranjero.  —  Fusión  de  ferro- 
carriles.—  Producción  de  trigo  en  1891. — Tranvía  de  Madrid.  —  Recaudación  de  impues- 
tos.— El  comercio  exterior.  —  La  Bolsa  de  Madrid. 


La  crisis  económica  de  Por- 
tugal y  el  alto  tipo  de  nues- 
tros cambios  sobre  el  ex- 
tranjero son  las  cuestiones  que  en 
mayor  grado  preocupan  á  los  hom- 
bres de  negocios. 

Nuestra  opinión  en  orden  á  la 
primera,  por  modo  bien  esplícito  la 
hemos  expuesto.  Portugal  no  puede 
con  sus  deudas.  Dentro  de  su  pre- 
supuesto es  imposible  destinar  par- 
tida de  tanta  consideración  para  el 
pago  de  intereses  y  amortización. 
3.500  millones  de  pesetas  es  un  pa- 
sivo abrumador  para  un  Estado  tan 
pequeño. 

¿Qué  puede  y  qué  debe  hacer  pa- 
ra salir  de  tan  calamitosa  solución? 
Parecerá  muy  radical  y  hasta  em- 
pírico el  remedio  que  aconsejamos; 
pero  califiqúese  como  quiera,  la  du- 
ra necesidad  lo  impone.  Portugal 
no  tiene  otro  camino  que  buscar  un 
arreglo  con  sus  acreedores  que  le 
permita  reducir  estos  gastos  por  lo 
menos  en  la  mitad.  El  50  por  100 


de  sus  presupuestos  lo  consumen 
sus  deudas.  Todo  lo  más  que  puede 
pagar,  y  es  ya  mucho  para  una  na- 
ción tan  pobre,  es  el  25  por  100. 

Si  los  acreedores  de  Portugal  co- 
nocen el  estado  porque  atraviesa, 
no  pueden  mostrarse  más  exigen- 
tes. Si  muy  pronto  noreducen  en  esta 
medida  sus  intereses,  quizá  mañana 
tenga  que  conformarse  con  bastante 
menos  ó  con  nada. 

La  reducción  de  réditos  y  una 
buena  administración  económica 
para  lo  sucesivo,  pudiera  cicatrizar 
las  profundas  heridas  que  la  crisis 
ha  causado  ,  si  no  en  un  año  ni  en 
dos,  en  periodo  no  muy  lejano. 

La  prensa  europea  ha  hablado 
de  ciertos  propósitos  que  se  atribu- 
yen á  algunos  personajes  portu- 
gueses de  vender  ciertas  posesiones 
del  África  á  los  Estados  Unidos  ó  á 
Inglaterra,  para  con  su  producto 
amortizar  buena  parte  de  las  deu- 
das. Esto  no  debe  tomarse  en  serio.  i¿ 
Son  rumores  que  han  hecho  circu- 
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lar  algunos  acreedores  extranje- 
ros, para  los  cuales  no  hay  qué 
negar  que  pudiera  ser  tal  expedien- 
te una  buena  solución. 


La  prensa  francesa  prosigue  su 
campaña  de  enlazar  nuestro  crédito 
con  el  de  Portugal ,  intentando  ha- 
cer ver  una  solidaridad  que  está 
muj  distante  de  existir  en  la  rea- 
lidad. 

Esta  campaña  y  el  desnivel ,  que 
continúa,  en  los  cambios  extranje- 
ros (de  8  á  9  por  100  de  beneficio 
con  las  plazas  de  París  y  Londres) , 
son  motivos  y  causas  que  explican 
las  vacilaciones  de  nuestras  Bolsas 
y  la  tendencia  incierta  que  acusan  ■ 
las  cotizaciones  de  nuestros  valores. 

Ya  hemos  dicho  que  poner  reme- 

^dio  en  corto  plazo  á  este  desnivel 

10  es  obra  fácil  y  sencilla.  Todas' 

las  naciones   dependen   en   cierta! 

ledida,  económicamente,  de  otras. 

íinguna  se  basta  á  sí  propia ,  y  se- 

^ún  la  división  del  trabajo  interna- 

sional  se  estienda ,  dependerán  más 

más.  Casi  toda  la  Europa  precisa 
le  los  trigos  de  Rusia ,  de  la  India 

de  los  Estados  Unidos.  Los  vi- 

)s  de  España  se  consumen  por 
londe  quiera.  Inglaterra  impone 
lus  hierros  y  sus  tejidos;  Francia 
los  productos  de  sus  Artes  Bellas  é 
idus  tríales;  Alemania  sus  alcoho- 


les, sus  azúcares  de  remolacha,  y 
otra  infinidad  de  géneros. 

Pero  esta  mutua  dependencia  lo 
es  en  distintos  órdenes  y  en  diver- 
sos grados.  Naciones  hay  que  por 
causas  múltiples — unas  por  haber 
anticipado  su  renacimiento  indus- 
trial ,  otras  por  las  bondades  de  su 
clima  ó  de  su  suelo,  y  otras,  en  fin, 
por  sus  iniciativas  y  su  espíritu  de 
previsión  ó  de  ahorro — han  logra- 
do mayor  adelantamiento  y  progre- 
so económico  que  las  restantes,  y 
claro  es  que  estos  afortunados  Esta- 
dos en  sus  relaciones  con  los  demás, 
ayudan  más  que  son  ayudados,  en- 
vían más  que  lo  que  reciben,  ex- 
portan más  de  lo  que  importan  en 
una  palabra. 

En  el  tecnicismo  de  la  economía 
política  se  dice  que  estas  naciones 
tienen  una  balanza  activa  ó  acree- 
dora, y  que  las  restantes  la  tienen 
pasiva  ó  deudora. 

España  comenzó  medio  siglo  des- 
pués que  Francia  é  Inglaterra  su  re- 
nacimiento industrial,  y  esto,  uni- 
do á  que  aquí ,  por  pecado  tradicio- 
nal, no  nos  distinguimos  demasiado 
ni  por  amor  al  trabajo,  ni  por  ini- 
ciativa para  los  negocios,  ni  por 
arte  y  habilidad  para  el  Gobierno, 
han  sido  motivos  suficientes  para 
que  necesitemos  de  capitales  extra- 
ños y  de  iniciativas  extrañas  tam- 
bién, y  que  al  llegar  el  momento  de 
liquidar  ó  pa^ar,  unas  y  otras  ten- 
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gamos  que  echar  mano  de  una  bue- 
na parte  de  nuestras  rentas,  lo  cual 
da  lugar  á  ese  desequilibrio  entre 
nuestro  activo  y  nuestro  pasivo  que 
se  traduce  en  el  mercado  por  una 
mayor  exportación  que  importa- 
ción de  metálico ,  y  en  último  tér- 
mino, por  un  exceso  de  demanda 
entre  la  oferta  de  las  letras  de  cam- 
bio sobre  las  plazas  de  París  y 
Londres. 

Salta  á  la  vista  que  situación  se- 
mejante no  se  remedie  ni  corrija 
en  un  día ,  como  tampoco  en  un  día 
se  ha  creado.  Para  esto  sería  pre- 
ciso pagar  todas  nuestras  deudas 
que  están  en  manos  de  extranjeros, 
y  todas  las  obligaciones  y  acciones 
de  ferrocarriles  y  minas  que  lo  es- 
tán también ,  y  aun  cuando  sea  di- 
fícil calcular  en  cifras  exactas  su 
importe,  bien  puede  asegurarse  que 
no  bajará  mucho  de  2.000  ó  3.500 
millones  de  pesetas. 

De  un  modo  algo  lento  y  paula- 
tino, no  cabe  duda  que  puede  ha- 
cerse. España  como  nación  produ- 
ce más  que  consume ,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  ahorra  y  progresa.  Ahí  está 
para  demostrarlo  el  hecho  eviden- 
tísimo del  aumento  que  tienen  las 
cuentas  corrientes  de  los  Bancos  y 
la  importación  creciente  de  los  tí- 
tulos del  4  por  100  exterior. 

Forzosa  consecuencia  de  esta  me- 
jora, habría  de  ser  la  liquidación 
de  nuestras  deudas  exteriores  y  la 


redención  de  nuestros  ferrocarriles 
y  minas ,  siempre ,  claro  está ,  que 
los  Gobiernos  atemperen  el  gasto  al 
ingreso  y  no  den  lugar  con  sus  des- 
pilfarros  y  faltas  de  juicio,  á  que 
las  emisiones  y  empréstitos  se  mul- 
tipliquen y  absorban  y  aun  tras- 
pasen el  ahorro  nacional. 

Trabajar  mucho  y  con  inteligen- 
cia ,  ahorrar  y  hacer  producir  estos 
ahorros  y  administrar  con  espíritu 
recto  de  economía  el  patrimonio  del 
Estado,  son  los  únicos  remedios 
heroicos  de  que  podemos  disponer 
para  mejorar  y  poner  término  á  la 
crisis — que  crisis  es  —  del  comercio 
de  giros. 

En  la  actualidad,  en  éstos  mo- 
mentos, mejor  dicho,  es  posible  que 
no  sea  éste  el  único  origen  del  des- 
nivel de  nuestros  cambios.  Nos  ha- 
cen pensar  así  las  oscilaciones  un 
tanto  violentas  que  los  tipos  sufren 
con  frecuencia.  Hace  cuatro  meses 
y  aun  menos ,  se  encontraban  en 
Madrid  letras  sobre  París  con  sólo 
el  beneficio  de  un  2  ó  3  por  100. 
Los  mismos  créditos  pasivos  (y  más 
todavía,  porque  las  exportaciones 
superan  á  las  importaciones  del  co- 
mercio) teníamos  entonces  que  aho- 
ra. ¿A  qué  es,  pues,  debido  que 
hoy  dicho  beneficio  oscile  entre  7  y 
8  por  100? 

Indudablemente  ni  es  una  sola  la 
causa,  ni  es  fácil  señalarlas  todas. 

No  se  puede  negar  importancia, 
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por  ejemplo ,  al  comercio  activísimo 
que  han  estado  haciendo  en  los  años 
pasados  los  cambistas  ó  exportado- 
res de  oro.  Mientras  hubo  metal 
amarillo  en  abundancia  que  recoger 
y  exportar ,  hubo  medios  suficientes 
j  directos  de  enjugar  el  pasivo.  Hoy 
el  oro  comienza  á  escasear  y  por 
alto  que  sea  el  premio  que  se  ofrez- 
ca ,  es  muy  poco  lo  que  se  recoge  y 
lo  que  se  exporta ,  y  de  aquí  la  ma- 
yor demanda  de  letras. 

A  los  arbitrajes  de  Bolsa,  fuera 
torpeza  negarles  tampoco  influen- 
cia. Las  Bolsas  de  París  y  Londres 
andan  con  nuestros  valores  en  ex- 
ceso recelosas.  Para  ello  se  apoyan 
en  los  temores  de  que  el  Banco  de 
España  puede  llegar  á  extremar  la 
emisión  de  sus  billetes  y  en  la  soli- 
daridad soñada  de  nuestro  crédito 
con  el  de  Portugal.  La  Bolsa  de  Ma- 
drid no  estima  conducentes  ni  una 
ni  otra  razón ,  y  mantiene  las  coti- 
zaciones y  resiste  cuanto  puede  todo 
impulso  de  retroceso.  De  aquí  las 
diferencias  de  precios  y  de  aquí  los 
arbitrajes  y  las  importaciones  de 
exterior  excesivas ,  cuyo  reembolso 
exige  dinero  y  letras  de  cambio  por 
consecuencia. 

En  este  punto  no  hay  más  cami- 
no que  elegir,  entre  dos  puntos 
igualmente  lamentables :  ó  esclavi- 
zar nuestro  mercado  bursátil  á  los 
movimientos  de  Londres  y  París,  ó 
sufrir  las  consecuencias  de  que  el 


.  exterior  se  nos  entre  por  las  puer- 
;tas  en  mayor  cantidad  que  la  que 
'pueden  reclamar  nuestros  ahorros 
y  nuestro  estado  monetario,  per- 
turbando los  cambios  y  provocando 
el  a2rio  de  los  mros. 

I  o  o 

Señala  El  Economista  ^  y  á  nues- 
'  tro  entender  con  fundamento ,  otra 
'  causa  perturbadora  del  mercado  de 
cambio ,  el  corto  plazo  del  anticipo 
;  hecho  al  Banco  de  España  por  al- 
Igunas   casas  francesas.    El   temor 
constante  de  que  haya  de  hacerse 
'  este  reembolso  en  periodo  brevísi- 
mo y  que  sean  para  entonces  pre- 
cisas gran  suma  de  letras ,  puede 
influir  en  ciertos  acaparadores  (que 
también  el  comercio  los  tiene),  con- 
\  tribuyendo  á  que  guarden  su  papel 
\  en  la  esperanza  de  más  altos  bene- 
ficios. 

i     Posible   es  que  los  que  así  dis- 
curren se  lleven  á  la  postre  solem- 
jnísimo  chasco,  porque   al    Banco 
I  de  España  no  han  de  faltarle  me- 
:  dios,  si  los  necesita,  de  prorrogar 
I  la  operación  y  realizar  sus  pagos 
!  en  época  conveniente  y  apropiada. 
I     Algo  más  de  lo  que  se  hace  para 
regularizar  nuestros  cambios,   no 
cabe  duda  que  debiera  intentarse, 
y  en  este  punto  también  estamos  de 
acuerdo  con  la  Revista  citada,  en 
que  solamente  el  Banco  de  España 
dispone  de  medios  suficientes.   Un 
buen  mercado  de  cambio  no  existe 
entre  nosotros;  en  el  de  la  Bolsa 
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apenas  se  ocupan  en  él.  Una  orga- 
nización seria,  robusta,  de  crédito 
reconocido  en  España  j  fuera  de 
España  que  lo  practique,  tampoco 
la  conocemos.  Solamente  el  Banco 
Nacional  pudiera  intentarlo.  El  que 
ha  organizado  los  giros  en  el  inte- 
rior ,  debiera  acometer  empresa  pa- 
recida con  los  exteriores. 

Mucho  bien  pudiera  hacer  al  país 
por  este  lado  ,  j  al  hacerlo  al  país, 
se  lo  haría  á  sí  mismo. 


# 


Ha  sido  firmado  en  París  el  con- 
venio entre  las  Compañías  del  Nor- 
te de  España  j  de  los  Ferrocarriles 
Portugueses. 

Mediante  un  pago  anual  alzado 
de  900.000  francos  durante  el  pe- 
riodo de  concesión,  los  portugueses 
se  desentienden  de  un  modo  abso- 
luto de  todos  los  riesgos  que  asu- 
mían con  la  explotación  de  las  líneas 
de  Madrid  á  Cáceres  j  del  Oeste. 

La  Compañía  del  Norte  de  Espa- 
ña propondrá  á  los  obligacionistas 
de  Cáceres  (150.000  obligaciones) 
una  garantía  de  dos  obligaciones  por 
tres,  con  la  condición  de  que  la  úl- 
tima emisión  sea  de  interés  variable. 

Las  50.000  acciones  de  Cáceres 
serán  reemplazadas  por  30.000  obli- 
gaciones de  15  francos  anuales,  su- 
fragadas por  el  Noroeste  de  España. 
Existen  en  circulación  94.000  obli- 


gaciones de  500  francos  con  interés 
de  20 j  á&  las  cuales  15.000  se  cu- 
brieron ensuscrición,  que  quedarán 
garantidas  por  el  Norte  do  España 
sin  reducción  alguna. 

En  cuanto  á  las  79.000  restan- 
tes, la  propuesta  del  Norte  es  la 
siguiente:  39.000  serán  garantidas 
por  el  Norte  con  interés  fijo ,  19.750 
gozarán  de  un  interés  variable,  j 
las  19.750  restantes  serán  abonadas 
por  los  obligacionistas  á  la  Compa- 
ñía del  Oeste ,  para  que  ésta  pueda 
terminar  sus  líneas  sin  necesidad 
de  nuevas  emisiones. 

Todo  ello  equivale  á  que  el  tene- 
dor de  cuatro  obligaciones  obtendrá 
del  Norte  la  garantía  de  dos  obli- 
gaciones solamente,  conservará  des- 
pués la  tercera  estampillada,  pero 
sin  interés  fijo,  y  abonará  la  terce- 
ra á  la  Compañía  para  evitar  nue- 
vas emisiones.  El  Norte  de  España 
asegura,  en  cambio,  la  construc- 
ción del  ferrocarril  del  Oeste  con 
los  recursos  de  esta  Sociedad  y  con 
las  19.750  obligaciones  que  abando- 
narán en  favor  de  las  mismas  sus 
actuales  obligacionistas. 


El  Bradstrefs  publica  el  siguien- 
te estado  sobre  la  producción  pro- 
bable del  trigo  y  la  cantidad  dispo- 
nible para  la  exportación  de  los 
países  productores  del  mundo: 
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PAÍSES  IMPORTADORES. 


PRODUCCIÓN 

PROBABLE    EN    1891. 

Bushels  (1). 


Francia 248.000.000 

Italia 104.000.000 

Alemania 76.000.000 

España 68.000.000 

Reino  Unido 64.000.000 

Austria 40.000.000 

Bélgica 16.000.000 

Portugal 8.000.000 

Grecia 8.000.000 

Dinamarca 4.800.000 

Holanda 4 .000.000 

Escandinavos 4 .  000 .  000 

Suiza 2.000.000 

India  occidental > 

Total 646.800.000 

países  exportadores. 

Estados  Unidos 520 .  000 .  000 

India 264.000.000 

Rusia 192.000.000 

HunoTÍa 120.000.000 

Sudeste  de  Europa 1 12 .  000 .  000 

Turquía  Asiática 56 .  00 .  0000 

Australia 44.000.000 

Canadá 40.000.000 

Argentina 44.000.000 

Argelia ,  Túnez  y  Trípoli .  24 .  000 .  000 

Persia 16.000.000 

Chile.. 14.000.000 

Egipto 8.000.000 

Total 1 .454.000.000 


necesita 

PARA   EL   CONSUMO 

EN  1891-92. 

80.000.000 

24.000.000 

24.000.000 

8.000.000 

160.000.000 

32.000.000 

32.000.000 

4.000.000 

2.400.000 

1.600.000 

16.000.000 

3.200.000 

13.600.000 

20.000.000 

420.800.000 

SOBRANTE  DEL  CONSUMO. 

152.000.000 

44.000.000 

64.000.000 

40.000.000 

40.000.000 

12.000.000 

6.000.000 

8.000.000 

4.800.000 

12.000.000 

2.400.000 

1.200.000 

2.400.000 

388.800.000 


(1)    Un  bushels  equivale  á  36,35  litros. 
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Los  ingresos  del  Tesoro,  en  des- 
censo. Es  una  desdicha,  y  grande, 
que  los  impuestos  y  contribuciones 
más  importantes  se  hayan  pronun- 
ciado en  baja,  sin  razón  ,  á  nuestro 
modo  de  ver.  La  cosecha  de  cerea- 
les no  ha  sido  mala;  la  de  vinos 
promete  bastante ;  el  comercio  ex- 
terior progresa,  y  las  empresas  de 
ferrocarriles  van  en  aumento  tam- 
bién. ¿De  qué  procede,  pues ,  la  re- 
ducción de  ingresos?  Por  mucho 
que  nos  duela  consignarlo ,  no  en- 
contramos otro  fundamento  que  la 
falta  de  celo  en  la  Administración. 
La  recaudación  no  debía  salir  de 
manos  del  Banco.  El  Banco  tenía 
bastante  bien  organizado  este  servi- 
cio. Cobraba,  á  pesar  del  caciquis- 
mo y  de  los  obstáculos  locales,  esas 
cuentas  que  detienen  y  perturban 
la  administración  directa. 

A  cinco  millones  asciende  la  baja 
en  los  principales  tributos,  durante 
los  dos  primeros  ejercicios  de  este 
año.  Es  mucha  baja.  Y  lo  peor  de 
todo ,  es  que  afecte  á  las  rentas  más 
importantes.  Pierde  la  contribución 
territorial  más  de  un  millón  de  pe- 
setas ;  la  industrial  cerca  de  medio 
millón;  un  millón  los  derechos  de 
Aduanas ;  otro  el  impuesto  especial 
sobre  consumo  de  aguardientes  y 
licores ,  y  otro  la  renta  de  tabacos. 


El  comercio  exterior  sigue  me- 


jorando, sobre  todo  las  exportacio- 
nes. El  valor  de  las  importaciones 
en  los  ocho  meses  primeros  del  año 
actual  subió  á  480.385.400  pesetas, 
ó  sean  919.773  más  que  en  igual 
periodo  del  año  anterior.  El  valor 
de  las  exportaciones  ha  sido  de 
527.206.782,  que  representa  un  au- 
mento de  23.572.550  pesetas. 

Por  el  estado  de  los  cambios 
con  el  extranjero,  la  tendencia  de 
las  importaciones  es  á  la  baja,  y  al 
alza  las  exportaciones. 


* 
*  ■* 


El  mercado  bursátil  poco  movido 
y  con  incierta  tendencia.  París  y 
Londres ,  sobre  todo  la  última  pla- 
za ,  nos  está  enviando  todo  el  exte- 
rior. Hoy  hay  ya  en  España  de  este 
valor  al  pie  de  1.500  millones,  que- 
dando en  el  extranjero  solamente 
unos  400  millones. 

En  cuanto  la  crisis  ministerial  se 
resuelva,  es  casi  seguro  que  se  emi- 
tirá el  empréstito  de  240  millones 
de  amortizables.  No  es  buena  la  si- 
tuación de  los  mercados,  y  la  cam- 
paña que  en  el  extranjero  se  viene 
haciendo  contra  nuestro  crédito,  ha 
producido  sus  efectos;  pero  como  la 
operación  la  patrocina  el  Banco  y 
es  de  esperar  que  las  obligaciones 
del  Tesoro  que  andan  por  el  merca- 
do se  conviertan  en  el  nuevo  amor- 


REVISTA   ECONÓMICA 


207 


tizable ,  estimamos  que  el  emprésti-  100  amortizable,  88,10. — Billetes  de 
to  se  hará  con  relativa  facilidad.       \  Cuba,  5  por  100,  98,25. — Id.  6  por 

Los  últimos  precios  de  la  Bolsa  100,  104,60. — Acciones  Banco  de 
de  Madrid  (6  Octubre),  son  los  si-  España,  413,00. — Compañía  de  ta- 
giiientes:  bacos,  85,00. — Cédulas  del  Banco 

4 por  100  perpetuo  interior,  75,45. ,  Hipotecario,  5  por  100, 101. — ídem 
—4  por  100  exterior,  76,50.— 4  por  4  por  100,  89,75. 


Un  ex  Ministro. 
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SOPAS  DE  AJO 


(1) 


Debe  hacer  como  treinta 
años  que  asistí  á  una  mon- 
tería en  el  término  de  Hor- 
nachuelos,  provincia  de  Córdoba. 
Parábamos  en  la  hermosa  finca  La 
Mezquitilla^  perteneciente  hoy  al 
excelente  amigo  Sebastián  Rejano. 
Era  el  anfitrión  D.  Cristóbal  de 
Pina,  hombre  anciano,  rico,  ale- 
gre, gran  cazador  y  muy  relacio- 
nado con  magnates  y  hombres  po- 
líticos de  la  corte.  De  los  ocho  con- 
vidados, cuatro  pertenecían  á  los 
que  dejan  su  nombre  en  la  historia, 
y  los  restantes,  entre  los  cuales  me 
cuento,  no  pasábamos  de  granujas 
ó  soldados  rasos. 

La  comida  era  siempre  abundan- 
te y  sabrosa ,  pero  sin  refinamien- 

(1)  Este  cuento  y  el  siguiente  forman 
parte  del  precioso  libro  que  con  el  título  No- 
velax  y  caprichos  publicaremos  en  breve  como 
Almanaque  de  La  EspaSa  Moderna.  Forma 
un  volumen  de  más  de  300  páginas  con  mul- 
titud de  curiosos  grabados. 


tos  gastronómicos.  Huevos  fritos, 
migas  y  chocolate  para  almorzar; 
sopa,  buena  olla  y  dos  principios 
para  comer;  vinos  de  Jerez  y  de 
Montilla,  cognac,  café,  cigarros  ha- 
banos en  abundancia,  camas  limpí- 
simas y  criados  diligentes,  comple- 
taban el  alojamiento  de  D.  Cris- 
tóbal. 

Como  la  categoría  de  los  cazado- 
res no  se  mide  por  sus  títulos  y  ho- 
nores mundanos  sino  por  su  peri- 
cia, nadie  le  disputaba  la  cabecera 
á  Curro  Perdigones ;  seguíale  un 
general,  grande  de  España;  luego 
otro  señor  de  color  bilioso  y  bajo  de 
cuerpo ,  á  quien  el  anfitrión  llama- 
ba Juanito ;  después  yo ,  y  luego 
los  cuatro  compañeros  restantes. 

En  el  primer  ojeo,  la  misma  tar- 
de de  la  llegada  á  la  finca,  se  co- 
braron seis  piezas  mayores.  Al  re- 
gresar á  la  casa  traíamos  barruntos 
de  hambre ,  y  se  nos  alegró  el  pa- 
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ladar  con  el  rico  olor  j  vaho  de 
una  hermosa  sartén  de  sopas  de  ajo. 
Estaban  riquísimas.  Todos  repeti- 
mos y  las  celebramos,  menos  Jua- 
nito,  que  no  permitió  ni  aun  pro- 
barlas ,  por  más  elogios  que  del  pla- 
to se  le  hicieron  y  por  más  instan- 
cias con  que  lo  afligió  el  bueno  de 
D.  Cristóbal. 

—  ¡Vaya  por  Dios!... — exclama- 
ba éste  con  verdadera  pena. — Si 
hubiera  sabido  que  no  te  gustaban, 
no  se  hubiesen  puesto.  ¡Quién  diría 
que  un  mozo  de  tu  temple  no  come 
so'pas  de  ojo!  ¡En  fin,  vivir  para 
ver! 

— No  se  apure  V. ,  D.  Cristóbal: 
tomaré  de  otra  cosa  :  no  me  mori- 
ré de  hambre.  Ya  contaré  el  justi- 
ficado motivo  de  mi  aborrecimien- 
to á  las  sopas. 

Se  comió ,  se  charló  y  se  comen- 
taron con  la  minuciosidad  propia 
de  cazadores  los  lances  de  aquella 
tarde.  Cuando  tomábamos  el  café, 
curioso  yo  del  asunto  de  las  sopas, 
del  que  quizá  nadie  se  acordaba, 
me  atreví  á  decir  : 

— Si  no  es  tema  reservado,  ¿que- 
rrá contarnos  Juanito  la  causa  de 
su  aversión  al  primer  plato  de  nues- 
tra comida? 

Mi  vecino  de  mesa  me  dio  un  ro- 
dillazo de  los  que  anuncian  que  se 
ha  cometido  alguna  inoportunidad. 
No  pude  comprender  cual  fuese; 
y  al  mismo  tiempo  que  me  tranqui- 


lizaba con  sus  ojos,  Juanito,  en 
medio  del  mayor  silencio,  y  hacién- 
dome un  saludo  ó  signo  afirmativo 
con  la  cabeza,  dijo  lo  que  sigue  : 

—  Tendría  yo  unos  diez  y  ocho 
años ,  cuando  salí  á  cazar  en  el  tér- 
mino de  la  Musará.  Había  mata- 
do un  par  de  perdices ,  y  me  halla- 
ba loco  de  placer.  Fatigado  y  ham- 
briento, después  de  cinco  horas  de 
ejercicio,  divisé  una  masía  y  me 
encaminé  á  ella  para  descansar. 
Cuando  llegué,  se  hallaban  apu- 
rando la  sartén  de  sopas  de  ajo  un 
hombre  como  de  cincuenta  años, 
acompañado  de  su  mujer  é  hijo. 

Después  de  los  mutuos  saludos, 
dijo  el  hombre:  ¿Quiere  comer  el 
señorito? 

El  buen  tufo  del  manjar ,  que  en 
aquella  ocasión  me  olió  á  gloria, 
duplicó  mi  hambre. 

— Sí  señor — respondí ;  —  quiero 
comer  y  pagar  unas  sopas  como 
esas  que  se  hallan  ustedes  ago- 
tando. 

—  Esto  no  es  posada  ni  bodegón 
— contestó  con  rusticidad  catalana; 
— aquí  comerá,  pero  sin  pagar. 

—  Muchas  gracias  —  repliqué. 
La  mujer  y  el  hijo  se  marcharon 

á  la  Musará.  El  hombre  limpió  la 
sartén ,  arregló  el  fuego  y  comenzó 
á  migar  pan. 

— ¿Habrá  suficiente? — me  pre- 
guntó. 

—Eche  V.  más. 
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Siguió  mi  hombre  migando ,  y ; 
dijo :  ¿Bastará  ya? 

—  Ponga  V.  un  poco  más. 

— Pero...  ¿va  el  señorito  á  co-, 
mer  tanta  sopa?...  | 

—  Si  señor ,  y  doble ;  V.  no  sabe ! 
la  hambre  que  yo  traigo. 

— Bien,  bien  ;  no  hablo  por  mi- 
seria, sino  para  que  no  sobren  y 
haya  que  tirarlas. 

— Descuide  V.  que  no  sobrarán. 

Mientras  se  preparaba  el  banque- ; 
te,  me  refirió  el  tío'' Jaime  alí?o  de 
su  vida  y  milagros  :  había  andado 
al  contrabando  en  sus  mocedades, 
y  por  heridas  ó  muerte  ó  cosa  se- 
mejante fué  huésped  del   presidio! 
de  Ceuta.  En  fin ,  eFtal  Jaime ,  se- 1 
gún  revelaba  en  su   conversación; 
con  orgullosa  ingenuidad ,  era  una ; 
buena  prenda.  ¡ 

Cuando  vi  la  mesa  con  un  jarro  j 
de  vino  del  Priorato ,  medio  queso  i 
y  la  sartén  rebosando  de  olorosa  y 
humeante  sopa,   me  entregué  en; 
ella  con  el  mismo  gusto  que  Sancho : 
Panza  en  aquel  salpicón  y  aquellas 
manos  de  ternera  que  si  mal  no  re- 
cuerdo le  sirvieron  en  la  ínsula. 

Consumida  la  cuarta  parte  de  la 
sartén,  quedé  satisfecho. 

—  ¿  Qué  es  eso — dijo  el  tío  Jaime 
— no  le  saben  bien?... 

— Están  muy  ricas ,  pero  no  ten- 
go más  gana. 

— Pues  yo  no  he  migado  dos 
veces  pan  contra  mi  voluntad  para 


que  las  sopas  se  tiren:  el  señorito 
me  obligó  á  migar  y  yo  le  obligo  á 
comer.  Y  cogiendo  mi  escopeta, 
que  dejé  en  la  puerta  de  la  masía, 
me  apuntaba  á  cuatro  pasos  de  dis- 
tancia. 

Seguí  comiendo,  pero  á  las  po- 
cas cucharadas  me  fué  imposible 
continuar. 

— Tío  Jaime,  no  puedo  más... 

— Pues  de  rodillas,  y  encomién- 
dese á  Dios  si  es  cristiano...  Pero 
en  fin — añadió — voy  á  tener  mise- 
ricordia... Dos  cucharadas  sola- 
mente... y  quedamos  en  paz... 

Tragué,  sabe  Dios  cómo,  aquella*! 
dos  terribles  cucharadas  que  me 
indultaban  de  la  muerte,  y  ense- 
guida el  tío  Jaime  me  advirtió,  con 
toda  la  dulzura  posible  en  un  rús- 
tico catalán ,  lo  que  sigue : 

— Creo  que  el  señorito  no  olvida- 
rá que  el  pan  crece  mucho  en  las 
sopas ;  pero  el  consejo  que  yo  deseo 
fijar  en  su  memoria,  y  por  cuyo 
motivo  le  he  amenazado,  es  el  de 
que  nunca  abandone  la  escopeta 
en  las  puertas  de  casas  descono- 
cidas. Tome  su  arma  y  pregunte  en 
la  Musará  por  el  tío  Jaime  Monta- 
gut.  Deseo  quedar  amigo  del  seño- 
rito ,  y  que  sepa  por  otros  que  ni 
soy  mal  hombre  ni  he  sido  pre- 
sidiario. 

Mohíno  y  cariacontecido  me  des- 
pedí del  tío  Jaime,  del  cual  supe  en 
la  Musará  que  era  hombre  honda- 
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doso,  excelente  é  incapaz  de  matar 
ni  á  una  paloma.  Quiso  y  consiguió 
el  muy  taimado  que  yo  lo  conside- 
rase un  perverso  para  mejor  inti- 
midarme con  su  estupenda  broma. 
Vean  ustedes  por  qué  aborrezco 
las  sopas  de  ajo ,  por  qué  sé  que  el 
pan  empleado  en  ellas  crece  mucho, 
y  por  qué  no  abandono  las  armas 
cuando  me  hallo  entre  gentes  des- 
conocidas. 

Con  esto  terminó  el  cuento  de 
Juanito.  Luego  se  refirieron  otros 
varios  de  más  ó  menos  subido  co- 
lor, hasta  que  D.  Cristóbal  dijo: 
Señores,  cada  mochuelo  á  su  olivo, 
que  hay  que  madrugar. 

Al  separarnos  de  la  mesa,  mi  ve- 
cino (el  del  rodillazo)  me  dijo  que 
su  aviso  era  por  Juanito;  que  el 
dueño  de  la  casa,  D.  Cristóbal,  no 
estaba  muy  en  los  trotes  de  la 
finura;  que  debió  haberme  presen- 
tado porque... 

—  Pero...  ¿quién  es  Juanito? 

— ¡Hombre!...  jD.  JuanPrim!... 
jEl  Conde  de  Reus!... 

Sorprendido  yo  con  semejante  re- 
velación, me  dirigí  á  él  rogándole 
que  me  excusase  y  perdonase. 


—  ¿Perdón  de  qué?...  —  dijo  el 
general. 

— Señor  Conde,  de  la  familia- 
ridad con  que  he  tratado  á  V. ;  de 
llamarle  Juanito  en  vez  de  Conde  ó 
General. 

— Pues  queda  V.  perdonado,  pero 
con  su  penitencia. 

— Márquela  V. ,  señor  Conde ,  y 
se  cumplirá  con  exactitud  militar. 

Y  echándome  su  brazo  por  la 
cintura  y  apretando  cariñosamen- 
te, añadió:  Pues  la  penitencia  es 
que  siempre  me  digas  Juanito  y  que 
siempre  me  hables  de  tú  por  tú  . . . 

Después  de  aquellos  días  de  caza 
no  se  presentó  ocasión  de  seguir 
cumpliendo  el  pacto,  porque  nunca 
más  volví  á  ver  al  desventurado  y 
I  valiente  general.  Transcurridos 
muchos  años  (en  el  pasado  de  1890), 
'  estuve  otra  vez  en  La  Mezquitilla^ 
'  donde  el  generoso  Sebastián  Reja- 
no  obsequia  y  agasaja  tan  explén- 
didamente  á  sus  amigos ,  y  recordé 
allí  sobre  el  terreno  el  origen  de 
mi  conocimiento  y  relaciones  con 
el  célebre  Marqués  de  los  Castille- 
jos, que  fué  de  la  manera  y  con 
las  circunstancias  que  acabo  de 
contar. 


El  Doctor  Thebussem. 
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CUENTO    ÁRABE 


Tiene  el  Bey  de  Kossantina  (1) 
Un  palacio  junto  al  mar, 
Con  bosques  en  su  recinto 
Donde  el  sol  no  entra  jamás. 
Pero  hace  bastante  tiempo 
Que  á  su  palacio  no  vá , 

Y  que  en  la  playa  acostadas 
Del  ocio  en  la  triste  paz , 
Pudren  sus  barcas  veleras 
La  lluvia  y  el  vendabal. 
Pasa  el  Bey  noches  y  días 
Encerrado  en  la  Kasbah 

Y  no  por  cierto  escuchando 
Las  plegarías  del  Imán , 
Sino  la  voz  seductora 

De  una  hechicera  beldad , 
Que  bien  el  nombre  merece 
De  Pluma  de  pavo  real  (2) . 
A  su  tribu  fué  robada 


( 1 )  Hoy  Constantina. 

(2)  Ri8ch-et-Tau8. 


Algunos  años  atrás, 

Y  hacerse  logró  tan  dueña 
Del  feroz  nieto  de  Omar 
Que  como  domado  tigre 

A  sus  pies  rendido  está. 
Iba  cayendo  la  tarde , 

Y  al  de  la  brisa  fugaz 
Mezclaba  el  Rummel  { 1 )  sereno 
Su  murmullo  desigual , 
Cuando  ágenos  á  los  vagos 
Rumores  de  la  ciudad , 

Yáker  y  su  bella  esclava 
Oían  con  dulce  afán 
A  un  eunuco  que  en  su  guzla 
Preludiaba  este  cantar. 


«Con  hollejo  de  cereza 
Los  finos  labios  adorna , 
Y  son  sus  dientes  granizos 
En  el  cáliz  de  una  rosa. 


(1)  Nombre  del  río  que  rodea  á  Constan- 
tina. 
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El  arco  de  las  pestañas 
Llena  sus  ojos  de  sombras, 
Cuyos  destellos  no  eclipsan 
Los  diamantes  que  la  agobian. 
Como  las  ramas  de  un  sauce 
Sus  negros  cabellos  flotan , 
Y  al  andar  tiene  el  cimbreo 
De  las  palmeras  de  Stora. 
Su  cara  de  luna  llena 
Por  lo  apacible  y  redonda 
Parece  fuente  de  leche 
Salpicada  dé  amapolas. 
¿  Sonríe  ?  flor  de  granado 
Abierta  al  sol  en  su  boca ; 
¿Habla?  dejadme  que  escuche 
Como  se  queja  la  alondra. > 


Calló  el  cantor ,  y  doblando 
Rodilla  y  frente  á  la  par 
Hizo  dos  ó  tres  zalemas 
Entre  rendido  y  jovial. 
Tiróle  el  Bey  una  bolsa 
Repleta  de  rial-dirham  ( 1 ) 
Y  despidiendo  al  eunuco 
Besó  á  la  moza  en  la  faz , 
Quien  le  oyó  quedo  á  su  oido 
Decir :  D''yi g 'ala-l-falah  ( ,2 ) . 


Vivía  por  aquel  tiempo 
En  el  medres  (3)  de  Ketani, 


(1)  Moneda  de  plata  equivalente  á  unos 
dos  reales  y  medio. 

(2)  Venid  á  la  felicidad. 

(3)  Colegio. 


Ocupando  de  limosna 
Una  celda  miserable , 
Como  si  huyese  del  mundo 
El  peligro  y  los  combates , 
Un  mancebo  en  cuyo  rostro 
No  vio  la  sonrisa  nadie. 
Fama  ganó  de  valiente 
De  la  guerra  en  los  azares , 
Pero  un  amor  desgraciado 
Le  trajo  á  tan  duro  trance , 
Que  en  la  calma  y  el  olvido 
Remedió  busca  á^sus  males. 
La  hermosa  á  quien  adoraba 
De  la  tribu  huyó  una  tarde 
Robada ,  según  se  supo , 
Por  los  kabilas  infames , 

Y  en  vano  tras  de  su  rastro 
Corrió  campos  y  ciudades , 
Que  aquélla  que  fué  su  dueño 
Era  ya  esclava  de  Yáker. 

Y  así  pasaron  los  meses 
Ella  triste  y  él  amante  ; 
Fingiendo  caricias  ella , 

Y  él  acumulando  afanes. 


Un  día ,  de  la  mezquita 
Al  trasponer  los  umbrales 
Sintió  pronunciar  su  nombre 
Que  él  y  Dios  tan  sólo  saben. 
Una  negra  le  miraba 
La  cual ,  sin  decir  más  frase , 
Dándole  un  papel  doblado 
Perdióse  en  la  angosta  calle. 
Volvió  sorprendido  el  mozo 
La  cabeza  á  todas  partes , 
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Y  al  ver  el  lugar  desierto , 

Y  al  percibir  que  la  sangre 
Con  acelerado  ritmo 
Dentro  de  su  pecho  late , 
Leyó  ,  desgarrando  el  sobre , 

Y  trémulo  de  coraje  : 

«  Aunque  son  altas  y  recias 
Las  paredes  de  mi  cárcel 
A  través  de  ellas  te  sio-uen 
Mis  pensamientos  tenaces. 
Sé  cual  es  tu  triste  vida , 
Pero  si  no  me  olvidaste, 
Ama  y  espera,  que  pronto 
Quizá  las  penas  acaben. 
El  emisario  es  seguro , 
Puedes  tu  dicha  fiarle.  » 
Cuando  Hasán  hubo  leído 
Desarrugó  su  semblante  ; 
Los  que  le  vieron  reirse 
Murmuraron :  |  Alá  es  grande! 


Desde  entonces  noche  y  día 
Centinela  infatigable. 
Del  serrallo  bajo  el  muro 
Iba  el  mancebo  á  sentarse. 
La  gente  que  á  todas  horas 
En  la  Kasbah  entra  y  sale 
Recelosa  le  miraba 

Y  acabó  por  no  mirarle. 

Y  muchos  al  ver  el  libro 
Que  siempre  en  la  mano  trae , 

Y  en  el  que  fijos  los  ojos 
Meditabundos  y  graves, 
Parece  estatua  de  mármol 
Más  que  figura  de  carne  , 


Al  pasar  se  detenían 

Y  le  llamaban  el  Taleb  (1 ). 


III 


Es  una  noche  sin  luna 
Y  alborota  la  ciudad 
El  estruendo  que  acompaña 
La  fiesta  del  Ramadán. 
Por  calles  y  callejuelas 
Al  desenvuelto  compás 
De  pacífica  dulzaina 
O  belicoso  atabal , 
Ya  del  café  despedidos 
Ya  en  busca  del  lupanar 
Grupos  de  mozos  alegres 
Discurren  aquí  y  allá 
Postigos  y  celosías , 
Aunque  cerrados  están , 
Arrojan  ruidos  y  olores 
De  banquete  y  liviandad  : 
Sin  que  falte  alguna  hebrea 
Que  muy  cubierta  la  faz 
De  cautivos  ó  curiosos 
No  lleve  escolta  detrás. 
Una  sólo ,  á  quien  envuelve 
Negro  bemuz ,  que  le  dá 
Apariencias  de  fantasma 
Mejor  que  de  ser  mortal , 
Vaga  con  incierto  paso 
I  En  torno  de  la  Kasbah. 
I  Por  fin  llegándose  á  un  bulto 
'  Dijo  en  voz  muy  baja :  ¡Hasán! 


(1)  Sabio. 
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Y  el  bulto  que  estaba  quieto 
Echó  en  el  instante  á  andar. 

— Seguidme  y  no  temáis  nada. 
— Sigo  y  no  temo. — Esperad. 

Y  sobre  el  cuerpo  del  joven 
Arrojando  un  telhifá  (1) 
De  cuadros  rojos  y  azules, 

Y  ciñéndcle  además 
La  cabeza  con  un  velo, 
De  servidumbre  señal, 
Con  él  entró  en  el  palacio , 
A  cuya  guardia  al  entrar 
Hizo  con  su  cara  negra 
Un  gesto  de  Satanás. 


Después  de  cruzar  un  pórtico 
De  alicatadas  labores. 
Que  débilmente  ilumina 
Vieja  lámpara  de  bronce  ; 
Y  atravesando  el  gran|patio, 
En  que  prisionera  dócil 
Por  estrecho  canalizo 
De  una  fuente  el  agua  corre , 
Halláronse  las  dos  sombras. 
Cual  si  este  fuera  su  norte , 
Del  Serrallo  en  los  jardines 
Ricos  de  aromas  y  flores. 
Desde  allí  se  percibían 
Los  musicales  acordes. 
Las  sonoras  carcajadas. 
El  estrépito  y  las  voces 
Con  que  festejaba  Yáker 
A  las  esclavas  insomnes. 


(1)   Especie  de  manto. 


Del  jardín  casi  en  el  centro 
Se  alzaban  dos  pabellones 

Y  uno  de  ellos ,  el  más  alto , 
Abrió  la  negra  de  un  golpe , 
Sin  que  crugiese  el  postigo 
Ni  rechinaran  los  goznes. 
Luego  avanzando  la  estancia 
Hasta  topar  con  un  cofre. 
En  que  repujado  hierro 
Viste  armadura  de  roble , 
Dijo ,  asiendo  de  la  mano 

A  Hasán ,  más  que  nunca  inmóvil: 
—  «Llegado  habéis  de  la  dicha 
O  la  desventura  al  borde , 
Escuchad ,  y  obedecedme 
De  la  que  amáis  en  el  nombre. 
Aquí  encerrado  esperadla , 

Y  al  pasar  la  media  noche 
Yo  misma  vendré  á  traerla. 
Estórbelo  quien  lo  estorbe.  > 


Del  arcón  en  lo  profundo 
Sereno  Hasán  acostóse ; 
Cayó  la  tapa...  la  orgía 
Llegaba  á  su  colmo  entonces. 


IV 


Muellemente  reclinados 
En  almohadones  de  Persia, 
Hasán  y  la  hermosa  esclava 
Se  acarician  y  contemplan. 
Ya  su  semblante  no  anubla 
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El  sello  de  la  tristeza , 
Que  uno  del  otro  al  mirarse 

Y  al  advertir  que  no  sueñan 
Con  el  calor  de  los  besos 

Se  derritieron  las  penas. 

A  un  tiempo  los  dos  hablando 

Sus  ilusiones  recuerdan, 

Y  las  3*a  próximas  dichas 
En  un  abrazo  condensan. 
Todo  está  para  la  fuga 
Preparado  por  la  hebrea , 
Armas,  caballos  j  joyas. 
Cuanto  anula  y  cuanto, premia. 
Dará  al  despuntar  el  alba 

La  señal  un  centinela, 

Y  franco  y  libre  el  camino , 
Antes  que  seguirles  puedan , 
Ganado  habrán  con  su  gente 
El  seguro  de  la  sierra. 

Dijo  á  más  la  favorita 
Que  del  Señor  en  la  fiesta 
Revolcóse  entre  alaridos 
Fingiendo  que  estaba  enferma. 
Cuando  de  Hasán  la  llesrada 

o 

Le  comunicó  su  sierva: 

Y  Hasán  radiante  de  «rozo 

o 

La  estrechó  con  tanta  fuerza , 
Que  acaso  desvanecida 
Sobre  su  pecho  cayera, 
A  no  sentirse  dos  golpes 
Con  que  una  mano  discreta 
De  algún  testigo  importuno 
Denunciaba  la  existencia. 
Tornó  el  amante  á  su  cofre , 
Abrió  la  esclava  la  puerta 

Y  serenando  su  rostro 
Saludó  afable  á  la  vieja, 


\  Que  de  un  eunuco  seguida 
i  Le  hizo  al  entrar  una  seña , 
i  Tal  vez  queriendo  advertirle 
:  Lo  que  ella  misma  sospecha. 


—  <  Sultana  de  la  hermosura, 
Dijo  el  eunuco  en  su  lengua, 
El  soberano  de  todos 
Que  Alá  conserve  y  defienda , 
Por  vuestra  salud  inquieto, 
Y  triste  por  vuestra  ausencia. 
De  amor  tributo  os  envía 
En  este  collar  de  perlas , 
Más  rico  que  cuantos  guardan 
Los  bazares  de  la  Meca. 
Digna  de  vos  es  la  joya 
i  Y  de  que  os  agrada  en  prenda 
I  Permitid  al  mensajero 
I  Separar  tres  granos  de  ella.  > 
I  Rugió  la  esclava  orgullosa 
¡Escuchando  tal  propuesta, 
Que  acentuaba  el  miserable 
Con  risa  torpe  y  grosera ; 
Arrancóle  de  la  mano 
El  collar  que  dio  á  la  hebrea , 
Y — ¡aparta  de  aquí — diciendo — 
Engendro  de  lobo  y  perra ! — 
Alejarse  hizo  al  eunuco 
i  Sobre  cuya  cara  negra 
I  El  relámpago  del  odio 
I  Siniestro  fulgor  refleja. 
Poco  después  y  entre  tanto 
Que  el  Bey  las  sienes  refresca 
Vagando  por  los  jardines 
Ya  terminada  la  cena, 
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De  sus  dudas  y  temores 

El  esclavo  le  da  cuenta. 

Nada  tiene  la  señora 

Que  ha  visto  cual  siempre  bella , 

Sin  buscar  en  el  descanso 

Medicina  á  su  dolencia , 

Y  si  algo  tiene  es  oculto 
Pues  no  pocas  veces  trémula 
Llevó  los  ojos  á  un  cofre 

Que  en  su  habitación  se  encuentra. 
—¿Hacia  que  sitio? 

— A  la  entrada. 
— ¿Y,  á  qué  mano? 

— A  la  derecha. 
— Está  bien :  j  Hola !  ¡Mi  Alcaide! 
Llevad  á  prisión  perpetua 
A  este  hombre  y  con  mis  esclavos 
Esperad  aquí  mi  vuelta. 

Y  recatando  el  semblante 
Bajo  el  albornoz  de  seda , 
De  su  beldad  favorita 
Llamó  tranquilo  á  la  puerta. 


No  suele  al  nacer  la  aurora 
Mostrarse  tan  placentera 
Como  se  mostró  á  su  dueño 
La  que  de  esclava  hizo  reina. 
Sentarle  quiso  á  su  lado , 
Más  él ,  con  gran  negligencia , 
En  un  cofre  tomó  asiento 
Como  quien  fatiga  muestra , 
Diciendo  á  la  amante  mora 
Que  entre  sus  brazos  estrecha : 


— Más  triste  que  del  Otoño 
Las  hojas  mustias  y  secas, 
Con  tu  inesperada  marcha 
Quedó  la  brillante  fiesta. 
Sin  ti  músicas  y  cantos 
De  pesadumbre  me  llenan, 

Y  hallo  graznidos  de  cuervos 
Las  más  sublimes  endechas. 
Por  eso,  luz  de  mis  ojos, 
Antes  que  el  sueño  te  venza 
A  saludarte  he  venido. 
Feliz  con  que  me  concedas 
El  favor  de,que  á  tu  cuello 
Ciña  mi  mano  esas  perlas. — 
Enjugando  el  sudor  frío 
Que  inunda  su  faz  morena, 
A  tan  galantes  requiebros 
Así  la  mora  contesta: 

— Vuestros  beneficios  pago 
Con  mi  gratitud  eterna, 
Sintiendo  á  los  de  este  día 
Demostrar  indiferencia. 
Pero  no  estoy  bien ;  parece 
Que  algo  la  frente  me  quema , 

Y  sólo  anhelo  reposo 

Y  tranquilidad  completa. 
Mañana  de  mi  cariño 

Os  ofrezco  tales  pruebas 
Que  basten  á  compensaros 
De  la  pasada  tibieza. 
— Es  tan  incierto  el  mañana 
Que  en  ocasiones  no  llega. 
— Serviros  mañana  y  siempre 
Es  mi  obligación  primera. 
— Pues  algo  voy  á  pedirte... 
— Que  yo  os  daré  muy  contenta. 
— Uno  de  estos  lindos  cofres. 
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— Elegid  el  que  os  parezca. 
— Este  donde  estoy  sentado. 
— No  será  sin  que  os  prevenga 
Que  nada  vale ;  contiene 
Viejos  adornos  j  telas 
Que  á  medida  que  desecho 
Va  recogiendo  mi  negra : 
Tomad  mejor  cualquier  otro... 
— ¡Ha  de  ser  éste! 

— ^le  pesa 
Pues  lo  sentirá  la  pobre ; 
Mas  por  cosa  tan  pequeña 
¿Quién  duda?  j  Mañana  mismo 
Lo  tendréis!... 

Sigo  en  mi  tema; 
Quiero  tenerlo  esta  noche. 
—  ¡  No  es  fácil ! 

— Quizá  lo  sea. 

Y  sentado  como  estaba 

Y  sin  volver  la  cabeza 

Dio  un  grito,  al  cual  de  repente 
Surgieron  á  su  presencia 
Cuatro  mokalis  (1)  armados 
Que  obedeciendo  á  una  seña 
El  cofre  alzaron  del  suelo , 
Amarráronle  una  cuerda, 

Y  con  su  carga  en  los  hombros 
Perdiéronse  en  la  arboleda. 
Cuando  el  Bey  al  despedirse 


(1)    Esclavos  blancos. 


Besó  la  frente  á  la  bella, 
Le  pareció  que  besaba 
Una  figura  de  piedra. 


Es  de  noche  todavía, 

Y  en  solitario  lugar 

Dos  hombres  de  aspecto  rudo , 
Cavando  una  fosa  están. 
Un  tercero  la  faena 
Preside  con  ansiedad , 
Oprimiendo  entre  sus  manos 
Un  rosario  de  coral, 

Y  según  lo  que  denota 
Su  descolorida  faz. 

Las  plegarias  que  murmura 
Maldiciones  son  quizá. 
Después  de  abierta  la  fosa , 

Y  al  ver  su  profundidad : 

—  ¡Basta!  —  dijo — j  los  esclavos 
Cesaron  de  trabajar. 

— Pero  ¿j  el  muerto? 

— Si  hay  muerto 
Lo  sabe  Dios  nada  más. 
Un  cofre  es  lo  que  se  entierra. 

—  ¿Es  este?  Pues  allá  va. 

—  ¡Cubridlo,  y  todos  ignoren 
Cuanto  acaba  de  pasar; 

Si  fué  calumnia,  por  serlo; 
Por  serlo ,  si  fué  verdad ! 


Manuel  del  Palacio. 
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Esta  es  una  obra  que  al  lujo 
extraordinario  de  una  edi- 
ción casi  regia,  reúne  el  mé- 
rito singular  de  ser  un  trabajo  his- 
tórico, diligente  y  concienzudo,  que 
ocupará  lugar  eminente  en  la  lite- 
ratura colombina,  por  el  sano  cri- 
terio que  en  ella  reina ,  por  la  im- 
portancia de  los  documentos  con 
que  viene  enriquecida,  tanto  como 
por  el  brío,  la  elegancia  y  el  calor 
de  la  exposición.  Al  lado  de  muchas 
páginas  en  que  corre  con  sencillez 
la  narración  ó  se  promueve  discu- 
sión severa,  se  encuentran  otras 
muchas  inspiradas  en  un  justo  afec- 
to hacia  el  héroe  del  Nuevo  Mun- 
do, y  escritas  con  esa  elocuencia 
que  nace  del  corazón ,  y  fué  siem- 
pre la  verdadera  y  legítima  fuente 
de  la  elocuencia. 

Con  gran  perfección,  con  la  cien- 
cia profunda  que  posee  y  con  la  in- 


teligencia de  amor  que  lo  distingue, 
inteligencia  que  dá  la  intuición  de  lo 
bello  y  de  lo  magnánimo,  mi  que- 
rido amigo  Asensio,  lo  mismo  que 
se  ha  conservado  alejado  de  las  exa- 
geraciones y  fantasías  agiológicas 
de  una  moderna  escuela ,  ha  desde- 
ñado asociarse  á  la  abierta  malevo- 
lencia y  á  las  insidiosas  y  muchas 
veces  viperinas  inducciones  de  la  es- 
cuela opuesta;  con  lo  cual  ofrece 
una  historia  recta,  imparcial,  sin 
aparecer  fría ,  indiferente  y  casi  in- 
consciente ,  que  mientras  se  lee  con 
deleite  instruye  también  extensa  y 
razonadamente  de  una  vida  tan  lle- 
na de  peripecias  y  peligros ,  de  ale- 
grías y  de  tristezas,  de  exaltacio- 
nes y  abatimientos,  de  batallas  y 
de  triunfos ,  como  fué  la  del  inmor- 
tal descubridor  de  las  Indias  Occi- 
dentales ,  del  que  me  honro  con  lla- 
marme entusiasta,  aunque  nunca 
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he  soñado,  como  parece  suponer  el  to  me  pone ,  porque  me  pesa  obede- 
docfo  Sr.  Fernández  Duro,  en  ha-  cer;  j  aun  si  me  engaño  en  lo  que 
cerle  un  dechado  de  perfecciones,  voy  á  advertir,  tanto  mejor  para  mi 
un  ser  excepcional,  impecable.         amigo  que  ha  de  salir  victorioso,  y 

No  me  permiten  los  hmites  de  un  todavía  mejor  para  mí  que  algo  ha- 
anuncio  bibliográfico  descender  á  bré  aprendido.  Ambos  buscamos  la 
pormenores,  pero  bien  seguro  es-  verdad. 

toy,  el  aplauso  y  la  simpática  El  Sr.  Asensio  parece  que  deja 
acogida  que  doy  al  Cristóval  Colón,  sin  decidir  (tomo  I,  pág.  51 )  que 
será  confirmada  en  todas  partes  Felipa  Moquir,  mujer  de  Colón, 
donde  haya  buen  gusto  para  leerlo  ^  fuese  hija  de  Bartolomé  Perestre- 
y  meditarlo.  !llo,  primer  donatario  de  la  isla  de 

Pero  tratiíndose  de  un  tema  tan  Porto-Santo.  Creo  que  ha  huido 
extenso,  y  en  varias  partes  tan  in-  aquí  de  un  simple  escrúpulo,  dado 
trincado  todavía,  sería  de  maravi-  que  reconoce  que  Pedro  Correa  fué 
llar  que  el  eximio  escritor  hubiera  cuñado  de  Colón  (pág.  52).  Ahora 
tocado  aquel  grado  de  perfección  i  bien ;  consta  por  documento  autén- 
que  nunca  puede  alcanzar  una  obra  |  tico  que  yo  he  publicado  en  Cristo- 
humana.  Alguna  falta,  por  tanto,  |/bro  Colombo  e  la  sica  famiglia, 
ha  de  encontrarse  en  ella,  y  yo  juz-  i  que  Pedro  Correa  se  había  ca- 
go haber  tropezado  con  algunas,  sado  con  una  Hiren,  hija  del 
aunque  están  oscurecidas  y  com-  mismo  B.  Perestrello.  Portante, 
pensadas  con  tantas  indagaciones '  si  Correa  y  Colón  eran  cuñados, 
acertadas,  con  tan  discretas  induc-  sus  esposas  descendían  del  mismo 
ciones,   que  bien  puedo   concluir  padre. 

con  el  dicho  del  poeta : — Ubi plura  Aduce  nuestro  autor,  que  para 
nitent  ...  non  iis  offendas  macuUs.  admitir  la  filiación  de  doña  Felipa 
— Pero  el  autor  no  se  conformaría  de  Bartolomé  Perestrello,  primer 
con  esto,  porque  me  escribe  exigien-  donatario  de  Porto-Santo — hay  di- 
do  que  ejercite  con  su  obra  la  parte  ficultad  insuperable  en  los  años — 
de  crítico,  asegurándome  que  ha  de  fundándose  tal  vez  en  una  frase  del 
recibir  mis  advertencias  como  prue-  señor  vizconde  de  Sánchez  Baena, 
bas  de  verdadera  amistad,  j  no  como  de  quien  se  encuentra  en  los  x\pén- 
el  Arzobispo  de  Gran-oAa  las  obser-  dices  de  Cristóval  Colón  un  amplio 
vaciones  de  Gil  Blas;  por  lo  que  no :  trabajo  genealógico  de  la  familia 
hay  remedio,  si  no  he  de  dejar  de  Perestrello.  El  esclarecido  genea- 
oomplacer  al  amigo  que  en  tal  aprie- '  legista  portugués,  tratando  de  núes- 
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tro  Bartolomé  Perestrello  (tomo  I,,  ros  el  señor  vizconde  Baena  verá 
página  248),  escribía:  « Cuando  ^  que  entre  sus  inducciones  ó  deduc- 
>en  1418  Zarco  y  Tristán  Vaz  des-  ciones  genealógicas  y  las  afirmacio- 
>cubrieron  las  Azores,  Bartolomé | nes  diametralmente  opuestas  de 
»no  pasaba  de  una  temprana  ado- 1  Azurale  y  de  Barros ,  la  balanza  se 
>lescencia»,  recordando  mal  que '  inclina  al  lado  de  los  últimos. — No 
en  1418  Zarco  y  Vaz  no  descubrie- ^  existe ,  por  lo  tanto,  ninguna  difi- 
ron  las  Azores,  sino  la  isla  de  Por- '  cuitad  en  los  años. 
to-Santo,  vengamos  á  nuestro  caso.  Que  después  la  madre  de  Doña 
¿Puede  concederse  que  en  1418  Felipa,  viuda  ya  de  B.  Perestrello, 
Bartolomé  fuera  un  tiernísimo  ado- ,  abandonó  á  Puerto  Santo  porque 
lescente?  Veámoslo.  Azu,  que  vivió  I  estaba  cansada  de  vivir  allí  (íbi- 
en  relaciones  con  el  infante  D.  En-  ^  dem,  pág.  51),  lo  dice  también  Gas- 
rique,  y  fué  contemporáneo,  por ^ par  Fructuoso,  pero  fué  por  su 
tanto,  del  mismo  Bartolomé  Peres-;  cuenta.  El  motivo  verdadero  de  su 
trello,  y  terminó  su  crónica  en  1448,  retirada  al  continente,  fué  la  nece- 
refiere  el  descubrimiento  de  Porto-  sidad  en  que  se  encontró  de  ceder  á 
Santo  por  obra  de  Zarco  y  Vaz,  su  yerno  Pedro  Correa  la  adminis- 
añade  que  tornados  éstos  á  Portu-^tración  de  la  isla,  que  no  podía  des- 
gal  con  las  noticias  del  descubri-'empeñar  su  hijo  Bartolomé  segundo 
miento,  el  Infante  mandó  que  luego  por  razón  de  su  menor  edad,  según 
al  punto  volviesen  allá,  y  que  es-  aparece  del  documento  análogo  que 
tando  próximos  á  marchar — «se  he  dado  á  luz.  No  teniendo,  por  lo 
ajuntóse  á  sua  compagna  Bartollo-  tanto,  la  viuda  nada  que  hacer  allí 
meu  Perestrello  hun  fidalgo  que  era  en  Puerto  Santo ,  es  natural  que  se 
da  casa  do  infante  D.  Johan,  etc.»  ,  volviera  á  Lisboa,  donde  podía  cui- 
— (V.  Crónica  do  descohrimento  e  A^v  mejor  de  la  educación  de  sus 
conquista  da  Guinea^  cap.  83,  pá-  hijos  huérfanos, 
gina  386;  París,  1841).  Barros  in-  Y  entonces  fué  cuando  pudo  colo- 
forma  que  el  Infante  hizo  armar  en  car  á  su  hija  Felipa  en  el  convento 
aquella  ocasión — «tres  navios ,  uno  de  Comendadoras  de  los  Santos  y  no 
dos  quaes  deu  a  Bartolomeu  Peres-  \  de  todos  los  Santos ,  como  escribe 
trello,  e  os  outros  daus  a  Joan  Gon-' nuestro  autor,  mal  guiado  por  la 
^alvez  (Zarco)  e  Tristao  Vaz.» —  equivocada  traducción  que  hizo  Al- 
(V.  Dac.  1.*,  cap.  II,  fól.  7;Lis-|fonso  de  Ulloa  poniendo — Ogni 
boa,  1752.)  ^Santi. —  Y  se  llamaba  brevemen- 

A  vista  de  estos  hechos  tan  cía-  te  De  los  Santos ,  por  estar  dedi- 
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cada  su  Iglesia  á  los  tres  Santos  ta  en  el  libro  Imago  Mundi;  en  la 
hermanos  Verísimo ,  Máxima  j  cual  el  que  la  escribió  asegura  que 
Julia.  había  asistido  en  Diciembre  de  1488 

Tengo  también  que  oponer  algu-  al  desembarco  de  Bartolomé  Díaz 
na  observación  al  fino  criterio  de  en  Lisboa ;  nota  que  nuestro  autor 
mi  amigo,  en  cuanto  á  la  Ínter-  atribuye  á  Cristóbal  Colón  (pá- 
pretación  de  la  carta  fecha  en  Avir  gina  139). 

á  20  de  Marzo  de   1488,  dirigida      Dicho  sea  con  todo  el   respeto 
por  D.  Juan  II  de  Portugal  á  Cris-  j  con  el  mayor  miramiento  posible, 
tóbal   Colón   en   Sevilla  ,  y  á  las '  me  parece   que   la  prueba   no   es 
consecuencias  que  de  ella  se  de- '  concluyente ;  no  cuadra, 
ducen.  :     Además,  Bartolomé  Díaz  no  llegó 

Supone  que  Colón  había  solicita-'  á  Lisboa  en  Diciembre  del  año  1488, 
do  el  salvoconducto  de  que  se  habla  sino  en  Diciembre  de  1487,  y  el 
en  la  carta  del  Rey  D.  Juan  (íbi-  trueque  del  año  en  la  Nota  tal  vez 
dem,  pág.  133) ;  mas  á  mi  se  me  proviene  de  que  se  contaba  el  año 
figura  que  el  tono  afectuoso  con  que  nuevo  de  1488  desde  la  Navidad 
habla  el  Rey  á  Colón  excluye  tal  del  87,  como  era  costumbre.  Esto 
hipótesis;  porque  ciertamente  el  sentado,  tendríamos  que  Colón  se 
fiero  Rey  no  hubiera  tratado  como  habría  encontrado  en  Lisboa,  ó  me- 
especial  amigo  suyo,  al  hombre  que  jor  dicho,  habría  vuelto  de  España  á 
hubiera  tenido  cuentas  pendientes  Portugal,  no  ya  en  los  meses  de 
con  la  justicia,  aunque  no  fuera  por  Setiembre  ú  Octubre  de  1488,  per- 
acciones  infamantes;  y  Harrisse,  maneciendo  hasta  el  principio  de 
que  era  de  la  misma  opinión  que  el  1489,  sino  que  hubiera  estado  pre- 
Sr.  Asensio,  ha  concluido  por  ad-  senté  en  Lisboa  en  el  mismo  mes  de 
mitir  que  puede  reputarse  lo  del  Diciembre  de  1487,  es  decir,  tres 
salvoconducto  como  una  fórmula  meses  antes  de  que  D.  Juan  II  al 
oficinesca.  contestarle  á  Sevilla  le  rogase  que 

Pero  en  virtud  de  aquella  carta, ,  viniera.  ¿Qué  explicación  tendría 
¿volvería  Colón  otra  vez  á  Portu-  \  entonces  la  licencia  pedida  poco 
gal?  El  Sr.  Asensio  se  inclina  á  la  después  por  Colón  desde  Sevilla, 
afirmativa,  fijando  aproximadamen-  para  volver  á  Lisboa ,  y  la  respues- 
te  la  época  entre  Setiembre  y  Oc-  ta  afirmativa  del  Rey  con  fecha  20 
tubre  de  1488,  hasta  principios  de  Mayo  de  148S?  En  todo  caso  se- 
de 1489  (pág.  136),  y  aduciendo  en  ría  necesario  admitir  dos  viajes  de 
su  apoyo  la  famosa  Nota  manuscri-  \  Colón  á  Lisboa :  el  primero ,  en  Di- 
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ciembre  de  1487;  el  segundo,  en  Se- 
tiembre ú  Octubre  de  1488,  hasta 
principios  del  89 ;  lo  cual  es  impo- 
sible y  no  lo  admite  nuestro  amigo. 
Esto  me  había  dado  ya  muclios 
motivos  para  sospechar  que  la  tal 
Nota  del  Imago  Mundi  no  estuviera 
escrita  por  el  Almirante ;  sospecha 
que  se  trocó  en  certidumbre  en  vis- 
ta de  la  afirmación  explícita  de  las 
Casas,  que  dijo  que  el  que  escribió 
la  Nota  fué  Bartolomé  Colón.  Nues- 
tro autor  no  se  conforma  con  el 
aserto  del  obispo  de  Chiapa;  mas 
sin  embargo ,  con  laudable  impar- 
cialidad, inserta  en  los  Apéndices 
á  su  Cristóbal  Colón  un  largo  ex- 
tracto de  la  preciosa  obrita  Libros 
y  autógrafos   de  Cristóbal    Colón. 
(Sevilla,   1891),  en  que  el  autor, 
mi  respetable  amigo  el  Sr.  D.  Si- 
món de  la  Rosa  y  López,  confir- 
mando y  ampliando  cuanto  tenía  es- 
crito á  este  propósito  en  el  Catalogo 
de  la  Biblioteca  Colombina.  (Sevilla, 
1888,  tomo  1.°),  mantiene  á  Bar- 
tolomé Colón  en  la  propiedad  de  la 
Nota  relativa  al  desembarco  de  Bar- 
tolomé Díaz  en  Lisboa  en  1487.  Y 
yo  suscribo  á  esta  opinión ,  cada  vez 
más  convencido;  y  el  mismo  Ha- 
rrisse,  después  de  haber  sostenido 
lo  contrario ,  ha  concluido  por  de- 
clarar, como  todos  saben,  que  la 

escritura  de  la  Nota  se  diferencia 

I 

esencialmente  de   la  de    Cristóbal 
Colón. 


Pero  en  cambio  yo  me  adhiero 
con  gran  satisfacción  á  otra  induc- 
ción felicísima  del  Sr.  Asensio, 
dándole  gracias  por  haberme  sacado 
de  una  incertidumbre  en  que  me 
encontraba. 

Colón,  al  salir  en  secreto  á  fines 
del  año  1484  de  Portugal,  llevando 
consigo  á  su  hijo  D.  Diego,  ¿se  di- 
rigió en  cuanto  entró  en  España  al 
convento  de  la  Rábida,  ó  por  el  con- 
trario, no  fué  á  él  por  primera  vez 
hasta  el  año  1491? 

Había,  como  es  sabido,  escrito- 
res que  admitían  las  dos  visitas, 
otros  que  dudaban  de  ellas ,  otros, 
en  fin,  que  negaban  resueltamente 
la  primera ;  hipótesis  ésta  que  en  la 
actualidad  cuenta  con  no  pocos  man- 
tenedores. Nuestro  autor  admite  á 
su  vez  las  dos  diferentes  visitas ;  y 
su  demostración  es  tan  aguda ,  tan 
bien  discurrida  y  luminosa;  que 
cualquiera  que  la  lea  con  atención 
y  deje  á  un  lado  los  estímulos  del 
amor  propio ,  me  persuado  de  que 
se  dará  por  convencido,  confesando 
que  verdaderamente  Colón  estuvo 
en  dos  épocas  diferentes  en  el  con- 
vento de  la  Rábida,  es  decir,  en 
1484  ó  principios  del  85,  y  en  1491. 
Yo  me  adhiero  por  mi  parte  á  su 
parecer ,  en  tanto  que  no  ha3^a  otras 
pruebas  en  contrario  más  claras  y 
concluyentes. 

Pero  con  la  misma  franqueza  me 
permitiré  añadir  que  no  me  parece 


r 


CRITICA   COLOMBINA 


21 


probable  la  conjetura  de  que  Colón, 
partiendo  ocultamente  de  Portugal, 
hiciera  el  viaje  por  tierra  (tomo  I, 
pág.  76) ,  no  solamente  porque  aquel 
camino  á  través  de  las  laudas  del 
Alentejo,  á  más  de  ofrecer  mil  pe- 
ligros de  ser  descubierto,  hubiera 
sido  grandemente  desastroso  para 
el  tierno  Dieguito ,   sino   también 
porque  en  ese  caso ,  Colón ,  antes  de 
llegar  á  Palos  hubiera  debido  pasar  | 
por  Huelva,  donde  residía  su  cuña-, 
do  Muliar  (Muliarte),  á  quien  se 
proponía  visitar ,  según  dice  el  mé- 
dico García  Hernández,  y  que  cons- 
ta ahora  que  existía  en  aquella  épo- ' 
ca  ciertamente,  por  dos  documen-' 
;tos  recientemente  encontrados  por  | 
el  docto  académico  Sr.  Fernández 
Duro.   (V.    Nebulosa  de   Colón. — 
Madrid,   1890.)    He   dicho  ahora, 
porque  aún  no  hace  mucho  que  el' 
mismo  Sr.  Duro  creía  que  con  aquel 
nombre  de  Muliar  se  había  indica- ' 
do  á  Pedro  Correa,  según  yo  tam-| 
■bien  lo   había  conjeturado;   j  q\ 
esclarecido  Sr.  Rodríguez  Pinilla' 
(v.  Colón  en  España,  pág.  109. — 
[Madrid,  1884),  encontraba  aquel; 
¡nombre  harto  extraño  para  no  ha- 
^cer   sospechoso  el  parentesco.    Sin 
[embargo ,  admitiendo  la  existencia ; 
de  Muliarte,  cuñado  de  Colón,  no 
concedo  en  cuanto  á  otra  inducción, ' 
que  es  la  siguiente: 

El  primero  de  aquellos  documen- ; 
tos  es  una  Real  cédula  fecha  en  I 


!  Barcelona  á  20  de  Marzo  de  1493, 
I  mandando  poner  en  secuestración 
'  en  manos  de  Miguel  Muliarte  y  de 
su  mujer  Violante  Muñiz  los  bienes 
I  de  un  Bartolomé  de  Sevilla ,  vecino 
de  Huelva.  Tanto  el  Sr.  Duro  como 
el  Sr.  Asensio  (pág.  57,  tomo  I)  di- 
'  cen  que  la  cédula  fué  expedida  á 
suplicación  del  Almirante.  Si  la  fe- 
cha del  documento  tal  como  la  trae 
I  el  Sr.  Duro  (íbid. ,  pág.  23) ,  es  de- 
'  cir,  20  de  Marzo  de  1493,  es  exac- 
ta ,  la  inducción  no  puede  correr  de 
ningún  modo.  Y  bastará  observar 
que  ColÓ7t  había  regresado  á  Palos 
de  su  gran  viaje  hacia  el  medio  día 
del  15  de  Marzo  de  1493,  y  sería 
forzar  las  cosas  demasiado,  suponer 
que   Colón  se   ocupase  inmediata- 
mente del  nes^ocio  de  su  cuñado 
Muliarte  y  escribiese   al   Rey;  y 
esto  dentro  de  un  plazo  tan  corto, 
cuanto  apenas  habría  el  tiempo  su- 
ficiente para  que  un  correo  llegara 
desde  Palos  á  Barcelona ;  y  se  expi- 
diera luego,  el  decreto,  hasta  sin 
hacer  mención  la  más  mínima  del 
glorioso    Almirante   qu>e  lo'  había 
solicitado.  Veo,  sin  embargo,  que 
en  otro  lugar  el  Sr.  Duro  (pág.  22) 
dá  la  fecha  de  30   de    Marzo  de 
1493,  y  que  nuestro  amigo  Asen- 
sio   también    consigna   la    de    30 
de  Mayo  de  1493.  En  tal  incerti- 
dumbre  dejo  en  suspenso  la  obser- 
vación. 
Y  aquí  hago  punto ,  que  ya  era 
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tiempo,  mas  no  sin  reiterar  mis  plá-  signe,  no  obstante  de  alguna  inexac- 
cemes  al  ilustre  escritor  sevillano  titud  que  pueda  contener ,  si  es  que 
por  el  gran  servicio  que  ha  hecho  á  lo  son  las  que  yo  he  anotado ,  j  no 
los  estudios  colombinos  con  su  her-  se  reducen  tal  vez  á  puras  ^cavila- 
mosa  obra ,  la  cual  será  siempre  in-  clones  mías. 


Próspero  Per  agallo. 


JOSÉ  ZORRILLA 


Ha  sobrevivido  á  su  épo- 
ca... Nació  en  Valladolid 
en  21  de  Febrero  de  1817,  i 
lineo  años   después   del   autor  de ' 
¡Juan  Lorenzo,  del  cual  había  de  ser 
tcariñoso  amigo  y  en  compañía  del 
íual  debía  recorrer  alguna  vez  la: 
senda  del  arte  escénico.  Fué  su  ma- , 

Ire  Doña  Nicomedes  Moral ;  fué  su . 

I 

)adre  D.  José  Zorrilla ,  alcalde  de 
;asa  y  corte  en  Madrid,  en  tiempo 
^de  Calomarde,  magistrado  después, ' 
thombre  de  carácter  entero,  de  genio  | 
¡adusto,   de  principios  autoritarios 
recto  y  probo ,  mal  avenido  con  to- 
'do  movimiento  reformador  del  Go,- 
I bienio  ni  de  las   costumbres;   de 
: aquellos  varones  que  juzgando  el 
'poder  paternal  menos  un  derecho 
de  la  naturaleza  que  una  institu- 
ción política,  encubren  las  ternuras 
del  corazón  bajo  los  acentos  de  la 


severidad.  Era  lo  que  llamamos 
hoy  un  hombre  chapado  á  la  anti- 
gua ;  de  los  que  sólo  quedan  sus  re- 
tratos en  las  salas  de  recibo,  gra- 
cias al  pincel  de  los  Goyas  y  los 
López ,  y  que  nos  inspiran  respeto 
aún  desde  el  lienzo  en  que  apare- 
cen tan  insensibles  como  cuando 
vivieron  forrados  en  su  toga  y 
adornados  con  el  blanco  encaje  de 
sus  vuelillos.  Conviene  detenerse  á 
mirar  este  retrato  del  padre  de 
nuestro  poeta,  porque  su  rigidez  y 
su  intransigencia,  virtudes  de  tal 
época  respetables  para  todos  y  más 
para  su  hijo,  decidieron  al  fin  de  su 
porvenir  y  de  su  vida. 

En  1827  los  padres  de  Zorrilla 
vinieron  á  Madrid  y  éste  ingresó 
en  el  Real  seminario  de  nobles. 
Hubo  que  hacer  para  ello  informa- 
ción de  nobleza ;  y  fácilmente  se  re- 
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para  que  esta  información  quedó 
hecha  no  tan  sólo  en  el  archivo  del 
seminario  sino  también  después  en 
sus  obras ,  todas  llenas  del  espíritu 
caballeresco.  Tuvo  allí  Zorrilla  por 
compañeros  á  los  más  encumbrados 
títulos  y  recibió  la  educación  inútil 
y  brillante  del  noble.  Dibujar,  ti- 
rar á  las  armas ,  leer  á  escondidas 
libros  de  amena  literatura  y  hacer 
versos;  he  aquí  sus  ocupaciones 
predilectas.  Leía  á  Walter  Scott, 
á  Fenimore  Cooper,  á  Chateau- 
briand. Estos  autores  fueron  las  no- 
drizas de  su  entendimiento.  Había 
sido  fundado  el  colegio  y  era  diri- 
gido por  los  jesuítas  que  adivina- 
ron al  poeta ,  celebraron  sus  versos 
y  gustaban  de  oirle  declamar,  en 
el  teatrito  donde  se  celebraban  los 
exámenes,  algunas  comedias  de 
Lope  y  Calderón,  refundidas,  y 
sin  duda,  mejoradas  por  los  padres. 
Zorrilla  era  primer  actor  de  aquél 
teatro;  circunstancia  digna  de  re- 
cordación, pues  nos  indica  el  ori- 
gen de  sus  aficiones  al  drama  anti- 
guo y  nos  explica  su  especial  ma- 
nera de  leer  el  verso,  que  no  es 
propia  lectura  sino  recitación  y  ca- 
si, casi,  música. 

Salió  del  seminario  el  año  32 ;  y 
más  tarde,  muerto  ya  Fernan- 
do VII  y  encendida  la  guerra  civil, 
fué  á  estudiar  leyes  á  la  Universi- 
dad de  Toledo.  Su  padre  se  encon- 
traba á  la  sazón  desterrado  en  Ler- 


ma.  Sus  impresiones  de  Toledo  vi- 
ven con  hermosos  colores  en  sus 
Leyendas  y  en  sus  primeras  poe- 
sías. Estudiaba  las  ruinas  j  las  tra- 
diciones :  leía  las  obras  de  Víctor 
Hugo,  de  Espronceda,  de  Alejan- 
dro Dumas.  Leía  también  el  Ro- 
mmicero,  Juan  de  Mena  y  Jorge 
Manrique.  El  espíritu  de  la  revolu- 
ción envuelto  en  la  dalmática  espa- 
ñola ,  esta  era  su  musa  por  enton- 
ces, en  efecto.  Mientras  su  padre 
le  creía  un  legista,  él  se  complacía 
en  no  ser  más  que  un  romántico. 
Imaginémonos,  un  joven  delga- 
do, pálido,  descuidadamente  vesti- 
do, con  una  cabellera  salvaje,  mi- 
radas animadas  por  la  excitación 
del  insomnio  y  la  centella  del  ge- 
nio ;  un  tipo  de  afectada  grandiosi- 
dad, premeditadamente  excéntri- 
co. Quedábase  pasmado  mirando 
los  rosetones  góticos  de  la  catedral 
como  si  fuesen  las  claraboyas  del 
Paraíso,  vagaba  por  los  cemente- 
rios á  la  media  noche,  como  si 
quisiera  estudiar  la  vida  en  el  vacío 
de  los  cráneos;  ponía  sobre  los 
principios  políticos  y  religiosos  y 
la  autoridad  paternal,  los  delirios 
de  la  revolución  y  las  dudas  de  los 
enciclopedistas.  jEn  su  extravío 
llegó  hasta  contraer  amistad  con 
Miguel  de  los  Santos  Alvarez !  Su- 
mergido ,  pues ,  voluntariamente 
en  tan  supremos  horrores,  debía 
considerarse  poeta.  Y  no  se  enga- 
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naba,  que  lo  era  á  pesar  de  esto. 
El  resultado  de  tales  extravíos  es- 
taba ya  previsto  por  los  entendi- 
mientos diáfanos :  Zorrilla  no  podía 
ser  jurista,  probablemente  no  pasa- 
ría de  ser  un  pobre  diablo  ó  un  lo- 
co. El  mismo  renunció  á  los  estu- 
dios y  se  negó  á  los  exámenes.  Le 
encajaron,  pues,  en  una  galera 
de  retorno  para  Lerma  y  á  cargo 
del  mayoral ;  pero  él,  sin  ser  visto, 
montó  sobre  una  yegua  que  pasta- 
ba suelta  en  el  campo ;  llegó  á  Va- 
lladolid,  vendió  la  yegua,  tomó 
pasaje  para  Madrid  en  una  galera 
y  tres  días  después  entraba  en  la 
corte.  Había  roto  con  el  pasado, 
con  la  autoridad  paternal  y  con  su 
conciencia ;  estaba ,  pues ,  huérfano 
y  pobre.  A  la  luz  del  sol  ¡cuántas 
esperanzas  le  acariciaron  sin  duda! 
pero...  en  sus  noches  ¡qué  triste 
debió  ofrecérsele  el  porvenir! 

Zorrilla  mismo  ha  contado  que 
en  aquella  época  vivió  difícilmente 
de  su  lápiz  y  de  su  pluma ,  que  se 
dio  á  predicar  una  política  de  locos 
sobre  las  mesas  del  Café  Nuevo  y 
que  fundó  un  periódico  tan  acepto 
al  Gobierno  que  éste  envió  la  justi- 
cia para  prender  á  todos  los  redac- 
tores. Zorrilla  se  escapó  por  un 
balcón,  disfrazóse  luego  de  gitano 
y  burló  así  la  persecución  de  los 
alguaciles.  El  movimiento  revolu- 
cionario que  vino  después  le  per- 
mitió volver  á  Madrid  pocos  días 


antes  de  la  muerte  y  entierro  de 
Larra,  fecha  doblemente  memora- 
ble para  la  prosa  y  la  poesía.  Cier- 
to italiano,  al  servicio  del  infante 
don  Sebastián  le  sugirió  la  idea  de 
hacer  unos  versos  al  gran  escritor 
cuyo  suicidio  era  conversación  j 
asombro  de  Madrid. — Yo  haré  que 
se  publiquen — le  dijo — y  quizá 
puedan  valer  algo. — Vivía  Zorri- 
lla entonces  en  el  zaquizamí  de  un 
cestero,  y  dice  que  compuso  los 
versos  á  la  luz  de  una  vela  que  él 
mismo  había  comprado ;  y  que  no 
teniendo  pluma  ni  tinta  acomodó, 
al  objeto,  un  mimbre  y  se  sirvió  del 
tinte  azul  con  que  los  mimbres  se 
teñían.  Antes  Zorrilla  en  compañía 
de  Santos  Alvarez  habíase  llegado 
á  ver  el  cadáver  de  Larra,  expues- 
to en  la  bóveda  de  Santiago ,  bus- 
cando inspiraciones  en  la  contem- 
plación lastimosa  de  la  humana 
miseria.  A  la  mañana  siguiente  se 
verificó  el  entierro  dirigiéndose  la 
comitiva  al  campo  santo  de  la 
Puerta  de  Fuencarral.  Era  una 
tarde  de  Febrero  que  unía  su  tris- 
teza á  las  tristezas  de  los  espíritus. 
El  gran  satírico,  más  temido  que 
amado  en  vida,  parecía  haber  dado 
á  sus  propios  enemigos,  destru- 
yéndose ,  una  terrible  reparación; 
el  duelo  era  universal,  llorábanle 
cuantos  habían  penetrado  en  los 
rincones  de  su  alma,  para  la  amis- 
tad y  el  amor  adornados  y  floridos; 
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lamentaban  los  demás  su  juventud 
y  talento  malogrados ;  dejaba  en 
todos  los  labios  sed  de  su  amargura. 
Llegada  que  fué  la  comitiva  al  ce- 
menterio, el  Sr.  Roca  de  Togores, 
después  marqués  de  Molins,  pronun- 
ció ante  el  ataúd  una  oración  fúne- 
bre, nuevo  motivo  de  dolor  y  de  lá- 
grimas. Iba  el  cortejo  á  dispersarse 
cuando  un  incidente  inopinado  le 
detuvo.  Un  joven  desconocido,  pá- 
lido, trémulo,  de  armoniosa  voz, 
de  mirada  sublime,  recitaba  unos 
versos,  y  en  ellos  se  difundían  por 
aquél  triste  recinto  la  duda,  el  des- 
consuelo, la  desesperación  de  La- 
rra :  universales  sentimientos  de 
aquella  juventud  y  de  aquella  so- 
lemnidad. Esta  composición  era 
una  blasfemia  lanzada  sobre  la 
tumba  de  un  suicida.  Desde  ese  día 
Zorrilla  fué  poeta ;  desde  ese  día  su 
melena  larga,  su  tez  pálida,  su  or- 
gulloso desaliño  no  parecieron  un 
ripio.  Fué  lo  que  ya  era  en  reali- 
dad, un  genio. 

Bien  pronto  le  admitieron  en  su 
amistad  y  le  aposentaron  en  su  co- 
razón, Bretón,  Ventura  de  la  Vega, 
Gil  y  Zarate,  García  Gutiérrez, 
Hartzenbusch,  Donoso  Cortés,  Pas- 
tor Díaz,  Escosura,  Pacheco,  Es- 
pronceda,  Villalta,  Mesonero  Ro- 
manos y  otras  ilustraciones ,  lo  cual 
le  dio  esa  brillantez  social  de  que 
se  paga  la  juventud  y  que  hace 
menos  sensibles  las  inquietudes  del 


hambre.  No  tardó  mucho  tiempo, 
sin  embargo ,  en  abandonar  la  ter- 
tulia de  Espronceda.  Este  Apolo 
del  romanticismo  se  le  presentaba 
grandioso  en  su  hermosura ;  pero 
incomprensible.  El  romanticismo 
de  Zorrilla  era  puramente  un  fuego 
del  espíritu  y  el  de  Espronceda  un 
verdadero  temperamento ;  la  duda 
filosófica  era  para  el  joven  poeta 
un  tema  poético  y  para  el  autor 
de  El  Diablo  Mundo  una  llaga  del 
corazón.  La  mujer  se  le  presentaba 
al  uno  como  habitadora  de  un  jar- 
dín, llena  el  halda  de  flores;  el 
otro  parecía  no  ver  en  ella  sino 
una  copa  de  barro,  henchida  del 
vino  de  los  placeres.  No  podía  com- 
prender. Zorrilla,  entonces,  todo  el 
dolor  y  por  lo  tanto,  toda  la  poesía 
de  aquél  brillante  cínico.  La  chis- 
mografía de  la  sociedad  le  hastiaba: 
le  repugnaban  las  agitaciones  polí- 
ticas :  su  corazón  virgen  pedía  luz, 
frescura,  entusiasmos,  ilusiones, 
algo  más  digno  del  espíritu  y  más 
sublime.  No  le  veía  en  los  demás 
y  se  encerró  en  su  bohardilla  á 
contemplar  su  alma  y  á  alimentar- 
se y  hermosearse  con  ella.  Niño  por 
su  inocencia,  pareció  un  viejo  por 
su  conducta.  Trabajaba  sin  cesar, 
martirizaba  su  inspiración.  Su  mu- 
sa era  bella  sin  duda,  pero  desme- 
lenada, descompuesta,  desfallecida, 
muchas  veces  ;  incorrecta,  siempre, 
musa,  al  fin,  jornalera. 
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Tenía  Zorrilla  veinticuatro  años 
por  esta  época  y  buscando  siempre 
horizontes  para  la  vida  propuso  á 
García  Gutiérrez  escribir  una  obra 
dramática  en  colaboración.  Con 
Juan  Dándolo ,  y  en  compañía  tan 
excelente ,  dio  comienzo  á  sus  triun- 
fos escénicos.  García  Gutiérrez  era 
ya  el  aplaudido  poeta  de  El  Trova- 
dor. El  aplauso  que  obtuvo  Juan 
Dándolo  decidió  á  Zorrilla  por  el 
teatro ,  que  cultivó ,  entonces ,  con 
preferencia.  Antes  de  considerar 
á  Zorrilla  como  autor  dramático, 
considerémosle  como  poeta  lírico. 
Esta  consideración  es  conveniente 
y  también  necesaria ,  pues  sus  dra- 
'mas  no  son  más  que  dilatadas  poe- 
isías,  poemas  de  trovador;  leyen- 
das. 

Un  crítico  eminente,  cuya  au- 
[toridad  respeto,   ha   dicho   al   es- 
fcribir  la  biografía   del    duque   de 
Livas,  que  el  autor  del  Don  Al- 
paro  había   sido   el  último    poeta 
^español.  Yo  me  permito  reclamar 
teste  puesto  para  Zorrilla:   en-  él 
^concluye  la  dinastía   de  nuestros 
)oetas    nacionales.    Si   bien    debe 
ísus  primeras  inspiraciones  al  ro- 
^manticismo  francés,  bien  pronto  su 
Jame  española  y  sus  huesos  espa- 
lóles ;  los  recuerdos  de  su  infancia; 
la  nostalgia  de  su  hogar ;  la  efusión 
de  su  fe  religiosa  y  sus  supersticio- 
¡nes;  la  austera  sombra  de  su  padre; 
ilos  deslumbramientos  que  le  pro- 


dujeron las  pasadas  grandezas  de 
la  patria;  su  educación  entre  no- 
bles ;  las  comedias  de  capa  y  espa- 
da y  los  dramas  de  Calderón  y  Lo- 
pe que  representó  de  niño ;  el  énfa- 
sis de  su  acento  y  de  su  estilo ;  su 
imaginación  oriental ;  su  vagabun- 
dez  llena  de  aventuras  de  (xil  Blas 
y  desventuras  de  Quijote,  todo  le 
llevó  no  tan  solo  á  ser  poeta  nacio- 
nal sino  á  ser  el  poeta  de  la  tradi- 
,  ción.   Entre  Don  Alvaro  y    Don 
\Juan  Tenorio  que  sintetizan  per- 
jfectamente  los  caracteres  poéticos 
del  duque  de  Rivas  y  de  Zorrilla, 
•  es   sin  duda,  el  Don  Alvaro  más 
bello,   pero   no   más   castizo.    Sin 
'propósito  de  afirmar  esta  indica- 
jción;  haré  luego  algunas  conside- 
raciones ,  que  pudieran  conñrmar- 
:  la.  Zorrilla  es  poeta  español,  nacio- 
;nal,  tradicional,  cristiano  y  católi- 
co. Client  ras  que  el  coro  de  poetas 
:  sin  fe  que  presidía  Espronceda,  en- 
tonaba un  canto  á  la  humanidad 
que  parecía  un  lamento ,  él  visita- 
ba las  ruinas  de  las  catedrales,  de 
los  monasterios,   de  los  palacios, 
de  las  ciudades  castellanas  :  y  sen- 
tado sobre  una  rota  columna,  evo- 
caba re3"es,    caballeros,    togados, 
inquisidores,  frailes,   monjas,  ju- 
glares, mágicos...  al  popular  igno- 
rante é  inquieto ,  no  para  escarne- 
cerlos, sino   para  coronarlos   con 
luz  de  la  inspiración  cristiana,  con 
la  llama  del  fanatismo    á   veces. 
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Tiene  de  poeta  contemporáneo  lo 
que  debe  á  su  siglo  :  el  lenguaje, 
la  posesión  de  los  tesoros  de  cince- 
ladas palabras  que  los  antiguos 
poetas  le  han  legado ;  tiene  de  poe- 
ta universal  las  fórmulas  concretas 
y  vehementes  del  sentimiento ;  la 
intuición  de  los  destinos  de  la  hu- 
manidad; la  elección  instintiva  de 
lo  bello.  Es  tan  castizo,  que  sus 
defectos  son ,  como  sus  bellezas ,  es- 
pañoles; la  imaginación  predomi- 
na en  él  sobre  el  sentimiento ;  la 
descripción  sobre  la  acción ;  la  ga- 
llardía sobre  la  naturalidad ;  la 
magnificencia  sobre  todas  sus  otras 
cualidades.  Conmueve  menos  que 
admira;  es  más  feliz  en  la  pintu- 
ra de  la  naturaleza  que  en  la  de  los 
pensamientos ;  es  más  artista  que 
pensador  j  más  colorista  que  dibu- 
jante ;  más  vario  que  profundo; 
pomposo  en  hojas  y  flores ;  siente 
mejor  al  hombre  que  á  la  mujer,  i 
y  mejor  que  al  hombre  á  Dios,  Zo- 
rrilla no  tiene  sitio  en  la  poética 
del  siglo  XIX,  si  no  se  le  permite 
sentarse  sobre  el  sepulcro  de  la 
poesía  española.  Ningún  país ,  nin- 
guna literatura  le  reconocería  por 
suyo  y  sólo  sería  recibido  con  júbi- 
lo, donde  ya  lo  fué  otras  veces,  en 
otras  Españas,  en  nuestro  antiguo 
territorio  americano. 

En  la  colección  de  sus  poesías 
las  primeras  son  de  escaso  valor. 
El  poeta  busca  su  camino   entre 


las  sombras.  El  pensamiento  no  en- 
icuentra  su  natural  vestidura  y  se 
¡cubre  con  un  traje  zurcido  de  ri- 
quísimas telas  y  de  harapos.  Agí- 
tase el  estilo  en  convulsivos  estre- 
mecimientos, cortando  su  canto 
maravilloso  con  repetidas  disonan- 
cias. Al  rebelarse  contra  su  padre 
parece  haberse  rebelado  también 
contra  Dios.  Un  escepticismo  sin 
trascendencia  sujeta  su  inspiración 
á  la  tierra  y  al  siglo.  Cuando  vuel- 
ve los  ojos  hacia  el  pasado,  sus  pa- 
labras caen  sordamente  como  pie- 
dras en  un  abismo.  Así  se  retuer- 
ce buscando  la  fórmula  poética  que 
debe  abrir  los  tesoros  de  que  sien- 
te llena  su  imaginación.  Un  día 
por  fin,  exclama :  ¡Bello  es  vivir ^ 
la  vida  es  la,  armonía!  y  al  sonar 
esta  divina  frase  la  inspiración  sur- 
ge y  le  dice  :  ¡  Heme  aquí ,  poeta! 
El  raudal  brota  claro,  armonioso, 
abundante...  Ya  no  se  verá  la  na- 
turaleza recubierta  por  él  de  pie- 
dras falsas,  de  flores  de  trapo,  de 
pensamientos  artificiosos,  de  versos 
inflados ,  de  imágenes  monstruosas, 
de  reminiscencias  torpemente  in- 
crustadas :  la  creación  será  pintada 
por  él  con  la  misma  luz  del  sol  y  los 
mismos  colores  de  las  flores;  su 
voz  será  la  del  pájaro  en  el  amor; 
la  del  trueno  en  las  pasiones  :  su 
fecundidad,  como  la  de  la  tierra, 
inagotable  ;  su  magnificencia  para- 
disiaca. A  partir  de  este  momento 
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el  que  imitó  tendrá  imitadores;  será 
el  poeta  de  la  aristocracia  como  del 
pueblo,  y  durante  un  siglo  vivirán 
de  la  cadencia  de  sus  versos,  de  la 
combinación  más  ó  menos  ingenio- 
sa de  sus  imágenes,  de  la  falsifica- 
ción de  su  estilo ,  del  saqueo  en  fin 
de  su  caudal  poético ,  muchos  que 
llamaremos  también  grandes  poe- 
tas. Los  que  quieran  pasar  por 
originales  tendrán  ja  que  saquear 
á  los  extranjeros.  El  fija,  enton- 
ce?, su  destino  :  promete  consa- 
grarse á  la  patria  en  que  nació  j  á 
la  religión  en  que  vive ;  tiene  á 
mengua  cantar  á  Hércules  ,  á  Leó- 
nidas ,  á  Horacio  Coclés ,  y  á  Julio 
César  habiendo  en  nuestra  historia 
un  Cid,  un  Pedro  Ansúrez,  un 
García  Paredes ,  un  Hernán -Cor- 
tés.,. María  llorando  al  pie  de  la 
cruz;  las  fastuosas  ceremonias  de 
la  Iglesia  Católica  parecénle  más , 
dignas  de  un  poeta  que  Venus  y  las  i 
fiestas  de  Baco.  Su  propósito  eral 
este;  pero  á  decir  verdad,  y  para' 
ser  español  sobre  todo,  no  fué  el 
poeta  de  la  religión ,  sino  de  las  su-  [ 
persticiones.  Lo  prueban  Para  ver-', 
dades  el  tiempo  ;  A  buen  Juez  me-  \ 
jor  testigo  ;  Recuerdos  de  Vallado- 
lid;  Las  dos  Rosas;  El  Capitán 
Montoya ;  Jitsticias  del  Rey  Don 
Pedro;  U^ia  aventura  de  1360; 
Margarita  la  Tornera.  Bastaría, 
para  declararle  por  uno  de  los  más 
grandes  poetas  nacionales  la  per- 


fección á  que  levantó  en  estas  Le- 
yendas el  metro  genuinamente  es- 
pañol :  el  romance.  Es  un  roman- 
cista popular  en  el  sentido  de  que 
recibiendo  sus  inspiraciones  de  la 
tradición  v  hasta  sus  sriros  vulsra- 
res  los  devuelve  al  pueblo  enrique- 
cidos por  el  arte :  vigorizados  por 
el  estilo ;  afiligranados  por  la  fan- 
tasía, con  primorosos  colores:  más 
musicales  y  hasta  más  españoles. 
Todas  las  obras  líricas  y  dramáti- 
cas de  Zorrilla  podrán  ser  olvida- 
das con  el  tiempo;  pero  sus  roman- 
ces serán  eternas  páginas  de  nues- 
tra Biblia  poética;  del  Romancero. 
No  temen  la  crítica  ni  la  compara- 
ción. Son  narraciones  del  pasado, 
que  serpean  como  la  llama,  se  des- 
lizan como  el  arroyo  y  susurran 
como  el  viento  :  música  de  pala- 
bras, fuegos  artificiales  de  ideas  á 
que  responden  otras  músicas  y 
otras  ideas  gemelas,  en  nuestra  al- 
ma. Parece  que  este  metro  lleva 
en  sí  la  generación  de  la  sabiduría, 
pues  cuando  Zorrilla  nos  habla  en 
romance  todo  lo  intenta,  todo  lo 
dice,  todo  lo  sabe...  Una  florecilla 
que  nace  y  cuelga  de  un  muro ,  la 
cazoleta  de  una  espada,  la  pluma 
de  un  chambergo ,  la  escarcela  de 
un  paje,  el  tapiz  de  un  pórtico  los 
dibuja,  colora  y  detalla,  con  tal 
brío  que  parecen  seres  vivientes  é 
importantísimos  personajes  de  sus 
cuentos  y  dramas.  Y  cuando  toca 
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en  puntos  más  altos ;  desafíos ,  bo- 
das, torneos,  romerías,  procesio- 
nes... ¡cómo  parece  dilatarse  nues- 
tra vida  y  gozar  plenamente  de  los 
siglos  por  él  descritos  con  tanta 
magnificencia!  Zorrilla  no  es  tan 
sólo  nuestro  último  poeta;  es  el 
último  trovador.  La  fe  se  extingue 
con  él ;  el  pueblo  de  sus  romances 
muere. 

Hablemos ,  ahora,  del  autor  dra- 
mático. Es  hablar  también  del  poe- 
ta. Si  debe  atenderse  al  juicio 
de  la  posteridad  con  preferencia 
al  de  los  autores  y  al  de  los  críti- 
cos. Zorrilla  es  sólo  autor  de  un 
drama:  Don  Juan  Tenorio  (1).  El 


( l )  Escribió  después  de  Juan  Dándolo, 
Cada  cual  con  su  razón,  que  representaron 
Bárbara  Lamadrid ,  García  Luna,  Lombía  y 
Alverá.  Inmediatamente  después  llevó  á  la 
escena  Aventwras  de  una  noche,  en  que  figura 
el  Príncipe  de  Viana,  en  que  tomaron  parte 
la  Bírbira  y  la  Llórente.  No  tardó  mucho 
tampoco  ea  ser  representada  la  primera  parte 
de  Kl  zapatero  y  el  rey ,  magístralraente  inter- 
pret  id  i  por  Luna,  y  que  consolidó  la  reputa- 
ción de  autor  dramático  de  que  ya  empezaba 
á  disl'rutar  Zorrilla.  La  segunda  parte  se  puso 
en  escena  por  Carlos  Latorre,  Lombía,  No- 
rén,  Mata  y  la  Teodora.  Es  muy  curiosa  la 
relación  que  hace  nuestro  poeta  de  las  intri- 
gas de  bastidores;  las  peripecias  y  vicisitudes 
porque  pasaron  los  ensayos  y  representación 
de  este  drama,  pueden  tener  de  ellos  conoci- 
miento el  lector,  recorriendo  las  amenas  pá- 
ginas del  libro  escrito  por  Zorrilla  con  el  tí- 
tulo de  Recuerdos  dd  tiempo  viejo.  Un  porme- 
nor y  un  párrafo  sin  embargo;  «Llevaba  ya 
Bl  zapatero  y  el  rey  treinta  y  tantas  represen- 
taciones, que  habían  producido  sobre  20.000 
duros;  estaban  ya  pagados  hasta  los  espabi- 


zapatero  y  el  rey^  Traidor^  incon- 
feso y  mártir,  no  han  sido  vaciados 
en  el  molde  de  la  belleza  eterna; 
eternamente  comprensible ;  digna 
de  eterna  admiración.  Sobre  El 
Burlador  de  Sevilla  y  la  refundición 
El  convidado  de  piedra ,  se  propuso 
Zorrilla  escribir  un  drama.  En  las 
interesantes  y  novelescas  memo- 
rias que  nos  deja  para  ilustración 
de  aquellos  tiempos  y  de  sus  obras, 
encontramos  noticias  relativas  á 
la  confección  del  Don  Juan^  y  el 
juicio  crítico  que  á  su  mismo  au- 
tor le  merece.  Zorrilla  se  com- 
prometió á  escribir  el  drama  en 
veinte  días  ;  fiado  sólo  en  su  intui- 
ción de  poeta  y  en  su  facultad  de 
versificar.  «Sin  darme  cuenta — di- 
ce—  del  arrojo  á  que  me  lanzaba, 
ni  de  la  empresa  que  iba  á  cometer 


ladores,  y  aún  no  le  había  ocurrido  á  la  em- 
presa que  me  debía  seis  meses  de  sueldo,  y  el 
precio  del  drama  con  que  se  había  salvado. 
Siempre  en  E>'paña  ha  sido  considerado  el 
trabajo  del  ingenio  como  la  hacienda  del  per- 
dido y  la  túnica  de  Cristo,  de  la  cual  todo  el 
mundo  tiene  derecho  á  hacer  mangas  y  capi- 
rotes. Hasta  que  el  viejo  juez  Valdeosera  se 
presentó  una  noche  á  intervenir  la  entrada, 
no  cayeron  en  la  cuenta  Salas  y  Lombía ,  de 
que  no  podíamos  los  poetas  vivir  del  aire.» 
Siguen  cronológicamente,  El  eco  del  torrente, 
Los  dos  vireyes ,  El  molino  de  Guidalijara,  Un 
año  y  un  día,  Apoteosis  de  Calderón,  Sancho 
García ,  El  caballo  del  rey  don  Sancho ,  La  me- 
jor razón  la  espada.  El  puñal  del  godo,  La  oli- 
va y  el  laurel,  Sofronia,  La  creación  y  el  dilu- 
vio ,  El  rey  loco ,  La  reina  y  los  favoritos ,  La 
copa  de  m-irjil.  El  alcalde  Ronquillo ,  Don  Juun 
Tenorio  (1844). 
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sin  conocimiento  alguno  del  mun- :  sobrepasarla.  Toda  su  vida  se  ha 


do  y  del  corazón  humgno ;  sin  estu- 
dios sociales  ni  literarios  para  tra- 


consumido   en  inútiles    esfuerzos; 
diríase  que  vació  sobre  los  moldes 


tar  tan  vasto  como  peregrino  ar-|de  Don  Juan  Tenorio  y  de  Doña 
gumento.>  El  resultado  de  esta  au-'Inés,  su  corazón  y  su  cerebro.  El 
dacia  fué,  sin  embargo,  tan  glorio-  pueblo,  que  no  debo  decir  el  públi- 
so,  que  no  hay  obra  en  nuestro :C0,  dijo  al  poeta:  ¡No  irás  onás 
teatro  español,  antiguo  ni  moder-irt^^á/...  Y  el  poeta  se  detuvo  allí. 


no,  que  le  haya  obtenido  mayor. 
Don  Juan  Tenorio  se  representa 
en  España  todos  los  años  por  todas 
las  compañías  de  verso  ;  sus  re- 
presentaciones duran  quince  días. 


sentido,  airado,  protestando  de  su 
mismo  triunfo,  despreciando  las 
ovaciones  y  á  las  multitudes  que  se 
las  tributaban,  increpándose  á  sí 
propio,  pidiendo  en  nombre  de  la 


con  otros  tantos  llenos ,  como  si  se  misma  literatura  y  de  su  propia 
ofreciese  al  público  la  más  intere-  \  gloria  la  demolición  de  esa  estatua; 
sante  novedad ;  no  hay  español  de  i  señalando  al  elogio  otras  produc- 
alguna  ilustración  que  no  le  haya ;  clones  suyas  por  mejores.  La  opi- 
visto  ó  leído;  no  ha}^  español  ni j:  ion  le  deja  retorcerse  con  deses- 
americano  que  no  conozca  este  i  peración ,  y  simboliza  su  genio  con 
nombre ,  y  este  tipo ,  y  por  ellos  al  este  nombre  legendario  :  Don  Juan 
poeta.  Treinta  y  siete  años  de  con- ;  Tenorio. 

tinuo  aplauso  le  forman  magnífica  i  Don  Juan  Tenorio  es  una  leyen- 
ovación.  Ni  se  adivina  el  término  \  da  dramática.  El  apasionamiento 
de  las  admiraciones,  pues  cada  año  del  público  por  ella  está  justificado 
se  extiende  con  el  número  de  tea-  por  el  mismo  poeta,  pues  ese  mis- 
tros.  Hasta  la  infancia  le  aprende  mo  tipo  aparece  en  casi  todas  sus 
ante  los  tinglados  donde  le  repre-  narraciones  poéticas,  y  principal- 
sentan  muñecos  de  palo.  Ha  venido  mente  en  El  capitán  Montoya  y  en 
á  ser  un  drama  conmemorativo,  Margarita  la  Tornera.  No  ha  de- 
nacional, universal.  ¡Extraño  con-' bi do,  pues,  admirarse  Zorrilla  de 
junto  de  elementos  sociales,  litera- '  haber  hecho  sentir  al  pueblo  lo  qne 
rios  y  religiosos ;  que  no  todos  los  también  llenaba  su  corazón.  Da- 
espectadores  comprenden,  pero  que  das  sus  condiciones  de  artista,  la 
todos  admiran  y  aplauden !   Don  superioridad  estaba  en  saber  elegir. 


Juan  Tenorio  ha  matado  las  demás 
obras  de  Zorrilla,  y  en  vano  ha  si- 
do que  éste  haya  pretendido  luego 


Al  fijarse  en  El  Burlador  de  Sevilla 
encontró,  no  sólo  un  tema  digno 
de  su  poesía,  sino  el  tipo  más  ca- 
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racterístico  de  la  nacionalidad  es- 
pañola. Sin  apreciar  las  razones 
por  qué  Don  Juan  representaba 
nuestro  carácter,  él  oía  latir  bajo 
su  justillo  de  terciopelo  el  corazón 
de  España;  el  corazón  del  roman- 
ticismo nacional,  su  propio  cora- 
zón. Al  restaurar,  pues,  la  antigua 
figura ,  nada  necesitaba  para  con- 
mover; y  para  deslumbrar,  y  ob- 
tener aplauso,  le  bastaba  enrique- 
cerla con  su  maravillosa  fantasía. 
Busquemos  los  orígenes  de  este 
tipo  en  la  sociedad  española,  de  la 
cual  directamente  sin  duda  la  en- 
tresacó su  primer  poeta  Tirso  de 
Molina :  esta  investigación  podrá 
explicarnos  su  éxito. 

Terminada  la  Reconquista,  es- 
tablecida la  Inquisición,  sacrifica- 
dos los  comuneros,  el  pueblo  que- 
daba inactivo,  el  pensamiento  sin 
horizontes,  el  despotismo  afirma- 
do. Habíase  acostumbrado  el  pue- 
blo á  la  idea  de  que  sólo  era  noble- 
za dii^na  de  estimación  la  de  las 
armas.  A  ella  debía  la  posesión  de 
la  patria,  y  esta  creencia  había  de- 
bido arraigar  necesariamente  en  su 
corazón  durante  siglos  ,  en  los  cua- 
les sólo  el  valor ,  la  audacia ,  la  te- 
meridad ,  merecían  alabanza  y  re- 
compensa. El  libro  manuscrito  y 
encerrado  en  la  biblioteca  de  algún 
gran  señor ,  en  la  celda  de  un  mon- 
je ó  en  el  laboratorio  de  algún  al- 
quimista, sospechoso  de  magia,  era 


un  goce  particular  y  peligroso ;  las 
prensas  no  jadían  difundir  sino  el 
espíritu  del  catolicismo  extremado 
por  las  caprichosas  exageraciones 
de  cien  comentadores  flxnáticos, 
historiadores  de  todo  milagro  y  su- 
perstición. Ser  buen  cristiano  y  ser 
valiente  eran  las  dos  virtudes  v  las 
dos  obligaciones  del  caballero ;  ser 
buen  cristiano ,  la  del  villano.  Dis- 
pensábasele  á  éste  del  valor  por 
considerársele  don  providencial,  su- 
perior á  su  categoría.  Ociosidad, 
ignorancia,  supersticiones:  hé  aquí 
el  legado  de  los  grandes  reinados 
de  Isabel  y  Carlos  V.  Los  hidalgos 
vivieron  sedentariamente  vistiendo 
con  orgullo  los  harapos  de  la  mise- 
ria, se  esparcieron  por  Europay  por 
América,  buscando  en  nuevas  gue- 
rras nuevos  honores,  ó  pidieron  la 
paz  del  cuerpo  y  del  espíritu  á  los 
conventos.  El  pueblo  se  entregó 
con  más  tranquilidad  al  cultivo  de 
los  campos  y  á  la  satisfacción  de  la 
pereza  ;  pero,  conservando  aún  res- 
peto á  los  antiguos  ideales ,  entre- 
tuvo la  ociosidad  con  la  narración 
de  antiguas  hazañas ,  de  sus  héroes 
muertos ,  que  poetizó  en  sus  conse- 
jas. Considerándose  digno  de  ser 
despreciado ,  despreciándose  á  si 
mismo;  juzgando  el  despotismo  co- 
mo único  gobierno  humano  y  po- 
lítica de  Dios ,  la  dureza  de  los  im- 
puestos, el  orgullo  de  los  nobles, 
la  injusticia  de  la  justicia,  un  des- 
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tello  de  luz  divina  que  siempre  ful- 
gura desde  algún  recóndito  seno  de 
la  conciencia  hasta  en  el  hombre 
más  embrutecido ,  le  hacían  acoger 
con  júbilo  cualquier  agresión  con- 
tra los  principios  sociales.  Sin  de- 
seos de  reivindicar  una  libertad 
cuva  memoria  no  sruardaba,  des- 
lumbrábale  la  perspectiva  de  un  en- 
noblecimiento posible  j  nunca  nega- 
do al  villano  por  las  armas,  ya  fue- 
ran empleadas  éstas  en  ayuda  del 
|:  rey ,  ya  contra  sus  poderes  y  leyes. 
El  valor  y  la  fuerza  eran  siempre 
su  admiración,  y  no  dejaban  de 
serlo,  antes  le  causaban  oculto  pla- 
cer, empleados  contra  los  gobier- 
los  :  sabía  que  para  llegar  á  ser 
loble ,  tan  bueno  era  como  ser  sol- 
lado ser  bandido.  Con  frecuencia 
íran  llevados  á  la  milicia  y  á  sus 
las  altos  puestos  insignes  bando- 
leros, que  habían  fatigado  alguna 
íomarca  con  sus  partidas,  dando 
3Í ,  la  autoridad ,  pública  y  escan- 
lalosa  sanción  á  sus  crímenes.  Y  si 
los  poderes  políticos  relajaban  la 
loral,  tampoco  la  religión  procu- 
iba  sustentarla.  Los  conventos  y 
las  ermitas  llenos  estaban  de  ban- 
idos  jubilados  en  reputación  de 
piantidad  ;  no  había  ladrón  ni  asesi- 
10  que  no  se  preparase  á  sus  rapi- 
las  y  á  sus  muertes  con  oraciones, 
que  no  tuviese  acotado  un  sitio 
m  el  Paraíso ,  al  lado  del  santo  de 
ju  devoción,  ó  junto  al  coro  de  án- 


geles de  la  Virgen  María.  No  podía 

faltarle  mientras  llevase  al  pecho 

un  escapulario  y  tuviese  intención 

de  arrepentirse.   Saber   evitar    el 

'  castigo  en  la  tierra ;  tener  un  abo- 
i 
gado  en  el  cielo ,  hé  aquí  la  moral 

y  la  religión  del  pueblo  español  en 
la  época  de  su  mayor  imperio.  Ad- 
viértase que  la  pasión  del  pueblo 
por  los  grandes  bandidos  reconocía 
también  la  misma  causa  de  su  vene- 
ración á  la  nobleza;  ésta  y  aquéllos 
se  burlaban  y  se  imponían  á  lo  que 
él  temía  y  detestaba  más  :  á  los  al- 
guaciles, á  los  jueces,  á  la  justicia. 
Bajo  el  reinado  de  Felipe  II  crecie- 
ron su  ignorancia ,  su  envilecimien- 
to y  su  fanatismo,  y  con  ellos  su 
respeto  á  la  fuerza,  su  extravío  mo- 
ral y  su  afición  á  lo  maravilloso.  En 
tales  momentos  históricos,  hombres 
como  Don  Juan  Tenorio  que  repre- 
sentaban todos  los  cultos ,  todas  las 
pasiones,  todos  los  errores  del  pue- 
blo debieron  existir  y  ser  populares 
V  de  su  historia  ó  de  sus  historias 
debió  formarse  una  leyenda  que 
dramatizó,  por  fin,  un  fraile  poeta. 
Llámese  Don  Juan  de  Manara,  Don 

:  Juan  Tenorio ,  el  capitán  Montoya 
ó  Don  Juan  de  Alarcón  como  el 
raptor  de  Margarita  la  Tornera^ 
es  la  juventud  española  de  muchos 
siglos :  nació  del  orgullo  y  de  la 

'  hermosura ,  se  crió  á  los  pechos  de 
la  ignorancia,  rompió  la  ley  con  la 

'  fuerza ,  buscó  furiosamente  el  pla- 

I  3 
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cer,  dudó  de  Dios,  se  arrepintió  al 
morir  y  está  en  la  Gloria.  Todavía 
hoy  si  nuestra  razón  le  condena, 
nuestro  corazón  y  nuestra  fantasía 
le  encuentran  hermoso.  El  día  en 
que  esa  realidad  histórica  produzca 
repugnancia  en  nuestro  puehlo, 
cualquiera  que  sea  su  ropaje  poéti- 
co ;  el  día  en  que  anunciándose 
Don  Juan  Tenorio  estén  vacíos  los 
teatros ,  España  habrá  llegado  á  su 
completa  civilización ;  pero  no  será 
España. 

Duran  los  efectos  y  permanece 
pues ,  el  encanto  ;  es  hoy ,  segura- 
mente mayor  que  nunca ;  siéntese 
la  realidad  del  personaje  y  tiene 
sin  embargo,  prestigio  y  misterio 
de  tradición.  Críticos  distinguidos 
han  dado  la  preferencia  al  drama 
de  Tirso  sobre  los  demás  escritos 
con  el  mismo  asunto ,  por  su  clari- 
dad, unidad  y  sencillez.  Su  elec- 
ción es  acertada  filosóficamente,  y 
juzgando  sólo  en  esos  dramas  la 
fiííura  de  Don  Juan.  Pero  las  crea- 
clones  teatrales ,  como  los  hombres 
de  sociedad,  sólo  pueden  presen- 
tarse con  el  traje  del  día.  Une  el 
Don  Juan  de  Zorrilla  á  la  noya- 
dad  de  su  traje,  la  luz  poética  que 
refleja  en  él  Doña  Inés ,  verdadera 
creación ;  y  vigoroso  contraste  de 
Tenorio.  Es  la  Margarita  de  este 
Fausto  meridional ,  y  si  no  arran- 
ca uno  á  uno  los  pétalos  de  una  flor 
para  saber  si  es  ó  no  es  querida, 


pasa  y  repasa  entre  sus  dedos  las 
cuentas  de  su  rosario,  una  por  Don 
Juan  y  otra  por  Dios.  Es  la  en- 
carnación de  la  mujer  española. 
Por  esto  el  drama  de  Zorrilla  es 
original  sin  haber  perdido  el  pres- 
tigio de  su  nacionalidad ;  por  esto 
lleva  un  sello  de  indestructible  per- 
manencia ;  por  esto  aunque  su  obra 
sea  desordenada  en  conjunto ,  con- 
tradictoria en  el  carácter  de  Don 
Juan,  incorrecta  en  su  versifica- 
ción, monstruosa  muchas  veces, 
es  la  que  vive ,  la  que  conmueve, 
la  que  se  representa. 

¡Magnífica  leyenda  en  verdad! 
En  ella  aparece  con  brillantísimo 
color  el  hombre  del  Mediodía ,  or- 
gulloso ,  ignorante  y  brutal.  Nece- 
sita amar  y  necesita  creer.  Poco  le 
importa  si  lo  que  ama  es  digno  de 
amor  ;  basta  que  conmueva  su  co- 
razón y  recree  sus  ojos  ;  ni  en  cual 
superstición  ponga  su  fe ;  basta  que 
sea  maravillosa.  Sus  pasiones  bus- 
carán el  placer  hasta  en  el  crimen: 
no  ha  de  faltarle  el  perdón  en  su 
última  hora.  Cuanto  más  espanta- 
ble sea  el  delito  le  atraerá  con  ma- 
yor fascinación  :  matando  gozará 
su  crueldad ;  profanando  la  casa  de 
Dios  se  deleitará  en  el  sacrilegio. 
Sólo  falta  que  la  organización  po- 
lítica favorezca  también  los  extra-s. 
víos  de  sus  pasiones.  Don  Juan  pi 
do  arrojarse  á  todo ;  era  noble  y 
rico  sobre  valiente  y  hermoso.  Don 
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Juan  es  la  más  espléndida  personi- 
ficación del  vicio,  j  Zorrilla  nos  le 
presenta  como  un  sátiro  engala- 
nado de  flores  y  piedras  preciosas. 
Es  un  demonio  que  se  ha  propuesto 
robar  ángeles  al  cielo,  aunque    él 
no  cree,  por  de  pronto,  ni  en  el 
cielo  ni   en  el  infierno.  El  amor 
mismo  no  ha  sido  hasta  ahora  en  él 
más  que  un  beso  dado  sobre  las  ro- 
sas de  un  jardín  para  marchitar- 
las... Es  hermoso,  es  noble,  rico, 
audaz,  ¿qué  más  digna  misión  pue- 
de proponerse  que  divinizar  el  vi- 
cio? ¿  Qué  necesita  para  el  logro  de 
^su  propósito?  Una  espada  para  ma- 
ir.  El  la  ciñe.  No  pongáis  los  ojos 
ín  sus  amores ,  ni  la  palabra  en  su 
konra,  ni  contra  su  carta  en  el 
uego ,  ni  en  duda  su  palabra ,  ni  le 
océis  con  el  codo  al  pasar  el  calle- 
en ,  ni  seáis  tan  necio  que  os  pon- 
áis delante  de  su  paso  j  de  su  ca- 
richo.  ¿Qué  necesita  á  más  de  su 
oja  toledana?  Oro,   mucho    oro, 
ara  apilarlo  en  las  mesas  de  sus 
íestines  y  hacerlo  rodar  sobre  los 
anieles  al  extender  borracho,  so- 
re  ellos,  sus  largas  botas  de  re- 
Tcidas  espuelas :  oro,  que  arrojar 
saquillos  sobre  los  mostradores 
e  los  mercaderes  á  cambio  de  los 
rciopelos  j  rasos  de  sus  justillos 
tabardos,  de  los  encajes  de  sus 
olas,  de  las  plumas  de  sus  som-| 
reros,  de  los  diamantes   de   sus 
ebillas  j  del  puño  de  sus  espadas. : 


Valor,  riqueza,  hermosura,  des- 
precio del  mundo ,  de  los  hombres 
j  de  Dios,  ¿qué  más  se  necesita 
i  para  ser  tirano?  Pero  tiene  irregu- 
laridades en  su  proceder  que  son 
grandes ,  como  fuera  de  la  conduc- 
ta universal :  hasta  hace  una  buena 
acción  si  hav  peligro  j  no  haj  pro- 
vecho en  hacerla.  La  difamación, 
'  el  escándalo ,  la  muerte ,  van  con 
él ;  pero  va  también  con  él  el  co- 
razón de  las  mujeres.  Es  el  vicio 
en  su  más  deslumbrador  floreci- 
miento ,  y  ellas  van  á  posarse  en 
su  cáliz  plegando  sus  alas  de  purí- 
simos colores.  Pero  ha  llesrado  un 
día  solemne  para  los  cortesanos  de 
su  valor  j  su  fortuna.  Sevilla  le 
recibe  con  nuevas  admiraciones,  y 
le  rodea  en  la  hostería  de  Buttare- 
lli,  para  escuchar  de  sus  propios 
labios  la  recapitulación  de  un  año 
de  desafueros  contra  los  desafueros 
del  mismo  año,  que  recapitula 
también  D.  Luis  Megía.  ¡Treinta  y 
dos  muertes!  ¡Setenta  y  dos  muje- 
res burladas!...  No  es  para  admi- 
rarse según  su  cuenta:  jLas  ena- 
mora en  un  día,  las  consigue  en 
otro,  las  abandona  al  siguiente, 
las  sustituye  en  dos  y  las  olvida 
en  una  hora!...  Sin  embargo,  está 
para  casarse  con  Doña  Inés  de 
Ulloa  ;  boda  hecha  por  los  padres, 
que  sólo  miran  los  intereses.  Pre- 
sencian la  escena  de  la  hostería ,  y 
dan  por  roto  el  compromiso.  Don 
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Juan  no  se  casará  con  Doña  Inés; 
pero  jura  seducirla  y  robarla.  En- 
tra en  el  convento  j  la  roba ,  tras- 
ladándola á  una  quinta,  orillas  del 
Guadalquivir.  Entonces  aparece 
transformado.  El  león  se  ha  'dejado 
vencer  por  la  dulzura ,  la  timidez  j 
la  inocencia  de  la  gacela.  Todavía 
puede  reconciliarse  con  la  sociedad 
y  con  Dios.  Todavía  puede  ser  di- 
choso sin  ser  criminal.  Ha  entrevis- 
to en  la  tierra  un  oasis  donde  se  ama 
con  el  amor  sereno ,  puro  y  eterno 
de  los  ángeles.  ¡Redención  por  el 
amor  de  Doña  Inés!...  Vedla,  cuan 
bella,  cuan  adorable.  Si  al  tocarla 
él  se  ha  estremecido  de  admiración 
y  de  ternura,  ¿quién  no  la  admirará, 
quién  no  la  amará  como  él?  ¡Pobre 
avecilla  encerrada  en  una  celda 
casi  desde  el  nacer,  por  un  padre 


queridos  por  ser  amantes ,  sino  pa- 
ra ser  obedecidos  como  esposos. 
De  todas  maneras,  monja  ó  dama, 
si  no  se  olvida  de  sus  oraciones 
diarias ,  si  respeta  á  sus  padres ,  si 
confiesa  y  comulga,  será  dichosa. 
Pero  esta  leyenda  del  Mediodía 
tiene  también  un  Meñstófeles ;  la 
dueña.  No  le  trae  una  caja  con 
joyas,  le  trae  un  horario ,  y  entre 
sus  hojas  una  carta  de  Don  Juan. 
Al  tocarla  siente  ella  un  fuego  que 
anima  su  sangre  y  la  devora.  Por 
ser  linda,  por  ser  ignorante,  por 
ser  noble,  una  mujer  no  deja  de 
ser  mujer.  El  espíritu  no  ve  si  no 
le  educan,  pero  la  carne  siempre 
es  carne.  Sombras  turban  su  cere- 
bro ;  ráfagas  brillantes  pasan  delan- 
te de  sus  ojos;  inquietudes  miste- 
riosas la  conmueven  :  su  corazón 


austero  que  lleva  su  corazón  ente-  precipita   sus    latidos  ;    el    pensa- 
rrado  bajo  la  cruz  de  una  enco-  miento  lleno  de  recuerdos  y  de  es- 


mienda!  Es  candida,  es  amorosa, 
es  ignorante,  es  buena.  Las  voces 
del  placer  se  estrellan  contra  las 
tapias  de  su  convento,  y  ella  no  las 
entiende  :  ha  nacido  en  la  jaula ,  y 
sus  alambres  son  el  término  del 
mundo.  Escucha  con  simpatía  ]as 
descripciones  del  vivir  tranquilo 
de  la  virtud  que  la  pinta  la  abade- 
sa, y  piensa"^  que  un  hogar  es  un 
convento ,  y  que  dentro  y  fuera  só- 
lo se  vive  para  rezar.  Si  le  hablan 
alguna  vez  de  los  hombres ,  le  di- 
cen que  no  han  nacido  para  ser 


peranzas  se  pierde  para  Dios  y  sólo 
ve  á  Don  Juan  Tenorio.  Le  vio  y 
le  amó ,  le  oyó  y  se  entregó  á  él. 
Le  habían  dicho  que  era  el  hombre 
destinado  para  ser  su  esposo  :  dis- 
culpa fué  que  pudo  invocar  su  pa- 
sión al  entregarse.  Mas  no  hubo 
lucha  entre  su  virtud  y  su  amor. 
Su  alma  estaba  llena,  y  con  un 
beso  de  Don  Juan  se  desbordó.  Así 
debió  aparecer  la  creación  cuando 
Dios  dijo  ;  ¡hágase  la  luz!  y  la  luz 
fué  hecha.  Tanta  ingenuidad ,  tan- 
ta pasión ,  tanta  pureza  en  la  falta. 


im. 
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conmovieron  al  fin  las  entrañas  de 
Luzbel,  y  amó  también.  Se  arrodi- 

ló  ante  el  Comendador  é  imploró 
cielo.  ¿Quién  puede  creer  en  la 
'mansedumbre  del  lobo?  No  escu- 
chéis sus  gemidos.  ¡Llamada  vues- 
tros mastines ,  acorraladle ,  matad- 
le!...  Pero  Don  Juan  no  debe  mo- 
rir aún.  Mata  al  Comendador,  ma- 
ta á  Megía,  j  se  arroja  al  Guadal- 
quivir, blasfemando. — ¡Justicia  por 
Doña  Inés! — claman  todos.  Y  ella 
contesta: — ¡Pero  no  contra  él! — 
¡Pobre   corderilla,   derribada  con 
la  fuerza  de  las  tempestades  que  te 
han  cercado ,  tú  te  alzarás  por  fin 
al  cielo ,  llevando  en  tus  brazos  el 
cuerpo  sangriento  de  tu  Don  Juan! 
Todo    esto    que   es  sublime,  sen- 
tido por  el  corazón  ,  es  absurdo ,  es 
repugnante  para  la  serenidad  de  la 
filosofía ,  j  para  la  religión  de  un 
Dios  justo.   Pero  el  arte  ha  sido 
siempre  irrespetuoso  con  la  moral: 
icepta  el  ejemplo  de  la  naturaleza, 
que  suele  encerrar  almas  deformes 
en  carne  hermosa.  El  arte  no   es 
un  juez  ;  su  misión  es  ganar  domi- 
nios para  la  belleza :   es  un  con- 
quistador. 

Ningún  crítico  ha  sido  ni  podrá 
<er  tan  cruel  con  este  drama  como 
/orrilla.  Ha  escrito  cuanto  la  pa- 
ción podría  inventar  contra  él. 
Hacina  defectos  sobre  defectos  ;  di- 
ce que  los  actores  representan  mal 
^u  drama  porque  es  irrepresenta- 


ble  ;  ha  estampado ,  lleno  de  confu- 
sión, vergüenza  y  dolor,  estas  lí- 
neas :   « Y  si  hay  alguno  que  me 
envidia  el  ser  autor  de  Don  Juan 
Tenorio^  ¡ojalá  pudiera  traspasár- 
selo, para  que  gozara  en  mi  lugar 
:  las  consecuencias  de  haberlo  escri- 
to! »  Y  ha  hecho  más  todavía :  ha 
I  transformado  el  drama  en  zarzue- 
■  la.  Su  protesta  no  será  oída.  Don 
'  Juan  Tenorio  es  la  más  importante 
de  sus  poesías,  la  más  grandiosa  de 
:sus  leyendas  y  encierra  toda   su 
.personalidad  poética.  Sus  caracte- 
j  res  son  nacionales  aún.  Cualquier 
j  español  se  cree   capaz   de   ser  un 
Tenorio.  Cualquiera  dama  una  Do- 
ña Inés. 

^     La  decadencia,  en  el  gusto  po- 
jpular,   de  esta  obra,  vendrá  con 
los  siglos   y  marcará  un  progre- 
so en  nuestra  moral  y  nuestra  reli- 
!  gión  ;  pero  ya  lo  he  dicho ,  todavía 
j  entonces  será  un    importantísimo 
¡documento  arqueológico  del  senti- 
miento de  nuestra  raza.  Por  eso  he 
I  detenido  en  esta  obra  con  mayor 
I  espacio  y  respeto  mi  consideración. 
Sigo  el  ejemplo  que  me  dan  dos  ge- 
neraciones. 

El  último  drama  de  Zorrilla  fué 
Traidor j  inconfeso  y  mártir;  el 
único  de  que  su  autor  se  declara 
satisfecho:  elogiado  justamente  por 
los  críticos ,  que  aplaudió  el  públi- 
co repetidamente,  ya  cuando  fué 
representado  por  Romea,  ya  cuan- 
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do  lo  fué  también  por  Catalina; 
pero  uno  de  los  que  el  público  ac- 
tual más  desconoce  j  el  que  cita 
como  una  obra  maestra,  por  cos- 
tumbre, bajo  la  responsabilidad  de 
los  sabios.  Zorrilla  tenía  escritas 
ya  veinte  obras  dramáticas,  todas 
aplaudidas,  ocho  tomos  de  versos, 
que  habían  merecido  la  reimpre- 
sión y  tres  de  los  Cantos  del  Tro- 
vador^ que  guardan  muchas  in- 
comparables leyendas.  Había  lle- 
gado á  una  gran  reputación  por  un 
camino  fácil  para  él  y  que  recorrió 
precipitadamente.  Contento  del  pú- 
blico no  lo  estaba  de  si  propio  to- 
davía. Sin  duda  las  comedias  y 
dramas  de  otros  autores  contempo- 
ráneos más  discretos,  más  tímidos, 
más  clásicos  en  la  construcción  y 
en  la  forma  reunían  condiciones 
que  envidiaba.  Buscaba  la  comple- 
tación  y  perfeccionamiento  de  sus 
facultades.  La  circunstancia  de  es- 
cribir este  drama  para  Julián  Ro- 
mea ,  cuyo  talento  artístico  era  de 
índole  tan  opuesta  al  de  Carlos 
Latorre ,  debía  llevarle  á  dar  ma- 
yor solidez  á  su  nueva  obra :  los 
arranques  fogosos  de  Latorre  po- 
dían cubrir  los  vacíos  que  dejaría 
descubiertos  la  minuciosa,  sencilla 
y  verídica  declamación  de  nuestro 
gran  comediante. 

Estudiando  Zorrilla  la  causa  del 
pastelero  de  Madrigal ,  comprendió 
que  este  personaje  podía  ser  alta- 


,  mente  dramático  si  le  fundía  con  el 
rey  D.  Sebastian.  He  dicho  que 
Traidor  f  inconfeso  y  mártir  es  el 
drama  que  prefiere  Zorrilla  entre 
todos  los  suyos :  en  sus  Memorias 
así  lo  manifiesta...  Difícil  es  para 
un  crítico  juzgar  composiciones  es- 
cénicas que  no  ha  visto  represen- 
tar. Las  obras  teatrales,  como  las 
decoraciones,  son  de  efecto.  El  ejem- 
plar le  dice  al  lector  que  una  obra 
es  censurable ;  ese  mismo  lector, 
sin  embargo ,  si  la  viera  tomar  vi- 
da sobre  las  tablas ,  aplaudiría.  ¡  El 
alma  no  se  encuentra  en  la  autop- 
sia! Los  que  no  hemos  podido  ver 
las  representaciones  de  este  drama, 
no  gozamos  ,^pues,  de  la  plenitud 
de  su  belleza,  y  nos  contentamos 
con  reconstruirle  imaginativamen- 
te ;  trabajo  intelectual  que  da  tan- 
tos caracteres  y  dramas,  cuantos 
son  los  lectores.  Queda  íntegro ,  es 
verdad,  el  placer  literario.  Pero 
este  drama,  el  más  perfecto  del 
autor  por  su  estructura,  fué  escri- 
to pensando  en  los  determinados 
actores  que  habían  de  darle  realce 
y  color.  En  él,  por  otra  parte,  ha 
renunciado  Zorrilla  á  su  impetuo- 
sidad poética :  hay  lógica  y  pro- 
porción ,  hay  progresión ,  hay  sen- 
cillez; está  mejor  confeccionado 
que  sus  dramas  anteriores  ;  la  ver- 
sificación es  más  lenta ;  el  estilo 
menos  hinchado;  hasta  hay  afec- 
tación de  prosaísmo  en  el  diálogo... 
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Circunstancias  son  estas  de  realce  [  han  de  quedar  ignoradas  hasta  su 
major  en  las  tablas  que  en  la  lee-  \  muerte ,  lleváronle  á  ocultar  su 
tura.  Se  ve  que  no  quiso  dejarse '  tristeza  y  desesperación  en  Améri- 
dominar  por  su  temperamento  poé- ,  ca.  Fué  esto  en  1855.  En  ella  en- 
tico,  sino  dominarle.  Cansado  de  centró  hospitalidad  cariñosa:  allí 
oírse  llamar  genio,  aspiró  á  no  ser  j  vivió  entre  aplauso  interminable,  y 
más  que  hombre  de  talento.  Aun-! allí  también  Don  Jican  Tenorio 
que  la  figura  de  Gabriel  no  hable :  abrumó  todas  sus  otras  creaciones 
tanto  como  D.   Juan  Tenorio  al  con  su  valentía  y  pompa.  Once  años 


sentimiento  popular,  resulta  her- 


le  poseyeron  los  antiguos  dominios 


mosa ;  tiene  relieve,  poesía,  digni-  españoles,  ya  huésped  en  el  palacio 


dad,   misterio.    Como    rey    entra 
Gabriel  en  la  hostería;  como  rey 


de  algún  potentado ,  ya  en  las  sole- 
dades y  en  las  chozas  indias ;  dicho- 


sube  al  cadalso.  Aurora ,  Santilla- ,  so  más  que  nunca  cuando  sin  libros 
na,  César,  son  personajes  que  ofre-jni  papel,  sin  pluma  ni  tinta,  cre- 
cen vigorosos  contrastes ,  sobrado  i  yéndose  olvidado  de  todos ,  conse- 
fuertes  quizás.  Debió  causar '  esta  I  guía  también  olvidarse  de  sí  mis- 
obra  singular  extrañeza  en  el  pú-:  mo.  Volvió  en  1866;  y  su  llegada  á 
blico  :  el  desorden  ñorido ,  los  ex-  i  Madrid  fué  un  relámpago  glorioso, 
travíos  afortunados  del  autor  de  algo  como  apoteosis...  Mas  ¡ay!  si 
Don  Juan  Tenorio,  habían  sido  i  el  poeta  vivía,  su  época  no.  De  su 
reemplazados  por  una  labor  reñexi-  \  poesía  habían  nacido  otros  poetas; 
va  y  clásica.  —  «¡Qué  éxito  el  del; de  las  literaturas  extranjeras  había 
Pastelero — exclama  su  autor,  di-  traído  la  moda  otras  formas;  los 
choso  al  fin  por  haber  encontrado 'versificadores  mecánicos  habían  re - 
algo  que  elogiarse — mi  drama  se  ;  habilitado  la  prosa...  ¡Sualmapoé- 
hizo  en  todas  las  provincias ,  en  tica  se  había  difundido  universal- 
todas  las  Américas ,  y  aún  hoy  es  mente  como  un  perfume ;  pero  sin 
de  repertorio  en  todas  las  provin- :  que  nadie  se  acordase  ya  de  dónde 
cías,  menos  en  Madrid!»  Desde  la  i  ese  aroma  venía!...  ¡Si  al  volver  á 
representación  de  Traidor^  íncon-  su  patria  soñó  con  la  gratitud  de  su 
feso  y  mártir,  Zorrilla  dejó  de  es- '  siglo ,  tristemente  despertó  de  su 
cribir  para  el  teatro.  i  sueño!...  ¡Pobres  poetas!  El  destino 

Algún  tiempo  después  residió  en ;  les  arroja  sobre  la  tierra  diciendo- 
Burdeos  y  París ,  y  en  una  y  otra  les :    <  ¡Haced   dichosos ,  pero   sed 
ciudad  trabajó  en  su  poema  Grana-  \  desdichados !  > 
da...    Pesares  y   desventuras   que       Los  artículos  publicados  por  Zo- 
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rrilla  en  estos  años  últimos ,  expo- 
nen clarísimamente  la  situación  ac- 
tual del  poeta ,  j  autorizan  conside- 
raciones que  de  otro  modo  excusa- 
ría. Muchas  veces,  sonriendo  con 
sarcasmo,  ha  trazado  Zorrilla  la 
perspectiva  de  su  porvenir:  el  hos- 
pital ó  el  manicomio...  Produjo  sus 
más  famosas  obras  cuando  no  exis- 
tía la  lej  de  propiedad  literaria; 
vendió  por  un  pedazo  de  pan  Do7i 
Juan  Tenorio,  que  ha  producido  y 
produce  millones :  ha  enriquecido  á 
editores,  libreros  y  empresas  tea- 
trales de  las  dos  Españas ;  pero  él 
nada  tiene  sino  el  aplauso.  En  1871 
acudió  al  Ministro  de  Estado ,  Don 
Cristino  Martos,  solicitando  su  pro- 
tección para  emprender  la  Leyenda 
del  Cid^  obra  de  largo  aliento;  el 
Ministro  le  dio  una  comisión  de  ar- 
chivos j  bibliotecas  en  Italia ;  pre- 
texto para  una  pensión  de  treinta  y 
seis  mil  reales  al  año.  Pero  esta 
pensión  fué  suprimida  más  tarde 
por  otro  Ministro,  y  si  bien  hubo 
de  ser  restablecida,  se  restableció 
con  grande  merma.  La  sociedad 
pide  al  genio  dignidad  exterior,  un 
vestir  decente ;  tiene  por  encanalla- 
miento  la  miseria.  El  poeta,  fati- 
gado ya  por  la  edad  y  por  la  des- 
venturas ,  ha  vuelto,  pues,  á  luchar 
por  la  existencia.  Los  versos  no  dan 
dinero,  y  escribe  en  prosa.  Ha  pu- 
blicado y  pubhca  en  la  prensa  los 
recuerdos  de  su  tiempo ;  girones  de 


su  vida,  con  muchas  lágrimas  y 
muchas  gotas  de  sangre  y  de  hiél. 
Compréndese  por  esos  artículos 
que  el  viejo  poeta  quisiera  morir 
saludando  con  gallardo  ademán  la 
ingratitud  de  los  hombres ;  pero  le 
estremecen  los  desfallecimientos  de 
la  carne.  El  pasado  le  entristece,  el 
presente  le  abruma,  el  porvenir  le 
espanta...  En  los  rincones  de  su  tu- 
gurio y  en  las  noches  despiertas  y 
largas ,  ve  tal  vez  una  sombra  arro- 
dillada delante  de  una  lira  rota,  y 
esta  sombra  pide  limosna  con  un 
cartel  sobre  el  pecho  que  dice:  ¡Este 
es  el  autor  de  Don  Juan  Tenorio! 
— ¿Cómo,  preguntaréis,  es  posible 
que  el  autor  de  Bon  Juan  Tenorio 
implore  la  caridad? — «Cosa  es  muy 
fácil  de  decir,  pero  muy  difícil  de 
comprender. . .  »  os  contesta  el  poeta 
con  amargura. 

Hay  poetas  precursores  que  su 

tiempo  no  comprende,  y   que  no 

j  puede  honrar  por  lo  tanto ;  delito 

es  disculpable.  Pero  los  hay  que  no 

!  van  delante  de  una  época ,  sino  que 

;  nacen  con  ella  en  el  momento  en 

que  las  almas  están  dispuestas  para 

:  recibirles ,  como  flores  que  nacen  á 

'  determinada  temperatura  y  en  tie- 

'rra  propia...  De  estos  ha  sido  Zo- 

;  rrilla.  Desde  su  primer  canto ,  su 

I  tiempo  le  comprende ,  le  aplaude  y 

¡reconoce  los  beneficios  que   de  él 

I  recibe...  Que  de  él  recibe  ,  sí,  por- 

I  que  todos  leen  sus  versos ,  y  leyén- 
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dolos  aprenden  á  sentir  y  pensar ; 
descubren  encantos  j  bellezas  en  la 
creación  de  los  cuales,  deleitosa- 
mente gozan ,  y  ascienden  á  regio- 
nes que  juzgaban  inexplorables  para 
el  pensamiento.  Si  creemos  en  el 
origen  divino  del  hombre ;,  es  por- 
que al  leer  las  obras  de  los  poetas 
las  hemos  creido  propias  de  un  dios; 
cuando  las  comprendemos  nos 
creemos  también  grandes.  ¡Los 
poetas  son  la  patria,  la  historia,  la 
humanidad!  Esto  son,  pero...  ¡mi- 
rad cómo  viven  y  cómo  mueren!... 
¡Cruelmente  les  recompensamos! 
¡Vergüenza  es  de  los  siglos  que  se 
llaman  ilustrados,  dejar  morir  á  sus 
bienhechores  en  desesperación  tan 
lastimosa!  ¡Los  bardos  de  la  Edad 
Media  eran  acogidos,  alimentados, 
recompensados  con  más  generosi- 
dad! ¡Hoy  negamos  al  poeta  la  vida, 


y  reservamos  nuestro  remordimien- 
to para  después  de  su  muerte !... 

Sí,  morirá  Zorrilla;  y  entonces 
será  la  universal  lamentación;  el 
embalsamar  el  cadáver;  el  formar 
en  comitiva    gobierno,  aristocra- 
cia, particulares  y  pueblo;  el  pla- 
ñir de  las  bandas  militares ;  el  re- 
tumbar del  cañón;  los  discursos 
fúnebres ;  el  enterrarle  como  si  se 
enterrase  á  la  misma  Poesía ;  las 
exequias  fastuosas  ;  el  erigirle  un 
monumento ;  el  cubrir  de  flores  y 
coronas   los  escenarios   en  fechas 
memorables.  Y  entonces,  será  tam- 
bién el  recordar  el  abandono   en 
que  le  dejamos.  ¡Vosotros  lo  sabéis, 
gobiernos,  aristocracia,  particula- 
j  res  y  pueblo ,  y  olvidáis  al  poeta! 
j  ¡  Nada  en  la  vida :  todo  en  la  muer- 
I  te !  ¡  Hombre  desdichado !  ¡Dichoso 
i  cadáver ! 

Isidoro  Fernández  Flórez. 


CULPA  Y  CASTIGO  ^'^ 
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(1)    La  presente  historia  muda  pertenece  al  volumen  de  Nótelas  y  Caprichos,  que  como 
Almanaque  de  La  España  Modhbna  publicaremos  en  breve. 


EL  BOOM-RANG 


El  boom-rang  es  una  arma  arrojadiza 
Usada  por  los  indios  en  Australia ; 
Lanzándola  una  vez ,  si  no  dá  al  blanco 
Vuelve  sobre  la  mano  que  la  lanza , 
Y  suele  suceder  que  muchas  veces 
Al  mismo  que  la  arroja  hiere  j  mata. 
Tal  sucede  también  con  la  calumnia, 
La  más  ruin  j  cobarde  de  las  armas  : 
Si  en  el  blanco  no  dá ,  sobre  la  frente 
Del  vil  que  la  arrojó  deja  la  mancha. 

Luis  Rodríguez  Velasco.  —  (Chileno). 


EXPERIENCIA 
I 

Por  qué  tienen  espinas  penetrantes 
Las  flores  más  hermosas? 
¿Por  qué  la  clara  fuente  arrastra  sierpes 
A  través  de  las  rocas? 
¿Por  qué  aún  la  nieve  de  los  Andes  tiene 
Manchas  que  la  abochornan  ? 
¿Por  qué  el  amor  más  puro  encierra,  á  veces, 
¡Intenciones  bien  poco  generosas?... 
Yo  qui-siera  decírtelo,  j  no  puedo! 
¿No  es  cierto  que  lo  ignoras? 
¡Ay!  ¡ojalá  que  lo  ignoraras  siempre!... 
¡Es  tan  horrible  el  fondo  de  las  cosas !... 

Miguel  Plácido  Peña. 


EL   INSECTO 


POEMA   EN   PROSA 


s 


one 


que 


estábamos  veinte 


rar  de  arriba  abajo  y  de  derecha  á 


personas  en  un  cuarto  muy  izquierda ;  de  repente  se  despegaba 


grande  y  con  las  ventanas 
abiertas. 


de  la  pared ,  revoloteaba  con  estri- 
dente ruido  ,  y  vuelta  á  la  pared  y 


Entre  nosotros   había  mujeres,  ¡vuelta  á  sacudir  la  cabeza  con  re- 
niños y  viejos.  Hablábamos  todos  I  pulsiva  terquedad. 
de  un  asunto  muy  vulgar,  gritando  j     A  todos  nos  causaba  asco,  miedo 
y  armando  confusa  algarabía.         I  y  terror;  todos  comentábamos  su 


De  repente  penetró  en  la  habi- 
tación ,  produciendo  un  agrio  chi- 
rrido, un  insecto  alado,  desunas 
dos  pulgadas  de  largo.  Revolo- 
teó algún  tiempo  y  se  posó  en  la 
pared. 

El  avechucho  se  parecía  á  una 
mosca  y  también  á  una  avispa ;  te- 
nía el  corselete  de  un  rojo  sucio; 
del  mismo  color  las  alas  planas  y 
duras ;  las  patas  muy  velludas  y  se- 
paradas y  la  cabeza  gruesa  y  angu-  ■ 


fea  traza  y  todos  gritábamos  «á 
echarlo  fuera  >.  Todos  sacudían  el 
pañuelo  pero  á  distancia  respetuosa, 
porque  nadie  se  atrevía  á  aproxi- 
marse ;  y  cuando  el  horrible  mos- 
cardón alzaba  el  vuelo,  todos  sin 
querer,  retrocedían. 

Sólo  uno  de  nosotros,  un  joven 
pálido  nos  miraba  con  sorpresa ,  se 
encogía  de  hombros  y  sonreía.  Éra- 
le imposible  darse  cuenta  de  lo  que 


pasaba  ni  explicarse  nuestra  agita- 
losa,  eran  de  un  tono  encendido,  |  ción. 

como  de  sangre.  |     Sólo  él  no  veía  al  insecto  rii  oía 

El  bicho  movía  la  cabeza  sin  pa-  el  pavoroso  estridor  de  sus  alas. 
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De  repente  el  horrible  moscar-  ven  lanza  un  débil  jah!  y  cae  exá- 
dón  clava  en  él  los  abultados  ojos. . . .  nime. 

se  despega  del  muro  y  posándose  El  feo  avechucho  salió  volando  y 
sobre  la  cabeza  del  joven  le  pica  en  -  entonces  comprendimos  quien  era. 
la  frente  entre  ambas  cejas...  El  jo-      Era  la  muerte. 


IvÁN  TURGUENEF. 


STENDHAL 


Stendhal  es  seguramente  eL 
novelista  menos  leído ,  más 
admirado  j  más  desautori- 
zado de  palabra.  No  se  ha  escrito 
sobre  él  nada  definitivo,  j  es  toda- 
vía algo  legendario.  Preocupadísi- 
mo por  su  talento  y  deseoso  de  es- 
tudiarle, he  vacilado,  sin  embargo, 
mucho  tiempo  antes  de  emprender 
este  trabajo,  temiendo  no  hacer  re- 1 
saltar  la  figura  del  escritor  á 
una  luz  límpida  j  clara.  Pero  el 
papel  de  Stendhal  en  nuestra  lite- 
ratura contemporánea  es  tan  im- 
portante, que  debo  arriesgarme  á 
ello ,  aun  temiendo  no  dar  toda  la 
brillantez  que  quisiera  á  las  obras 
complejas  que  han  determinado 
con  las  de  Balzac ,  la  actual  evolu- 
ción naturalista. 

Es  preciso  advertir  que  al  mismo 
Stendhal,  cuando  vivía,  le  agradaba 
envolverse  en  el  misterio.  No  era 


uno  de  esos  hombres  bondadosos, 
de  natural  sencillo  al  estilo  anti- 
guo, que  realizase  su  producción 
ante  todo  el  mundo.  Complicaba  su 
trabajo  con  toda  clase  de  razona- 
mientos j  sutilezas ,  dándose  aires 
de  diplomático  que  viaja  de  incóg- 
nito ,  j  amante  del  placer  solitario 
de  burlarse  del  público. 

Discurría  pseudónimos  é  inven- 
taba supercherías,  cuya  gracia  él 
solo  comprendía.  Esto ,  como  es  na- 
tural ,  iba  acompañado  de  un  afec- 
tado desdén  á  la  literatura.  Nacido 
en  1783,  hombre  del  siglo  pasado, 
por  sus  aficiones  mundanas  y  filo- 
sóficas ,  estaba  asombrado  de  nues- 
tra gran  producción  literaria,  no 
creyendo  que  se  pudiese  vivir  de  la 
pluma ,  ni  haciendo  nada  para  lo- 
grarlo, y  considerando  la  litera- 
;  tura  como  una  distracción ,  como 
un  recreo  espiritual ,  pero  no  como 
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una  profesión.  Intentó  sucesiva- 
mente dedicarse  á  la  pintura,  al 
comercio  y  á  la  administración; 
más  tarde ,  después  de  haber  segui- 
do á  nuestros  ejércitos  en  la  cam- 
paña de  1812,  acabó  por  entrar  en 
el  cuerpo  diplomático,  pero  se 
mantuvo  en  una  situación  modes- 
ta, pues  fué  durante  mucho  tiem- 
po ,  j  murió ,  de  simple  cónsul  de 
Civitta-Vecchia.  Sus  contemporá- 
neos nos  le  presentan  más  orgullo- 
so de  su  cargo  oficial  que  de  su  fama 
de  escritor ,  y  se  cuenta  que ,  cuan- 
do el  Gobierno  de  Julio  le  condeco- 
ró, creyó  que  aquella  cruz  era  una 
recompensa  dada  al  cónsul,  no  al 
novelista.  La  actitud  de  Stendhal  en 
cuanto  escritor  era  la  de  un  aficio- 
nado. Se  distinguía,  de  esta  suerte, 
de  aquella  turba  de  literatos  con  los 
dedos  manchados  de  tinta ,  á  la  que 
tenia  horror.  Huía  de  lo  reglamen- 
tario, mostraba  hacia  la  retórica  el 
desdén  de  Saint-Simon,  y  se  ofrecía 
á  sus  propios  ojos  como  el  hombre 
de  acción  que  siempre  había  soña- 
do ser.  Si  hubiera  de  creérsele,  sus 
libros  es  lo  accidental  en  su  exis- 
tencia. 

De  esto  nace  lo  que  podría  lla- 
marse la  leyenda  de  Stendhal.  A 
pesar  de  lo  que  ha  escrito  sobre  sí 
mismo ,  á  pesar  de  lo  que  sus  con- 
temporáneos han  podido  referir  el 
hombre  en  sí  es  muy  poco  conoci- 
do. Se  desconfía,  se  teme  conti- 


nuamente una  mixtificación  hija  de 
aquel  espíritu  incomprensible  que 
parece  querer  siempre  « enredar  > 
al  vulgo,  como  un  diplomático  «en- 
redaría» á  un  rey  cerca  del  cual 
desempeñase  una  embajada.  Yo  he 
leído  todo  lo  que  se  ha  publicado 
I  sobre  Stendhal ,  y  declaro  no  estar 
bien  enterado.  Sus  contemporá- 
neos, como  Sainte-Beuve,  de  quien 
pronto  hablaré ,  parece  que  le  han 
juzgado  superficialmente.  El  no  se 
!  trasparentaba  mucho,  pero  tampoco 
se  esforzaban  en  descubrirlo.  Hoy 
esa  tarea  es  aún  más  difícil.  Bien  sé 
que  lo  mejor  es  tomar  las  cosas  sin 
malicia,  no  dejarse  aturdir  por  todos 
esos  inocentes  engaños,  y  hacerse 
la  cuenta  de  que,  muy  á  menudo, 
las  máquinas  que  tienen  piezas  más 
complicadas  son  las  que  ocultan  el 
motor  más  sencillo;  esto  es,  en 
suma,  lo  que  voy  á  efectuar.  Úni- 
camente he  querido  hacer  constar, 
desde  luego ,  el  estado  de  la  cues- 
tión, demostrando  lo  poco  que  á 
estas  fechas  se  conoce  de  Stendhal, 
efecto  de  los  disfraces  y  complica- 
ciones en  que  se  envolvía. 

No  nos  resta  más  que  buscarle  en 
sus  obras.  Este  es  el  medio  más  se- 
guro de  llegar  á  la  verdad ,  porque 
las  obras  son  testigos  que  nadie 
puede  recusar.  Sin  embargo,  es 
necesario  indicar  que  las  obras  de 
Stendhal,  hasta  ahora,  han  aumen- 
tado la  oscuridad  acerca  de  él.  Juz- 
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gadas  con  pasión  j  en  opuestos  sen- 
tidos ,  son  combatidas  ó  aclamadas, 
sin  que  exista  aún  sobre  ellas  un 
juicio  exacto  que  coloque  definiti- 
"" amenté  al  autor  en  su  puesto.  He 
c.>  juí  una  leyenda.  En  el  mundo  ar- 
tí^ico  se  cita  siempre  esta  frase  de 
Stendhal :  «  Todas  las  mañanas  leo 
una  página  del  Código  para  tomar 
el  tono ; »  y  esto  basta  para  que  le 
execre  el  bando  romántico ,  mien- 
tras que  aplauden  la  frase  los  parti- 
darios de  la  retórica  naturalista. 
Esas  palabras  han  podido  ser  di- 
chas y  aun  escritas,  pero  no  son 
suficientes  para  poner  el  sello  á  un 
escritor.  Yo  creo  que  el  estudio  del 
papel  de  Stendhal  en  el  movi- 
miento de  1830  aclarará  mucho 
li  historia  de  ese  movimiento, 
porque  Stendhal  ha  comenzado  por 
apoj'ar  al  romanticismo,  y  no  se 
ha  separado  de  él  hasta  más  tar- 
de, cuando  la  locura  lírica  de 
-í  grandes  poetas  de  la  época 
Triunfó  definitivamente.  Roy  exis- 
te el  error  de  creer  que  Víctor 
Hugo  ha  creado  el  romanticismo 
presentándolo  en  todas  sus  manifes- 
taciones como  original  suyo.  Por  el 
contrario,  la  verdad  es  que  lo  encon- 
tró formado,  y  que  se  limitó  á  con- 
quistarlo con  sus  poderosas  faculta- 
des de  retórico ;  lo  hizo  suyo  doble- 
gándolo á  su  despotismo.  Por  eso  se 
apartaron  de  él  los  talentos  origi- 
nales que  no  querían  ser  absorbi- 


dos. Stendhal,  que  tenía  veinte  años 
más  que   Víctor  Hugo,   conservó 
las   tradiciones    de   estilo   del  si- 
glo vxiii,  en  oposición  con  el  nue- 
vo lenguaje,  plagado  de  burlas  para 
aquel  caudal  de  epítetos  que  juzga- 
ba inútiles  para  aquellos  adornos 
bajo  los  cuales  la  antigua  frase  fran- 
cesa perdía  su  limpieza  y  su  viva- 
cidad. Añadamos  que  la  exagera- 
ción de  los  sentimientos  y  los  carac- 
teres ,  la  demencia  y  la  sensiblería 
de  las  obras,  le  dañaban  más  aún. 
Le  gustaba  la  evolución  filosófica, 
la  revolución  en  las  ideas ,  pero  su 
naturaleza  rechazaba  aquella  insu- 
rrección carnavalesca  que  disfraza- 
ba á  los  eternos  griegos  y  á  los  eter- 
nos  romanos  en   caballeros  de  la 
Edad  Media.  De  aquí  su  expresión  so- 
¡  breel  Código,  que  aún  alborota  á  los 
¡artistas,  y  que  ha  quedado  para 
I  mucha  gente  como  la  característica 
I  de  su  talento.  Verdaderamente ,  el 
I  documento  es  muy  fútil.  Vuelvo  á 
I  repetirlo,  siempre  nos  encontramos 
con  la  leyenda. 

i     Mu}'  poco  se  ha  escrito   sobre 
.Stendhal,  sobre  todo  si  se  compa- 
ra con  la  enorme  cantidad  de  ar- 
[  tículos  y  de  libros  que  tenemos  so- 
.  bre  Balzac.  No  conozco  más  que 
tres  estudios  consagrados  á  Sten- 
dhal que  merezcan  citarse:  los  de 
Balzac,  Sainte-Beuve  y  M.  Taine, 
y   falta  mucho  para  llegar  á   un 
acuerdo.    Balzac  y  M.    Taine    se 
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muestran  en  pro ,  Sainte-Beuve  en 
contra;  yo  añadiré  que  ninguno 
llega  al  fondo  de  la  cuestión ,  y 
cada  uno  ve  al  novelista  por  un 
lado,  sin  colocarle  en  su  puesto 
verdadero  y  en  el  papel  que  ha 
desempeñado.  Después  de  leer  los 
tres  estudios  se  sigue  inquieto,  no 
se  está  completamente  satisfecho  y 
se  comprende  que  se  continúa  des- 1 
conociéndose  á  Stendhal. 

El  estudio  de  Balzac  es  un  arran- 
que de  entusiasmo,  en  el  que  ad- 
mira y  elogia  á  su  rival  en  térmi- 
nos apasionados,  y  cuya  sinceridad 
no  puede  ponerse  en  duda  porque  se 
halla  también  en  su  corresponden- 
cia. El  29  de  Marzo  de  1839  escribía 
áStendhal,  después  de  haber  leído  el 
episodio  de  la  batalla  de  "Waterlóo 
en  El  Constitucional:  «Es  digno  de 
Borgognone  y  Wouvermans,  Sal- 
vador Rosa  y  Walter  Scott.  »  Más 
tarde,  después  de  haber  leído  el 
libro ,  el  6  de  Abril ,  volvía  á  escri- 
bir: €La  Cartuja  es  una  hermosa 
obra;  lo  digo  sin  adulación  ni  en- 
vidia, porque  soy  incapaz  de  hacer 
otro  tanto,  y  puede  alabarse  sin 
escrúpulos  lo  que  no  es  de  nuestro 
oficio.  Yo  hago  un  fresco  y  vos  ha- 
céis estatuas  italianas  completamen- 
te nuevas  y  originales...  Habéis  sa- 
bido pintar  el  alma  de  Italia.  >  Todo 
esto  está  dicho  con  buena  fe  y  en- 
tusiasmo indudables ,  pero  confieso 
que  no  entiendo  lo  de  las  estatuas 


italianas  en  oposición  al  fresco ;  y 
por  otra  parte,  Borgognone  y  Wou- 
vermans ,  Salvador  Rosa  y  Walter 
Scott,  esa  extraña  ensalada  de  nom- 
bres, me  sorprende  y  confunde. 
Yo  creo  que  en  la  crítica  hacen  fal- 
ta ideas  claras.  Balzac  ha  compren- 
dido la  inspiración  de  Stendhal  y 
tratado  de  comunicarnos  su  ad- 
miración, sin  separar  la  personali- 
dad del  novelista  ni  ocuparse  de 
enseñarnos  el  mecanismo  de  aquel 
raro  talento  que  funcionaba  en  la 
literatura  francesa  á  principios  de 
siglo. 

Si  pasamos  á  examinar  á  Sain- 
te-Beuve, encontramos  un  estudio 
lleno  de  ingeniosas  fases  dando 
vueltas  alrededor  del  tema,  sin  con- 
cretar nada,  y  dejando  el  mismo 
vacío.  Sin  embargo,  Sainte-Beuve 
se  abandonó  en  cierta  ocasión,  á 
propósito  de  Stendhal,  hasta  dejar 
escapar  un  juicio  terminante ,  cosa 
que  rara  vez  le  ocurría.  Dice  en 
un  artículo  dedicado  á  M.  Taine: 
«  M.  Taine  nombra  una  vez  á  Sten- 
dhal ,  citándole  en  su  obra  Los  filó- 
sofos, y  calificándole  con  calorosí- 
simas frases  de  elogio  (gran  novelis- 
ta, el  mayor  psicólogo  del  siglo.)  Si 
yo  me  atreviese  á  pedir  á  ]\I.  Taine 
más  severidad  en  los  juicios  con- 
temporáneos, diría  que,  habiendo 
conocido  á  Stendhal,  habiéndole 
saboreado ,  y  habiendo  vuelto  á  leer 
ó  intentado  volver  á  leer  muy  re^ 
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cientemente  sus  decantadas  novelas 
(siempre  incompletas  j  en  resumi- 
das cuentas  detestables,  á  pesar  de 
tener  algunos  trozos  buenos) ,  no 
puedo  pasar  por  la  admiración 
que  hoy  se  profesa  á  aquel  hombre 
de  sagaz  ingenio,  astuto,  agudo  j 
picante,  pero  desahñado,  afectado 
y  desprovisto  de  inventiva.  >  La 
palabra  está  dicha:  las  novelas  de 
Stendhal  son  detestables. 

Por  otra  parte,   Sainte-Beuve 
declara  que  prefiere  el  Viaje  aire- ' 
dedor  de  mi  cuarto ,  de  Javier  de 
Maistre.  Hay  aquí,  evidentemente,! 
un  choque  de  dos  temperamentos 
distintos,  y  precisa  recusar  á  Sainte- 
Beuve,  que  á  pesar  de  su  habitual 
fineza  de  análisis  se  inclina  á  una 
apreciación  superficial.  Stendhal  es : 
sin  duda  alguna  desaliñado  y  aun: 
afectado  muchas  veces;  pero  ase-, 
gurar  que  sus  novelas  son  detesta-  - 

bles,  sin  aducir  otras  razones  ni 

'  I 

esforzarse  en  penetrar  más  á  fondo, ' 
es  aventurar  una  condena  sin  fun- 
damento ,  dar ,  sencillamente ,  un 
...  .  I 

juicio  brutal,   sin  preocuparse  de 

hacernos   conocer  los  consideranv 
dos.  El  estudio  dé  Sainte-Beuve  es 

charla  de  un  hombre  instruido 
que  se  revela  ante  una  naturaleza 
opuesta  á  la  suya;  no  explicando 
nada,  nada  puede  afirmar.  | 

En  M.  Taine  encontramos  una 
absoluta  admiración.  Me  consta  que 

iistudio  sobre  Stendhal  publicado 


en  1866  en  sus  Ensayos  de  critica  y 
de  historia,  no  es  para  él  completo 
y  terminante;  hubiera  querido  re- 
tocarle y  darle  mayor  extensión, 
porque  le  considera  indigno  de  Sten- 
dhal. Pero  tampoco  aquí  encontra- 
mos las  razones  concretas  de  su  ad- 
miración. Empieza  por  las  líneas 
siguientes:  «Busco  una  palabra  para 
expresar  la  clase  de  talento  de  Sten- 
dhal ,  y  esta  palabra ,  á  mi  modo  de 
ver,  es  talento  superior. >  Partien- 
do de  este  principio  y  empleando 
su  procedimiento  sistemático ,  todo 
lo  refiere  á  esa  palabra,  ó  mejor 
dicho,  hace  derivar  de  ella  todo 
cuanto  encuentra  en  la  personali- 
dad de  Stendhal.  Me  limitaré  á  ha- 
cer la  siguiente  cita.  Después  de 
haber  dicho  que  Víctor  Hugo  es  un 
pintor  y  Balzac  un  fisiólogo  del 
mundo  moral,  añade:  «En  el  mun- 
do infinito  el  artista  escosresu  mane- 
ra ,  y  la  de  Stendhal  no  abarca  más 
que  los  sentimientos ,  los  rasgos  del 
carácter,  las  vicisitudes  de  la  pa- 
sión, en  una  palabra,  la  vida  del 
alma.  >  Aquí  está  explicada  la  ad- 
miración de  M.  Taine.  El  filósofo 
que  en  él  se  encierra  ha  encontra- 
do su  novelista  en  el  ideólogo  Sten- 
dhal, como  él  mismo  le  llama,  en 
el  psicólogo  y  el  lógico  á  que  debe- 
mos Rojo  y  negro  y  La  Cartuja  de 
Parma. 

Este  será  también  mi  punto  de 
partida,   pero   no    deduciré    como 
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M.  Taine,  que  «semejantes  caracte- 
res son  los  únicos  que  hoy  merecen 
nuestro  interés.»  La  fórmula  litera- 
ria actual  es  más  amplia,  j  aun  co- 
locando á  Stendhal  á  la  cabeza  del 
movimiento ,  es  necesario  determi- 
nar estrictamente  su  acción  ,  y  no 
cerrar  el  camino  detrás  de  él,  como 
consecuencia  de  una  simple  manía 
de  filósofos.  Después  de  las  exa- 
geradas alabanzas  de  Balzac,  de 
la  exaltada  palabrería  de  Sainte- 
Beuve,  y  de  la  satisfacción  filosófi- 
ca de  M.  Taine,  creo  que  es  tiempo 
de  procurar  decir  sobre  Stendhal  la 
verdad  exacta,  analizándole  sin  pre- 
juicios de  ningún  género  y  conce- 
diéndole la  parte  que  le  correspon- 
de en  la  época. 

Cuando  se  publicaron  las  dos 
principales  novelas  de  Stendhal  Ro- 
jo y  negro  (1831)  y  La  Cartuja  de 
Parona  (1838),  no  alcanzaron  nin- 
gún éxito.  El  encomiástico  estudio 
de  Balzac  no  determinó  á  la  masa 
del  público  á  leerlas,  y  quedaron  en 
manos  de  los  literatos ,  siendo  poco 
apreciadas.  En  1850  se  produjo  una 
especie  de  reacción ,  asombrando  á 
Sainte-Beuve  que  acabó  por  escan- 
dalizarse. Después  M.  Taine,  sinte- 
tizando, sin  duda,  la  opinión  del 
grupo  de  amigos  que  había  conoci- 
do en  la  Escuela  Normal,  echó  á  vo- 
lar las  palabras  «gran  novelista»  y 
<el  mayor  psicólogo  del  siglo.»  Des- 
de entonces  se  hizo  alarde  de  admi- 


rar á  Stendhal  sin  leer  más  ni  juz- 
garle mejor,  y  de  aquí  el  debate 
entre  los  artistas  que  le  deprimen 
y  los  lógicos  que  le  ensalzan. 

Yo  no  estudiaré  en  él  más  que  al 
novelista,  y  me  circunscribiré  á  dos 
de  sus  novelas:  Rojo  y  negro  y  La 
Cartuja  de  Parma,  no  ocupándome 
de  sus  numerosos  cuentos ,  ni  dete- 
niéndome en  su  primera  obra  Ar- 
manee,  escenas  de  un  salón  de  Pa- 
rís, publicada  en  1827. 


II 


Para  facilitar  mi  análisis  daré  á 
conocer,  primeramente,  el  talento 
de  Stendhal,  examinaré  después  sus 
obras  y  robusteceré  mi  juicio  con 
ejemplos.  Esto  es  trastrocar  el  tra-| 
bajo ,  porque  voy  á  dar  en  primerf 
término  el  resultado  de  las  observa! 
ciones  hechas  repasando,  pluma  en 
mano ,  Rojo  y  negro  y  La  Cartuja 
de  P arma  y  pero  creo  que  esta  es  lá 
única  manera  de  ser  claro. 

Stendhal  es  ante  todo  un  psicólo- 
go. M.  Taine  ha  definido  perfecta- 
mente su  esfera,  diciendo  que  se 
ocupaba  únicamente  de  la  vida  del 
alma.  Para  Stendhal,  el  hombre  no 
se  compone  más  que  de  cerebro;  los 
otros  órganos  no  merecen  contarse. 
Incluyo  naturalmente ,  en  el  cere- 
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bro,  la  materia  pensante  j  de  ac- 
ción, los  sentimientos,  las  pasio- 
nes y  los  caracteres.  No  admite 
que  las  otras  partes  del  cuerpo 
teno^an  influencia  sobre  tan  noble 
órgano,  ó  por  lo  menos  esta  in- 
fluencia no  le  parece  bastante  po- 
derosa ni  digna  de  ocuparse  en 
ella.  Además,  rara  vez  tiene  en 
cuenta  el  medio  ambiente  en  que 
coloca  á  sus  personajes.  EJ  mundo 
exterior  no  existe  apenas;  no  se 
cuida  de  la  casa  en  que  su  protago- 
nista se  ha  formado,  ni  del  horizon- 
te en  que  ha  vivido.  Todo  su  siste- 
ma se  reduce  á  estudiar  el  mecanis- 
mo del  alma,  por  la  curiosidad  de 
ese  mecanismo;  un  estudio  pura- 
mente filosófico  V  moral  del  hom- 
bre, considerado  nada  más  que  en 
sus  facultades  intelectuales  v  pasio- 
nales, V  colocado  aparte  en  la  na- 
turaleza. 

Esta  es,  no  más,  la  concepción 
de  los  dos  últimos  siglos  clásicos. 
No  hay  duda  de  que  las  primeras 
ideas  sobre  el  hombre ,  los  dogmas, 
han  podido  cambiar;  pero  nos  en- 
contramos aún  frente  á  una  metafí- 
sica que  estudia  el  alma  como  una 
abstracción ,  sin  detenerse  á  buscar 
la  acción  que  las  ruedas  de  la  má- 
quina humana,  y  la  naturaleza  en- 
tera ejercen  sobre  ella.  Por  eso! 
M.  Taine  ha  llegado  á  comparar  á 
Stendhal  con  Racine.  «  Stendhal  — 
dice — fué  discípulo  de  los  ideólogos, 


amigo  de  M.  Tracy,  y  estos  maes- 
tros del  análisis  le  han  enseñado  la 
ciencia  del  alma.  Se  elogia  mucho 
en  Racine  el  conocimiento  de  los 
movimientos  del  corazón,  de  sus 
contradicciones,  de  su  locura;  y  no 
se  repara  en  que  la  elocuencia  y 
elegancia  constantes,  el  arte  de  des- 
arrollar, y  la  explicación  razonada 
y  minuciosa  que  cada  personaje  da 
de  sus  emoción  ^s ,  les  quita  algo  de 
verdad.  Stendhal  no  tiene  este  de- 
fecto ,  y  el  género  que  ha  escogido 
le  favorece  para  preservarse  de  él.> 
El  paralelo  puede  sorprender  á  pri- 
mera vista,  pero  es  estrictamente 
justo.  En  el  poeta  trágico  y  en  el 
novelista,  el  procedimiento  es  el 
mismo,  pero  empleado  con  retóri- 
cas diferentes.  Repito  que  todo  ello 
no  es  más  que  una  pura  psicología, 
separada  de  toda  fisiología  y  de  toda 
ciencia  natural. 

En  todo  psicólogo  hay  un  ideólo- 
go y  un  lógico.  Hé  aquí  porqué 
triunfa  Stendhal.  Hay  que  verle 
partir  de  una  idea,  para  ampliarla 
enseguida  en  todo  un  grupo  de 
ellas,  naciendo  unas  de  otras,  com- 
plicándose y  desenredándose ;  nada 
más  fino ,  más  penetrante ,  ni  más 
imprevisto  que  este  continuo  análi- 
sis, en  el  que  su  autor  se  coqiplace, 
explorando  á  cada  minuto  el  cerebro 
de  su  personaje  para  mostrar  sus 
pliegues  más  pequeños.  Nadie  ha 
llegado  á  poseer  en  tan  alto  grado 
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la  mecánica  del  alma.  Cuando  una 
idea  aparece  es  como  la  rueda  que 
va  á  dar  impulso  á  todas  las  demás; 
en  seguida  nace  otra  idea  á  la  dere- 
cha ,  otra  á  la  izquierda ,  otras  de- 
lante, otras  detrás,  habiendo  em- 
pujes j  vueltas,  el  trabajo  que  se 
organiza  poco  á  poco ,  que  se  com- 
pleta, y  que  acaba  por  mostrar  al 
alma  entera  funcionando  con  sus 
facultades,  sus  sentimientos  y  sus 
pasiones.  Esto  llena  páginas  enteras 
y  puede  decirse  que  la  obra  está 
hecha  de  este  análisis.  El  lógico  lle- 
va sus  personajes  con  rigor  extre- 
mo, en  medio  de  los  movimientos 
más  contradictorios  en  apariencia, 
y  se  le  ve  atender  impasible  á  la 
marcha  de  su  máquina.  Cada  ca- 
rácter que  ha  creado  es  la  expe- 
riencia de  un  psicólogo  sobre  un 
hombre.  Imagina  un  alma  con 
ciertos  sentimientos  y  determina- 
das pasiones,  la  arroja  en  una  serie 
de  hechos  y  se  limita  á  anotar  el 
modo  de  funcionar  de  esa  alma  con 
circunstancias  dadas.  Stendhal  no 
es,  á  mi  modo  de  ver,  un  observa- 
dor que  parte  de  la  observación  pa- 
ra llegar  á  la  verdad,  mediante  la 
lógica ;  es  un  lógico  que  parte  de  la 
lógica  y  que  llega  frecuentemente  á 
la  verdad ,  pasando  por  alto  la  ob- 
servación. 

Con  frecuencia  se  cita  á  Stendhal 
al  lado  de  Balzac,  sin  reparar  en  el 
abismo  que  media  entre  los  dos. 


M.  Taine  que  los  compara,  perma- 
nece indeciso,  dando  á  Stendhal  la 
psicología,  la  vida  del  alma,  y  aña- 
diendo para  Balzac:  «¿Qué  es  lo  que 
descubre  Balzac  en  su  Comedia  hu- 
manad Todo ;  diréis.  Sí ,  pero  como 
sabio,  como  fisiólogo  del  mundo 
moral,  como  doctor  «en  ciencias 
sociales»  según  se  llamaba  á  sí  mis- 
mo; de  donde  ocurre  que  sus  na- 
rraciones son  teorías,  que  el  lector, 
entre  dos  páginas  de  novela  encuen- 
tra una  lección  de  la  Sorbona,  y 
que  la  disertación  y  el  comentario 
son  la  peste  de  su  estilo.»  No  aca- 
bo de  comprender  la  consecuencia 
aquí  establecida  por  el  critico.  Un 
doctor  en  ciencias  sociales  no  tiene 
necesidad  de  disertar  ni  de  comen- 
tar: le  basta  exponer.  M.  Taine  co- 
noce la  naturaleza  del  temperamen- 
to literario  de  Balzac,  y  la  presen- 
ta, sin  razón,  como  su  defecto  fatal. 
Lo  que  sí  es  cierto  es  que  Balza< 
toma  en  serio  el  estudio  del  asuntq 
pues  todo  su  trabajo  está  fundadc 
en  la  observación  de  la  criatura  hU' 
mana,  y  se  encuentra  arrastrado, 
á  formar  una  cuenta  inmensa  de  to 
dos  los  órganos  y  del  conjunto.  Se 
necesita  verle  en  una  sala  de  dise 
ción,  con  el  escalpelo  en  la  mano 
comprobando  que  el  hombre  no  tien 
más  que  un  cerebro,  adivinando  qu 
es  una  planta  arraigada  en  el  suelo 
decidido  siempre,  por  amor  á  la  ve: 
dad,  á  no  cercenar  nada  al  hombr 
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á  mostrarle  completo  en  su  función  hace,  la  naturaleza,  en  una  palabra, 
verdadera  j  bajo  la  influencia  del  no  interviene  ni  obra  sobre  los  per- 
vasto  mundo.  Mientras  tanto,  Sten-'sonajes,  con  lo  cual  no  transige  de 
dhal  continúa  en  su  gabinete  de  filó- '  ningún  modo  la  ciencia  moderna, 
sofo,  removiendo  ideas,  no  tomando  El  autor  permanece  en  una  estudia- 
del  hombre  más  que  la  cabeza  y  con-  j  da  abstracción ,  poniendo  al  ser 
tan  do  cada  pulsación  de  su  cerebro.  |  humano  aislado  en  la  naturaleza,  y 

No  escribe  una  novela,  para  ana-  declarando  que  el  alma  es  grande 
lizar  del  lado  de  la  realidad,  seres 'por  sí  sola  y  que  tiene  en  litera- 
y  cosas;  escribe  una  novela  para: tura  derecho  de  ciudadanía.  Esta 
aplicar  sus  teorías  sobre  el  amor,  es  la  causa  de  que  M.  Taine  le 
para  aplicar  el  sistema  de  Condillac ;  juzgue  superior,  pues  según  él,  está 
sobre  la  formación  de  las  ideas.  Tal !  sobre  los  demás  porque  no  se  aparta 
es  la  gran  diferencia  que  hay  entre ;  de  la  máquina  cerebral,  del  espíritu 
Stendhal  y  Balzac ;  es  capital  y  no  puro ,  lo  cual  quiere  decir  que  es 
proviene  solamente  de  dos  tempe- !  tan  elevado  porque  desprecia  á  la 
ramentos  opuestos  sino  más  bien  de  naturaleza,  porque  castra  al  hombre 
dos  filosofías  diferentes.  y  porque  se  encierra  en  una  abstrac- 

En  resumen,  Stendhal  es  el  anillo '  ción  filosófica.  Para  mi,  esto  es  lo 
que  une  nuestra  actual  novela  con'  que  le  perjudica, 
la  novela  del  siglo  xvni.  Sólo  tenía!  Necesito  insistir,  porque  este  es 
diezy  seis  años  más  que  Balzac,  y 'el  punto  más  interesante.  Tomad 
sin  embargo  pertenece  á  otra  época. 'un  personaje  de  Stendhal:  es  una 
Gracias  á  él,  podemos  saltar  por  el  máquina  intelectual  y  pasional  per- 
romanticismo  y  unirnos  con  el  fectamente  construida.  Tomad  un 
antiguo  genio  francés.  Pero  lo  que  personaje  de  Balzac:  es  un  hombre 
ante  todo  quiero  hacer  resaltar  es  de  carne  y  hueso,  con  su  traje  co- 
su  desdén  del  cuerpo ,  su  silencio '  rrespondiente ,  y  con  el  aire  que  le 
sobre  los  elementos  fisiológicos  del' rodea.  ¿Dónde  está  la  creación  más 
hombre  y  sobre  el  papel  del  medio  completa ,  dónde  está  la  vida?  En 
ambiente;  y  aunque  vemos  que  Balzac,  sin  duda  alguna, 
toma  en  consideración  á  la  raza  en  Admiro  profundamente  el  es- 
La  Cartuja  de  Parma,  hemos  de  píritu  sagaz  y  personal  de  Stendhal, 
idvertir  que  lo  hace  para  presen- '  pero  me  distrae  como  me  distraería 
tamos  italianos  reales,  no  franceses  'un  mecánico  hábil  que  hiciese  funcio- 
disfrazados;  pero  el  lugar,  el  clima,  |nar  ante  mi  vista  la  máquina  más 
la  hora  de  la  acción,  el  tiempo  que! delicada,  mientras  que  Balzac  me 
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abstrae  en  absoluto  por  el  poder  de 
la  vida  que  evoca. 

No  me  explico  que  en  el  hombre 
haya  altos  y  bajos.  Se  me  dice  que 
el  alma  está  en  lo  alto  y  el  cuerpo 
en  lo  bajo.  ¿Por  qué?  Yo  no  concibo 
el  alma  sin  el  cuerpo ,  y  los  coloco 
siempre  unidos.  ¿  Enqué  es  superior 
Julio  Sorel,  por  ejemplo,  que  es 
una  mera  creación  especulativa,  al 
barón  Hulot ,  que  es  un  ser  vivien- 
te? El  uno  razona,  el  otro  vive;  y 
yo  prefiero  al  último.  Si  suprimimos 
el  cuerpo ,  si  prescindimos  de  la  fi- 
siología ,  no  llegaremos  á  poseer  la 
verdad ,  porque  sin  descender  á  los 
problemas  filosóficos  es  indudable 
que  todos  los  órganos  tienen  un 
profundo  eco  en  el  cerebro ,  y  que 
su  función  más  ó  menos  arreglada 
regulariza  ó  desordena  el  pensa- 
miento. Lo  mismo  ocurre'  con  los 
medios;  no  sólo  existen  sino  que 
tienen  una  influencia  tan  evidente 
y  considerable,  que  no  hay  ninguna 
superioridad  capaz  de  suprimirlos 
y  de  evitar  que  entren  por  mucho 
en  el  movimiento  de  la  máquina 
humana. 

Tal  es  la  respuesta  que  debe  darse 
á  los  adversarios  de  la  fórmula  na- 
turalista, cuando  censuran  á  los 
actuales  novelistas  por  detenerse  á 
estudiar  al  animal  en  el  hombre ,  y 
multiplicar  las  descripciones.  El 
héroe  de  nuestros  días  no  es  el 
espíritu  puro,  el  hombre  abstracto 


del  siglo  xvín;  es  el  sujeto  fisioló- 
gico de  nuestra  ciencia  actual,  un 
ser  compuesto  de  órganos  que  obra 
en  un  centro  con  el  que  tiene  cons- 
tante roce.  De  aquí  que  sea  nece- 
sario tener  en  cuenta  la  máquina 
entera  y  el  mundo  exterior.  La  des- 
cripción no  es  más  que  un  comple- 
mento necesario  del  análisis.  Todos 
los  sentidos  obran  sobre  el  alma  y 
esta  es  impulsada  ó  detenida  por  la 
vista,  el  olfato,  el  oído,  el  gusto  y 
el  tacto,  siendo  por  lo  tanto,  com- 
pletamente falsa  la  concepción  de  un 
alma  aislada,  funcionando  sola  en  el 
vacío.  Esa  mecánica  psicológica  no 
es  la  vida.  No  hay  duda  de  que 
puede  abusarse,  sobre  todo,  de  la 
descripción,  y  la  afición  arrastra 
frecuentemente  á  los  retóricos  en 
competencia  con  los  pintores  para 
hacer  gala  de  la  flexibilidad  y  el  lu- 
cimiento de  su  estilo;  pero  ese  abuso 
no  quiere  decir  que  la  indicación 
concreta  y  precisa  de  los  medios,  y 
el  estudio  de  su  influencia  sobre  los 
personajes  no  sean  necesidades  cien- 
tíficas de  la  novela  contemporánea. 
Pondré  un  ejemplo  para  explicar- 
me mejor.  Hay  en  Eojo  y  negro  un 
célebre  episodio;  la  escena  en  que 
Julián,  sentado  cierta  noche  bajólas 
negras  ramas  de  un  árbol ,  al  lado 
de  Mme.  de  Renal ,  siente  imperio- 
sa necesidad  de  cogerla  la  mano, 
mientras  ella  habla  con  madame 
Derville.  Es  esta  una  acción  muda 
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de  gran  efecto ,  j  Stendhal  ha  ana- 
lizado en  ella  maravillosamente  el 
estado  de  ánimo  de  los  dos  persona- 
jes. Pero  el  medio  no  aparece  ni 
una  vez.  Estuviéramos  en  cualquier 
sitio  y  en  cualesquiera  condiciones, 
la  escena  sería  la  misma,  siempre 
que  hubiese  oscuridad.  Comprendo 
perfectamente  que  Julián,  en  la  ten- 
sión de  voluntad  en  que  se  encuen- 
tra, no  se  preocupe  del  medio;  no 
ve  nada,  ni  piensa  en  nada,  ni  en- 
tiende nada;  no  quiere  más  que  coger 
la  mano  de  Mme.  de  Renal  y  est re- 
trecharla en  la  suya.  Pero  madame 
de  Renal ,  por  el  contrario ,  debe 
estar  influida  por  las  circunstancias 
externas.  Dad  el  episodio  á  un  es- 
critor para  el  cual  existan  los  medios, 
j  en  la  ligereza  de  esa  mujer  hará 
Fque  obre  la  noche  con  sus  olores, 
con  sus  voces,  con  todos  sus  de- 
leites. El  escritor  que  tal  haga  es- 
tará en  lo  cierto ,  y  su  cuadro  será 
más  completo. 

Vuelvo  á  repetir  que  no  se  trata 
de  hilvanar  frases  sino  de  observar 
todas  las  circunstancias  que  deter- 
minan ó  modifican  el  movimiento  de 
la  máquina  humana.  Pues  bien ,  esa 
misma  observación  puede  hacerse  en 
todas  las  obras  de  Stendhal.  Prueba 
de  superioridad,  volverá  á  decírse- 
me. ¿Por  qué?  Si  no  es  retórico, 
tanto  mejor  para  él.  Pero  permane- 
ce en  la  abstracción ,  y  no  veo  por 
qué  ha  de  colocarle  esto  por  encima 


I  de  los  que  ven  la  realidad.  No  hay 
razón  ninguna  para  que  un  psicólo- 
I  go  sea  de  una  clase  más  elevada  que 
un  fisiólogo. 

Ahora  bien,  ¿cuál  es  la  caracte- 
rística del  genio  de  Stendhal?  A  mi 
entender  es  la  intensidad  de  verdad 
que  á  menudo  obtiene  con  su  herra- 
mienta de  psicólogo ,  por  incomple- 
ta y  sistemática  que  sea.  Ya  he  dicho 
que  no  veía  en  él  un  observador. 
No  observa  y  no  pinta  la  naturaleza 
con  sinceridad ,  siendo  sus  novelas 
obras  de  cabeza,  la  quinta  esen- 
cia de  la  humanidad  obtenida  por 
un  procedimiento  filosófico.  Ha  visto 
mucho  mundo ,  pero  no  lo  describe 
en  su  curso  verdadero ,  sino  que  lo 
somete  á  sus  teorías  y  le  pinta  á 
través  de  sus  propias  concepciones 
sociales.  Y  á  pesar  de  todo  ocurre 
que  este  psicólogo ,  que  desdeña  la 
realidad  y  que  es  exclusivamente 
lógico,  viene  á  parar  puramente 
por  la  especulación  intelectual  á 
verdades  atrevidísimas  que  nadie 
antes  que  él  había  intentado  en  la 
novela.  Y  esto  es  lo  que  me  en- 
tusiasma. Confieso  que  no  estoy  al 
tanto  de  sus  sutilezas  de  análisis, 
del  continuo  tic-tac  de  reloj  que 
deja  oir  bajo  el  cráneo  de  sus  perso- 
najes; el  movimiento  me  parece  dis- 
cutible ,  é  indudable  que  eso  no  es  la 
vida  real  y  verdadera.  Los  filósofos 
podrán  extasiarse,  pero  un  espíritu 
amante  de  lo  existente,  de  lo  que 
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diariamente  ocurre  ante  sus  ojos, 
encontrará  siempre  un  vacío  vién- 
dose rodeado  de  teorías  más  ó  menos 
paradójicas.  Pero  bruscamente  las 
escenas  cambian  j  habla  la  vida. 
Desde  este  punto  de  vista  prefiero 
Rojo  y  negro  á  La  Cartuja  de  Parma. 
No  conozco  nada  más  admirable  que 
la  primera  noche  de  amor  de  Julián 
y  Mlle.  de  la  Mole.  Hay  allí  una 
inquietud ,  un  malestar ,  una  falta  á 
la  vez  necia  y  cruel ,  de  rarísimo 
poder:  de  tal  modo  se  acercan  los 
hechos  á  la  verdad.  No  cabe  duda 
de  que  esto  no  es  observado  sino  de- 
ducido ;  el  psicólogo  se  ha  despren- 
dido de  sus  laboriosas  complicacio- 
nes para  subir  de  un  salto  á  la  sen- 
cillez, ó  mejor  dicho,  á  la  necedad 
de  lo  verdadero.  Así  podría  citar 
veinte  pasajes  en  que  sólo  por  la 
lógica  llega  á  hacer  observaciones 
de  extraordinaria  exactitud.  Nadie, 
antes  que  él,  ha  pintado  el  amor 
con  más  realidad,  y  cuando  no  se 
encierra  en  su  sistema,  muestra 
argumentos  que  alteran  todas  las 
ideas  anteriormente  sostenidas,  ha- 
ciendo súbitamente  la  luz.  Compa- 
rad las  disertaciones  sobre  el  amor, 
los  calados  de  las  novelas  con  el 
análisis  seco  y  cruel  de  Stendhal,  y 
veréis  que  ahí  está  su  verdadero 
mérito.  Si  es  uno  de  nuestros  maes- 
tros, si  va  á  la  cabeza  de  la  evo- 
lución naturalista,  no  es  por  ser 
únicamente  psicólogo ,  sino  porque 


el  psicólogo  ha  tenido  poder  bastan- 
te para  llegar  á  la  realidad,  por 
encima  de  sus  teorías  y  sin  la  ayu- 
da de  la  fisiología  ni  de  las  ciencias 
naturales. 

Para  terminar,  Stendhal  es  en 
la  novela  la  transición  entre  la 
concepción  metafísica  del  siglo  xviii 
y  la  concepción  científica  del  nues- 
tro. Como  los  escritores  de  los  dos 
siglos  anteriores  al  suyo,  no  sale 
del  dominio  del  alma,  ni  ve  en  el 
hombre  más  que  un  hermoso  me- 
canismo de  pensamientos  y  pasio- 
nes. Pero  si  no  llega  al  hombre  fi- 
siológico, con  el  juego  de  sus  órga- 
nos funcionando  en  medio  y  bajo 
la  influencia  de  la  naturaleza ,  hay 
que  advertir  que  su  metafísica  no 
es  la  de  Racine,  ni  siquiera  la  de 
Voltaire.  Condillac  aparece  en  ella, 
se  entreve  el  positivismo  y  se  pre- 
siente la  proximidad  de  un  siglo  de 
ciencia.  Ningún  dogma  desmenuza 
más  los  personajes.  El  sumario  se 
abre,  y  el  novelista  se  dirige  á  la 
averiguación  de  la  verdad,  y,  como 
él  mismo  dice ,  pasea  un  espejo  á  lo 
largo  de  un  camino;  pero  ese  espejo 
no  refleja  del  hombre  más  que  la  ca- 
beza ,  la  parte  noble,  sin  darnos  del 
cuerpo  ni  los  alrededores.  Esta  es 
la  realidad  reducida  por  un  tempe- 
ramento de  lógico  y  de  diplomático, 
virgen  para  el  arte  y  para  la  cien- 
cia. Añadamos  á  esto  un  espíritu 
desprovisto  de  preocupaciones,  para 


STENDHAL 


59 


caer  en  sistemas,  una  inteligencia! 
libre  Y  penetrante,  cuya  superio-- 
ridad  la  hace  irónica  y  que,  no  con- ! 
tenta  con  burlarse  de  los  demás,  se 
burla  algunas  veces  de  sí  misma.     I 
Principio  ahora  con  Rojo  y  negro ^  \ 
sin  pretender  hacer  un  análisis  de- 
tenido. He  repasado  la  novela  con 
un  lápiz  en  la  mano,  y  voy  á  apuntar 
las  reflexiones  que  la  lectura  me  ha 
sugerido. 


III 

Ante  todo  es  preciso  decir  el 
gran  papel  que  la  suerte  de  Napo- 
león representa  en  la  obra  de  Sten- 
dhal. Rojo  y  negro  sería  incom- 
prensible si  no  nos  trasladásemos  á 
la  época  en  que  fué  concebida  la  no- 
vela, y  si  no  se  tuviese  en  cuenta  el 
estado  de  ánimo  en  que  la  prodigio- 
sa ambición  satisfecha  del  Empera- 
dor había  dejado  á  la  generación  á 
que  Stendhal  pertenecía.  Porque 
este  escéptico,  este  burlón  imper- 
turbable, este  escritor  incapaz  de 
entusiasmarse,  se  estremece  y  se 
inclina  al  sólo  nombre  de  Napoleón, 
y  aunque  no  lo  dice  claramente,  se 
le  siente  vibrar  por  una  antigua  ad- 
miración ,  y  al  golpe  de  las  ruinas 
que  ha  dejado  en  sí  y  á  su  alrededor 
la  caída  del  coloso.  Desde  este  pun- 


to de  vista  hay  que  apreciar  á  Ju- 
lián Sorel  como  la  personificación 
de  los  sueños  ambiciosos  y  de  los 
lamentos  de  toda  una  época. 

Y  aún  diré  má?;.  A  mi  modo  de 
ver,  Stendhal  h;i  puesto  mucho  de 
sí  mismo  en  Julián.  Me  le  figuro 
soñando  con  la  sloria  militar  en 
una  época  en  que  los  soldados  rasos 
llegaban  á  mariscales  de  Francia. 
Después,  el  Imperio  se  hunde,  }■  to- 
da la  juventud  de  que  formaba  par- 
te el  autor  con  todos  sus  ardientes 
apetitos  y  todas  sus  ambiciones, 
que  creía  encontrar  una  corona  en 
cada  cartuchera,  cae  de  golpe  en 
otra  época,  en  aquella  Restaura- 
ción ,  gobierno  de  clérigos  y  corte- 
sanos, en  que  las  sacristías  y  los 
salones  reemplazaban  á  los  campos 
de  batalla  ,  siendo  la  hipocresía  el 
arma  omnipotente  de  los  intrusos. 
Esta  es  la  clave  del  carácter  de  Ju- 
lián ,  al  principio  del  libro ,  y  esto 
mismo  explica  el  título  de  la  obra; 
Rojo  y  negro  parece  indicar  el  im- 
perio eclesiástico ,  sucediendo  al  im- 
perio militar. 

Insisto  en  esto,  porque  nunca  he 
visto  estudiar  la  indudable  influen- 
cia que  Napoleón  lia  ejercido  en 
nuestra  literatura.  El  Imperio  ha 
sido  una  época  de  producción  lite- 
raria muy  mediana ;  pero  no  puede 
negarse  el  martillazo  con  que  la 
suerte  de  Napoleón  había  hendido 
los  cráneos  de  su  tiempo.   La  in- 
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fluencia  se  produce  más  tarde ,  y 
entonces  es  cuando  se  observa  la 
conmoción  de  las  inteligencias.  En 
Víctor  Hugo,  la  lesión  se  revela 
por  una  oleada  de  lirismo ,  mientras 
que  en  Balzac  hay  una  hipertrofia 
de  la  personalidad ;  quiere  crear  un 
mundo  en  la  novela,  como  Napo- 
león quiso  conquistar  el  mundo  an- 
tiguo. Las  ambiciones  se  hinchan, 
las  empresas  llegan  hasta  lo  gigan- 
tesco ,  y  no  se  piensa  en  las  letras 
como  en  otras  esferas,  más  que  en 
el  imperio  universal.  Y  lo  más 
asombroso  es  verá  Stendhal  atacado 
también  de  la  misma  manía ;  ya  no 
se  burla ,  y  parece  considerar  á  Na- 
poleón como  á  un  dios  que  ha  traí- 
do consigo  la  franquicia  y  la  noble- 
za de  Francia. 

Vemos,  pues,  á  Julián,  que  ha 
hecho  en  secreto  á  NcXpoleón  su 
dios,  y  está  obligado  á  ocultar  su 
devoción  si  quiere  elevarse  sobre 
su  estado.  Todo  este  carácter  tan 
complicado  y  á  primera  vista  tan 
paradójico  va  á  ser  derrotado  con 
esta  premisa:  una  naturaleza  noble, 
sensible  y  delicada,  no  pudiendo 
satisfacer  su  ambición  á  la  luz  del 
día ,  se  arroja  en  la  hipocresía  y  en 
las  intrigas  más  oscuras.  En  efecto, 
suprimid  la  ambición,  y  Julián  será 
dichoso  en  sus  montañas;  ó  dadle 
un  campo  de  batalla  digno  de  él ,  y 
triunfará  con  orgullo  sin  descender 
á  las  continuas  truhanerías  diplo- 


máticas. Hijo  de  aquel  momento 
histórico ,  dotado  de  una  inteligen- 
cia superior  é  impulsado  por  tem- 
peramento á  realizar  una  gran  for- 
tuna, ha  llegado  tarde  para  ser  uno 
de  los  mariscales  de  Napoleón,  y  se 
decide  á  entrar  en  las  sacristías  y 
á  obrar  como  un  criado  hipócrita. 
Desde  este  momento  su  carácter  se 
aclara,  y  son  comprensibles  sus  su- 
misiones y  sus  rebeliones,  sus  ter- 
nuras y  sus  crueldades,  sus  fingi- 
mientos y  sus  franquezas.  Se  dirige 
á  los  extremos  opuestos,  muestra 
tanta  ingenuidad  como  destreza  y 
es  más  ignorante  que  inteligen- 
te. Stendhal  ha  querido  presentar 
al  hombre  con  todos  sus  contrastes, 
según  las  circunstancias  ,  y  á  decir 
verdad,  el  análisis  es  de  los  más 
notables;  jamás  se  ha  escudriñado 
un  cerebro  con  tanto  cuidado.  Úni- 
camente me  duele  la  perpetua  ten- 
sión de  aquel  personaje  que  no 
vive,  y  que  á  los  ojos  del  autor  no 
es  ni  más  ni  menos  que  un  «sujeto», 
hasta  el  punto  de  que  sus  actos  más 
pequeños  suministran  muchas  ve- 
ces más  materia  que  los  decisivos 
de  su  existencia. 

El  principio  de  la  novela  es  muy 
digno  de  estudiarse,  y  aun  antes  de 
llegar  á  tomarse  interés  es  fácil 
darse  cuenta  del  procedimiento  li- 
terario de  Stendhal ,  cuyo  procedi- 
miento es,  sobre  poco  más  ó  me- 
nos, el  que  mejor  le  place.  No  hay 
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razón  ninguna  para  que  la  obra  em- 
pieze  por  una  descripción  de  la  pe- 
queña ciudad  de  Verriéres,  y  por 
un  retrato  de  M.  de  Renal.  Ya  sé 
que  por  algo  hay  que  empezar,  pero 
quiero  decir  que  el  autor  no  se  ocu- 
pa de  las  ideas  de  simetría,  de  pro- 
gresión, ni  de  coordinación  alguna. 
Escribe  á  lo  que  salga  en  cada  pá- 
rrafo ,  j  aquello  que  llega  primero 
llega  siempre  á  tiempo.  Esto  oca- 
siona alguna  confusión,  en  tanto 
que  el  relato  no  toma  calor,  pare- 
ciendo que  existen  contradicciones, 
y  siendo  necesario  volver  atrás  para 
asegurarse  de  que  el  hilo  no  se  ha 
roto. 

Fijémonos  ante  todo  en  la  mane- 
ra que  tienen  los  personajes  de  ha- 
cer su  presentación  en  la  obra.  El 
efecto  es  el  mismo  que  si  aparecie- 
ran por  encanto.  Cuando  Stendhal 
los  necesita,  los  llama,  y  llegan, 
aunque  muchas  veces  al  final  de  un 
episodio.  Por  eso  su  pueblecito  de 
Verriéres,  al  que  vuelve  de  cuando 
en  cuando ,  tiene  una  organización 
muy  embrollada;  se  conoce  que 
está  inventado,  pero  no  se  le  ve. 
Todo  ello  está,  en  suma,  falto  de 
orden,  falto  de  lógica.  La  palabra 
está  dicha;  ese  lógico  de  las  ideas 
es  un  enredador  del  estilo  y  de  la 
composición  literaria.  Esta  incon- 
secuencia me  asombra ,  y  la  estimo 
como  característica,  sobre  la  que 
insistiré  largamente. 


Mme.  de  Renal  es  una  de  las  me- 
jores figuras  de  Stendhal,  porque  no 
ha  insistido  mucho  en  ella  y  ha  de- 
jado su  alma  en  cierta  libertad.  No 
obstante,  aseguro  que  ha  querido 
hacerla  superior.  Este  es  uno  de  los 
caracteres  de  Stendhal,  por  el  que 
M.  Taine  cree  que  debe  alabársele; 
no  acepta  personajes  vulgares,  y  los 
ensalza  siempre  por  un  ideal  de  in- 
teligencia. En  principio  Mme.  de 
Renal  parece  una  burguesa  vulgar, 
pero  el  novelista  la  eleva  á  la  supe- 
rioridad á  cada  instante.  No  hay 
nada  tan  bonito  como  la  primera 
entrevista  de  Julián  y  esta  hermosa 
mujer;  sus  amores,  con  el  lento 
abandono  de  la  mujer  y  los  cálculos 
fríamente  ingenuos  de  la  joven,  tie- 
nen un  acento  de  verdad,  algo  pre- 
parada, que  hace  un  capítulo  de  las 
Co7ifesiones.  Lo  único  que  me  des- 
concierta, es  ver  inmediatamente 
superiores  á  los  dos,  y  que  madame 
Renal  hable  á  cada  instante   del 
genio  de  Julián.   <íSu  genio— dice 
i  Stendhal — lles'aba  hasta  asustarla: 
i  cada  día  veía  más  claramente  en  el 
I  joven  abate  al  gran  hombre  futuro.  > 
Hay  que  advertir  que  Julián  tiene 
escasamente  veinte  años,  que  no  ha 
hecho  absolutamente  nada,  y  que 
tampoco  lo  hará  para  justificar  ese 
genio  que  tanto  se  pondera.  Es  un 
genio  para  Stendhal,  sin  duda  por- 
que   Stendhal,    que    es    el    único 
dueño  de  aquel  cerebro ,  coloca  en 
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él  lo  que  cree  que  es  la  labor  del 
genio.  Esta  es  la  lesión  que  ha  cau- 
sado Napoleón  en  los  cerebros ;  pa- 
ra Stendhal ,  como  para  Balzac ,  el 
genio  es  el  estado  ordinario  de  los 
personajes.  Esto  mismo  lo  encon- 
traremos en  La  Cartuja  de  Parma. 
Citaré  la  siguiente  frase  de  Ju- 
lián sobre  Mme.  de  Renal:  «Hé 
aquí  una  mujer  de  un  genio  supe- 
rior, reducida  al  colmo  de  la  desdi- 
cha por  haberme  conocido.  >  Ahora 
bien,  lo  peor  está  en  que  Julián 
juzga  á  esta  misma  mujer  como  un 
imbécil.  Así,  más  adelante,  refle- 
xiona :  « ¡  Dios  sabe  cuántos  aman- 
tes ha  tenido !  Si  se  decide  por  mí, 
no  es  acaso  más  que  por  la  facili- 
dad de  las  entrevistas.  >  Esto  me 
desencanta ,  porque  es  preciso ,  ver- 
daderamente, que  Julián  sea  muy 
poco  perspicaz  para  no  conocer  á 
Mme.  Renal,  viviendo  ambos  en 
una  población  pequeña  y  teniendo 
un  contacto  diario.  De  igual  suerte 
hay  singulares  saltos  de  análisis, 
separados  muchas  veces  por  sólo 
unas  líneas ;  son  saltos  no  interrum- 
pidos que  descaminan  y  dan  á  la 
obra  un  preconcebido  carácter.  No 
hay  duda  de  que  el  hombre  tiene 
sus  inconsecuencias,  pero  aquel 
movimiento  continuo  del  persona- 
je ,  aquella  vida  del  cerebro,  anota- 
da minuto  por  minuto  y  en  sus 
más  pequeños  detalles ,  perjudica ,  á 
mi  entender,  á  la  marcha  amplia  y 


sencilla  de  la  vida.  El  autor  pre- 
senta casi  siempre  la  excepción.  De 
este  modo,  en  los  amores  de  Mada- 
me  de  Renal  y  Julián,  sobre  todo 
en  el  papel  que  juega  este  último, 
hay  rechinamientos  de  máquina,  ten- 
sión del  mecanismo,  cuyas  ruedas 
no  obedecen  como  es  preciso.  Pon- 
dré un  ejemplo:  Julián  está  ebrio 
por  haber  tenido  entre  las  suyas  la 
mano  de  Mme.  de  Renal ,  y  Sten- 
dhal agrega:  «Pero  aquella  emo- 
ción era  un  placer  y  no  una  pasión; 
al  entrar  en  su  cuarto  no  anhelaba 
más  que  una  dicha,  la  de  volver  á 
coger  su  libro  fevorito ;  á  los  vein- 
te años  la  idea  del  mundo  y  del  efec- 
to causado  prevalece  sobre  todo.» 
No  es  posible  creer  lo  que  me  dis- 
gusta esa  distinción  filosófica  del 
autor  entre  el  placer  y  la  pasión ;  y 
es  de  observar  que  inmediatamente 
ilustra  esta  distinción  con  un  ejem- 
plo ,  haciendo  que  Julián  prefiera  la 
lectura  del  Memorial  de  Santa  Ele- 
na al  recuerdo ,  aún  abrasador ,  de 
Mme.  de  Renal.  No  niego  el  hecho, 
que  es  posible,  pero  le  censuro  por- 
que veo  que  está  puesto  allí,  no 
como  consecuencia  de  la  observa- 
ción ,  sino  por  el  gusto  de  dar  una 
prueba  para  apoyar  su  teoría  del 
placer  y  de  la  pasión  en  el  amor. 
Sin  cesar  se  presenta  el  autor  como 
demostrador,  como  lógico  que  ob- 
serva el  estado  de  ánimo  en  que  co- 
loca á  sus  personajes.  Todos  los  de 
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Stendhal  parece  que  tienen  jaqueca, 
á  juzgar  por  la  manera  como  tra- 
baja su  cerebro.  Cuando  leo,  sufro 
por  ellos  j  me  dan  ganas  de  gritar:  j 
«Por  favor,  dejadles  un  poco  tran-, 
quilos ,  dejadles  que  alguna  vez  vi- 
van la  vida  sencilla  de  las  bestias, 
impulsados  por  el  instinto ,  en  me- 
dio de  la  sana  naturaleza,  y  sed  con ' 
ellos  bestia  también  como  un  hom- , 
bre  vulgar.  > 

Donde  se  ve  más  claro  este  ca- 
rácter rebuscado  de  la  obra ,  es  en 
el  estudio  déla  hipocresía  de  Julián,  i 
Diríase  que  Mojo   y   negro  es  el; 
manual  del  perfecto   hipócrita;  y; 
este  estudio  de  la  hipocresía,  que  es . 
característico  en  él,  se  halla  repro- 
ducido extensamente  en  La  Cartuja 
de  Parma.  \ 

Una  de  las  mayores  preocupado- 1 
nes  de  Stendhal  es  el  arte  de  men-  \ 
tir,  y  así  como  otros  nacen  poli-j 
ciacos ,   él  parece   que   ha  nacido  ■ 
diplomático,  con  las  complicado- ; 
nes  del  misterio,  de  docta  falsía,' 
que  constituyen  la  gloria  tradicio- , 
nal  del  oficio.  Hoy  hemos  variado 
en  esto,  y  nos  consta  que ,  por  lo 
general ,  un  diplomático  es  un  hom- 
bre tan  necio  como  cualquier  otro. 
Sthendal  no  tenía  en  menos  la  su- 
perioridad humana  en  aquel  ideal 
de  espíritu  poderoso  que  se  propor- 
ciona el  placer  de  engañar  á  los 
hombres  y  ser  el  único  que  goce; 
con  sus  engaños.  Observad ,  como 


he  dicho,  que  Julián  es  en  el  fondo 
el  carácter  más  noble  del  mundo, 
desinteresado ,  tierno  y  generoso. 
Perece  por  exceso  de  imaginación: 
es  demasiado  poeta. 

Stendhal  le  impone  exclusiva- 
mente la  mentira ,  como  el  instru- 
mento necesario  para  su  fortuna, 
haciendo  de  él  un  fanfarrón  hipó- 
crita que  es  feliz  cuando  lleva  á 
cabo  alguna  doblez.  Así ,  el  autor 
exclama  con  paternal  satisfacción: 
«No  hay  que  pensar  mal  de  Julián: 
inventaba  correctamente  los  térmi- 
nos de  una  hipocresía  cautelosa  y 
prudente.  Esto  no  es  malo  á  su 
edad.»  En  otro  sitio,  cuando  Julián 
experimenta  una  rebelión  de  hom- 
bre honrado ,  el  autor  toma  la  pala- 
bra para  hacer  esta  declaración: 
«Confieso  que  la  debilidad  de  que  Ju- 
lián da  pruebas  en  este  momento,  me 
hace  formar  muy  pobre  concepto 
de  él.>  Nos  encontramos  en  el  cuen- 
to filosófico  de  Voltaire.  La  ironía 
hace  de  Julián  un  símbolo.  Hay  en 
el  fondo  una  concepción  social ,  y 
por  encima  se  abren  camino  un 
gran  desprecio  de  los  hombres  y 
una  adoración  á  las  inteligencias 
excepcionales  que  gobiernan,  no 
importa  con  qué  armas.  Una  vez 
que  está  esto  preparado ,  la  pendien- 
te de  la  existencia  es  más  cómoda. 
Cuando  Stendhal  escribe  «Julián 
se  había  consagrado  á  no  decir  nun- 
ca más  que  cosas  que  le  parecieran 
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falsas  á  sí  mismo,  nos  pone  en 
guardia  contra  el  personaje,  que 
desde  un  extremo  á  otro  del  libro 
es  más  una  voluntad  que  una  cria- 
tura. 

Unidas  á  esto  abundan  las  pági- 
nas hermosas,  encontrándose  por 
todas  partes  aquel  destello  del  ge- 
nio de  la  lógica  de  que  ya  he  ha- 
blado; la  verdad  resplandece  en 
escenas  memorables,  como  la  pri- 
mera noche  de  Julián  y  Madame 
de  Renal.  Nunca  ha  sido  el  amor, 
con  sus  mentiras  y  sus  generosida- 
des, sus  miserias  y  sus  delicias,  ana- 
lizado más  á  fondo.  El  retrato  del 
marido,  sobre  todo,  es  una  mara- 
villa. No  conozco  una  tempestad 
humana  más  magistralmente  pinta- 
da ,  sin  grandeza  falsa  y  con  la  exac- 
titud de  la  realidad,  que  aquella 
lucha  terrible  que  se  verifica  en 
M.  de  Renal  cuando  recibe  una 
carta  anónima  denunciándole  los 
amores  de  su  mujer.  He  insistido 
sobre  este  comienzo  de  la  novela, 
porque  es  seguramente  la  parte  me- 
jor de  la  obra  y  la  que  me  ha  per- 
mitido presentar  claramente  los  mo- 
dos de  ver  y  los  procedimientos  de 
Stendhal.  Ahora  voy  á  examinar 
las  otras  partes  con  mayor  rapidez. 

La  vida  de  Julián  en  el  seminario 
es  también  un  episodio  admirable, 
en  el  cual  la  tan  estudiada  hipocre- 
sía del  protagonista  no  molesta, 
porque  se  halla  en  un  centro  donde 


lucha  él  mismo  contra  los  hipócri- 
tas. Allí  el  pobre  Julián  se  reconoce 
como  insignificante ,  con  su  arte  de 
mentir,  entre  aquellos  hombres  osa- 
dos que  manejan  la  mentira  natu- 
ralmente y  sin  esfuerzo.  Sin  vacilar 
abandonaría  la  hipocresía  si  no  le 
hostigase  la  ambición.  Stendhal  de- 
bió encontrarse  á  sus  anchas  en  un 
seminario  donde  reinasen  el  espio- 
naje y  la  desconfianza,  como  más 
tarde  se  encontró  en  la  corte  del 
rey  de  Parma,  y  nos  ha  dejado  una 
pintura  sorprendente ,  si  no  de  una 
gran  observación  inmediata,  al  me- 
nos de  una  deducción  de  potencia 
extraordinaria.  La  llegada  de  Ju- 
lián, su  primera  entrevista  con  el 
abate  Pirard  y  la  vida  interior  del 
seminario,  pueden  contarse  entre 
las  mejores  escenas  del  libro. 

Llegamos  á  los  amores  de  Julián 
con  Mlle.  de  la  Mole,  que  ocupan 
una  mitad  de  la  obra ,  que  es ,  para 
mí,  la  mitad  inferior,  porque  entra 
en  la  aventura  y  en  la  singularidad. 

No  le  bastaba  á  Stendhal  haber 
creado  á  Julián,  aquella  máquina 
cerebral  tan  extraordinaria,  y  que- 
riendo crear  la  hembra  de  aquel 
varón ,  inventó  á  Mlle.  de  la  Mole, 
otra  mecánica  cerebral  tan  sorpren- 
dente, al  menos,  como  aquél.  Es 
un  segundo  Julián.  Imaginaos  la 
mujer  más  fría  y  cruelmente  nove- 
lesca que  puede  verse;  un  espíritu 
superior   que  desprecia  cuanto  la 


STENDHAL 


65    \ 


rodea,  y  se  arroja  en  aventuras  por 
una  tensión  j  una  complicación  ex- 
traordinarias   de    la    inteligencia. 


de  crearse  dificultades.  Stendhal, 
analítico  de  primera  fuerza,  se  ha 
deleitado  en  complicar  sus  cerebros 


tades  para  demostrar  que  no  hay 
posición  capaz  de  quitarles  una  ca- 
rambola. No  hay  allí  más  que  cu- 


<No  daba  el  nombre  de  amor— dice ,  hasta  el  infinito,  como  los  buenos 
Stendhal — más  que  á  aquel  sentí- 1  jugadores  de  billar  se  crean  dificul- 
miento  heroico  que  se  encontraba 
en  Francia,  en  tiempos  de  Enri- 
que III  y  de  Bassompierre.»  Parte 

de  aquí  para  amar  á  Julián  con  una '  riosidades  cerebrales, 
terquedad  extensamente  razonada. !  Por  lo  demás ,  el  autor  lo  ha 
Le  hace  una  declaración ,  y  cuando .  comprendido  perfectamente.  El 
él  entra  en  su  cuarto  por  la  venta-  mismo  hace  la  observación  con 
na ,  la  sola  idea  del  deber,  que  ella  aquella  acicalada  ironía  que  le  sir- 
se  ha  formado,  la  decide  á  entre-  ve  para  burlarse  á  la  vez  de  los 
garse  á  él ,  llena  de  malestar  y  de  personajes  y  del  lector.  Detiene 
repugnancia.  Desde  este  momento ;  bruscamente  su  relato  para  escri- 
sus  amores  se  tornan  en  el  másibir:  «Esta  página  perjudicará  por 
abominable  despeñadero.  Julián, 'más  de  un  concepto  á  su  desdicha- 
que  no  la  amaba ,  comienza  á  ado- 1  do  autor.  Las  almas  heladas  le  acu- 
rada y'  á  desearla  locamente  por ;  sarán  de  indecente.  No  hace  á  las 
el  recuerdo,  pero  ella  teme  haberse  jóvenes  que  brillan  en  los  salones 
buscado  un  dueño,  y  le  abruma  con  de  París,  la  injuria  de  suponer  que 
desprecios,  hasta  que  un  día  renace,  una  sola  de  ellas  sea  susceptible  de 
en  ella  la  pasión  después  de  una  es-  los  arrebatos  de  locura  que  degra- 
cena  en  la  cual  se  la  ha  fio^urado  dan  el  carácter  de  Matilde.  Este 
que  su  amante  quería  matarla.  Des-  personaje  es  obra,  por  completo,  de 
pues  continúan  las  disputas,  y  Ju-  la  imaginación,  y  está  imaginado 
lian  para  reconquistarla  se  ve  obli- '  fuera  de  las  costumbres  sociales  que 
gado  á  darla  celos,  obedeciendo  ajen  todos  los  siglos  asegurarán  un 
una  larga  táctica.  Por  fin,  Mlle.  de  ,  puesto  distinguido  á  la  civilización 
la  Mole,  viéndose  embarazada,  lo !  del  siglo  xix.>  Esto  es  chistoso  é  in- 
confiesa  todo  á  su  padre,  declaran- ¡ten clonado,  pero  no  impide  que  Ma- 
dole  que  se  casará  con  Julián.  No !  tilde  sea  más  una  experiencia  del 
conozco  amores  más  penosos,  me- 1 autor,  que  una  criatura  real. 


nos  sencillos  y  menos  sinceros.  Los 
dos  amantes  son  completamente  in- 
soportables, con  su  eterno  cuidado 


El  procedimiento  de  Stendhal  se 
ve  más  á  las  claras  que  en  ningún 
otro  lado  ,  en  los  largos  monólogos 
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que  pone  en  boca  de  sus  personajes. 
A  cada  momento ,  Julián,  Matilde  y 
algunos  otros ,  hacen  exámenes  de 
conciencia ,  j  se  escuchan  pensar 
con  la  sorpresa  y  el  gozo  de  un  niño 
cuando  aplica  el  oído  á  un  reloj. 
Desarrollan  hasta  el  infinito  el  hilo 
de  sus  pensamientos,  se  detienen  en 
cada  nudo,  y  razonan  hasta  perder- 
se de  vista ,  siendo  todos ,  á  imita- 
ción del  autor,  psicólogos  no  vul- 
gares, lo  cual  se  explica,  porque 
son  más  hijos  de  Stendhal  que  de  la 
naturaleza.  La  que  sigue  es  una  de 
las  reflexiones  que  hace  Matilde  á 
propósito  de  las  personas  que  la  ro- 
dean. «Si  pretenden  abordar  un 
asunto  grave,  al  cabo  de  cinco  mi- 
nutos de  conversación  llegan  ja- 
deantes y  como  si  hicieran  un  gran 
descubrimiento ,  á  una  cosa  que  yo 
estoy  repitiendo  desde  una  hora  an- 
tes.» ¿Es  Matilde  ó  Stendhal  quien 
habla?  Evidentemente  es  el  último, 
j  el  personaje  no  es  más  que  un 
disfraz. 

Paso  por  alto  el  medio  parisiense 
en  que  Julián  se  encuentra  coloca- 
do. Hay  en  el  excelentes  retra- 
tos, pero  en  mi  sentir,  aquel  mundo 
es  algo  artificial ,  y  Stendhal  rara 
vez  nos  presenta  la  vida;  sus  muje- 
res de  mundo ,  sus  grandes  señores 
como  sus  advenedizos,  sus  conspi- 
radores como  sus  fatuos ,  tienen  un 
no  se  qué  seco  y  falto  de  conclu- 
sión, á  la  vez  que  los  deja  en  la 


memoria  en  estado  de'  boceto. 
Nunca  están  los  medios  completa- 
mente reconstruidos.  Las  cabezas 
no  son  más  que  perfiles  recortados 
sobre  blanco  ó  negro.  Son  apuntes 
de  autor  apenas  ordenados. 

Y  en  medio  de  todo ,  las  escenas 
resplandecientes  de  verdad  como 
un  salto  de  la  lógica.  Ya  he  men- 
cionado la  primera  cita  de  Julián 
y  Matilde,  y  sería  preciso  copiar 
las  cuatro  páginas  para  penetrarse 
de  su  sentido  justo  y  profundo.  Se 
asemeja  tan  poco  al  dúo  de  Romeo 
y  Julieta,  que  la  primera  impresión 
es  una  sacudida  desagradable  ;  des- 
pués, los  menores  detalles  están 
tomados  de  la  realidad.  Leed  estas 
líneas:  «Matilde  se  esforzaba  por 
tutearle,  y  evidentemente  fijaba 
más  la  atención  en  aquella  extraña 
manera  de  hablar,  que  en  el  fondo 
de  las  cosas  que  decía.  Aquel  tuteo 
desprovisto  del  acento  de  la  ternu- 
ra, no  proporcionaba  ningún  placer 
á  Julián,  que  se  admiraba  de  la  fal- 
ta de  la  dicha,  y  al  fin  para  encon- 
trarla tuvo  que  recurrirá  su  razón.» 
Héaquí  al  bueno  de  Stendhal,  el 
psicólogo,  llegando  á  la  verdad  en 
asuntos  convencionales ,  por  el  sen- 
cillo análisis  de  los  movimientos  del 
alma.  Otra  escena  me  admira  como 
está  relatada,  y  es  aquella  en  que 
el  marqués  de  la  Mole  se  entera  de 
todo  y  llama  á  Julián.  Dad  la 
escena     á    un    novelista     retóri- 
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co,  y  tendríais  al  padre  de  blan- 
cos cabellos,  y  oiríais  el  sermón 
dicho  con  desesperación  digna.  Es- 
cuchad á  Stendhal:  «Julián  encon- 
tró al  marqués  furioso;  quizá  por 
la  primera  vez  en  su  vida  estaba 
aquel  señor  de  mal  talante.  Descar- 
gó sobre  Julián  todas  las  injurias 
que  se  le  vinieron  á  la  boca.  Nues- 
tro héroe  estaba  asombrado  é  impa- 
ciente, pero  su  agradecimiento  no 
disminuyó.»  Y  más  adelante:  «El 
marqués  estaba  desatinado.  Al  ver 
aquel  movimiento  (Julián  había  caí- 
do de  rodillas )  comenzó  á  dirigirle 
de  nuevo  injurias  atroces,  dignas 
de  un  cochero  de  punto.  La  nove- 
dad de  aquellos  juramentos  era  aca- 
so una  distracción.  >  Tal  es  el  grito 
humano,  la  nota  nueva  y  verdade- 
ra de  la  novela.  Es  el  estudio  del 
hombre  tal  como  es ,  descarnado  de 
todos  los  ropajes  de  la  retórica  }' 
visto  fuera  de  los  convencionalis- 
mos literarios  y  sociales.  Stendhal 
es  el  primero  que  ha  osado  decir 
esta  verdad. 

Conocido  es  el  hermoso  episodio 
con  que  termina  Rojo  y  negro.  Ma- 
dame  de  Renal,  impulsada  por  su 
confesor,  escribe  al  marqués  de  la 
Mole  una  carta  que  rompe  el  ma- 
trimonio de  Matilde  y  Julián.  Este, 
obedeciendo  á  un  movimiento  de 
locura,  vuelve  á  Verriéres  y  dispa- 
ra un  pistoletazo  á  Mad.  de  Renal, 
cuando  está  arrodillada  en  una  igle- 


sia. Se  le  prende,  se  le  juzga  y  se 
le  guillotina.  Las  cincuenta  últimas 
páginas  analizan  las  ideas  de  Julián 
en  su  prisión  frente  á  la  muerte 
próxima.  Stendhal  se  da  aquí  un 
festín,  un  atracón  de  razonamien- 
tos, y  sería  curiosísimo  comparar 
i  este  episodio  con  el  ultimo  día  de 
!  u)i  condenado ,  de  Víctor  Huero.  Es 
muy  conmovedor  y  muy  original; 
'  y  no  me  atrevo  á  añadir  muv  ver- 
¡  dadero ,  porque  son  muy  raros  los 
condenados  á  muerte  de  aquella  es- 
tructura intelectual.  Hay  que  leer 
este  pasaje  como  un  problema  de 
psicología   puesto    en    condiciones 
particulares  y  brillantemente  re- 
suelto. 

En  este  desenlace,  más  que  en 
nada,  se  ve  que  la  historia  es  in- 
ventada y  que  muy  poca  parte  de 
ella  está  escrita  sobre  la  observa- 
ción inmediata.  M.  Taine  dice:  «La 
historia  es  casi  verdadera,  porque 
es  la  de  un  seminarista  de  Besancon 
llamado  Berthet ;  el  autor  no  se  ocu- 
pa más  que  de  apuntar  los  senti- 
mientos de  este  joven  ambicioso  y 
de  pintar  las  costumbres  de  la  so- 
ciedad en  que  se  encuentra;  hay 
mil  sucesos  reales  más  novelescos 
que  esta  novela.  >  Pero  si  es  cierto 
que  un  proceso  ha  proporcionado  á 
Stendhal  la  idea  primera  de  su  libro, 
él  ha  inventado  todos  los  caracteres. 
Indudablemente ,  el  fondo  de  la 
obra  no  es  novelesco,  porque  las 
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aventuras  de  un  abate  joven  que  se 
hace  amante  de  dos  grandes  seño- 
ras ,  que  asesina  á  la  una  por  amar 
á  la  otra,  y  que  es,  finalmente,  llo- 
rado por  las  dos  hasta  la  locura  y 
hasta  la  muerte,  constituyen  por 
si  solas  un  hermoso  drama;  pero 
cuando  entramos  de  lleno  en  lo  no- 
velesco, ó  más  bien  en  lo  excepcio- 
nal, es  cuando  Stendhal  nos  explica 
con  amor  y  sin  vacilación  los  mo- 
vimientos de  reloj  que  hacen  obrar 
á  sus  personajes. 

Esto  sale  por  completo  de  la  ver- 
dad diaria,  de  la  verdad  con  que 
nos  codeamos ,  y  nos  hallamos  en  lo 
extraordinario ,  lo  mismo  con  Sten- 
dhal, psicólogo,  que  con  Alejandro 
Dumas,  narrador.  Para  mi,  desde 
el  punto  de  vista  de  la  estricta  ver- 
dad, Julián  me  sorprende  tanto 
como  Artagnan.  Caen  de  la  misma 
manera  en  el  foso  de  la  invención, 
ya  porque  se  les  apoye  demasiado 
á  la  izquierda,  imaginando  hechos 
increíbles ,  ya  porque  se  les  apoye 
demasiado  á  la  derecha  creando  ce- 
rebros fenomenales,  donde  se  amon- 
tona un  curso  entero  de  lógica. 
Pensad  que  Julián  muere  á  los  vein- 
tidós años ,  y  que  su  padre  intelec- 
tual nos  le  presenta  como  un  genio 
con  apariencias  de  haber  descubier- 
to el  pensamiento  humano.  Tengo 
para  mí  que  entre  la  zanja  de  los 
narradores  y  la  zanja  de  los  psicó- 
logos hay  un  camino  muy  ancho, 


la  vida  misma,  la  realidad  de  los 
seres  y  de  las  cosas,  ni  muy  baja 
ni  muy  alta,  con  su  marcha  media 
y  su  potente  sencillez,  de  un  inte- 
rés tanto  mayor  cuanto  que  nos 
presenta  al  hombre  más  completo  y 
con  más  exactitud. 


IV 


Menos  me  gusta  La  Cartuja  de 
Parma ,  sin  duda  porque  los  perso- 
najes  se  mueven  en  un  mundo  que 
me  es  menos  conocido.  Y  si  he  de 
decir  todo  lo  que  pienso,  confesaré 
que  me  cuesta  mucho  trabajo  acep- 
tar la  Italia  de  Stendhal  como  una 
Italia  contemporánea ;  á  mi  enten- 
der ha  pintado  más  bien  la  Italia 
del  siglo  XV  con  su  gran  consumo 
de  venenos ,  sus  cintarazos ,  sus  es- 
pías y  sus  bandidos  enmascarados, 
sus  aventuras  extraordinarias,  don- 
de el  amor  hierve  audazmente  en 
la  sangre.  No  se  lo  que  pensará 
M.  Taine  de  lo  novelesco  de  esta 
obra,  pero  para  mí  no  hay  nada 
que  sea  tan  complicado  como  su  in- 
triga, ni  nada  que  discrepe  más  de  la 
idea  que  me  he  formado  delaEuropa 
de  1820.  Me  encuentro  allí  en  ple- 
no Walter  Scott ,  menos  en  la  par- 
te retórica.  Quizá  esté  equivocado. 

Ya  he  dicho  anteriormente  que 
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La  Cartuja  de  Parma  es  segura- 
mente la  única  novela  francesa  es- 
crita sobre  un  pueblo  extranjero 
que  tenga  el  sabor  de  este  pueblo. 
Por  lo  general  nuestros  novelistas, 
aun  los  más  eminentes,  se  contentan 
con  dar  un  pintarrajo  de  color  lo- 
cal, hecho  de  brocha  gorda,  mien- 
tras que  Stendhal  ha  llegado  hasta 
el  fondo  de  la  raza,  á  la  que  en- 
cuentra menos  vulgar ,  más  volup- 
tuosa, j  sacrificándose  menos  al 
dinero  y  al  amor  propio.  Sospecho 
que  la  ha  visto  á  través  de  sus  gus- 
tos y  de  su  naturaleza ,  pero  no  ha 
señalado  con  un  rasgo  definitivo  las 
grandes  lineas  de  aquellos  tempe- 
ramentos vivos  j  libres ,  cuya  ocu- 
pación más  importante  es  amar  y 
gozar  de  la  vida ,  burlándose  de  la 
opinión. 

Aquí  también  encontramos  espí- 
ritus superiores,  verdaderos  ge- 
nios, de  los  que  puedo  citar  hasta 
cuatro:  la  duquesa  Sanseverina, 
Fabricio,  Mosca  y  Ferrante  Palla. 
Nos  encontramos  siempre  con  inte- 
ligencia pura. 

Aquella  duquesa  Sanseverina  que 
llena  el  libro  es ,  sin  duda  ninguna, 
hija  de  Stendhal ,  que  ha  puesto  en 
ella  todos  los  encantos  y  las  com- 
plicaciones de  la  pasión ,  se  acerca 
al  incesto,  llega  hasta  el  envenena- 
miento y  no  deja  de  ser  la  heroína 
simpática  á  la  que  Stendhal  adora, 
conociéndosele  que  está  arrobado 


con  sus  crímenes;  creo  que  la  im- 
pulsa  á  lo  atroz  por  odio  á  la  tri- 
vialidad. Está  orgulloso  de  ella,  y 
por  su  gusto  exclamaría ,  en  su  go- 
ce de  asombrar  al  mundo:  «¡Ahí 
tenéis  una  mujer  como  no  se  ve  to- 
dos los  días!>  Oid  esta  biografía.  Cri- 
na del  Dongo  se  casa  con  Pietrane- 
ra,  oficial  de  Napoleón,  al  que  ama 
apasionadamente ,  lo  cual  no  obsta 
para  que  le  engañe  con  un  joven 
llamado  Limercati.  Muerto  su  ma- 
rido, ella  tiene  otros  amantes ,  has- 
ta que  por  fin  Mosca,  ministro  del 
príncipe  de  Parma ,  se  enamora  á 
su  vez  y  llega  á  ser  su  querida. 
Pero  al  mismo  tiempo  ss  apodera 
de  ella  la  pasión  hacia  su  sobrino 
Fabricio,  del  que  podría  ser  madre, 
pues  tiene  diez  y  seis  años  más  que 
él ;  esta  pasión  ocupa  toda  su  vida, 
sin  impedirla  continuar  sus  relacio- 
nes con  Mosca  y  abrigar  otros  amo- 
res. Para  salvar  de  la  muerte  á  Fa- 
:  bricio  se  decide  á  hacer  envenenar 
al  príncipe  de  Parma  por  Ferrante 
Palla ,  un  loco  genial  que  la  adora. 
¡Pero  no  es  esto  todo;  cuando  el 
:  Príncipe  ha  muerto,  necesita  ella 
salvar  de  nuevo  á  Fabricio ,  y  esta 

vez  lleo'a  hasta  venderse  al  herede- 
i  .  . 

,  ro  del  trono.  Por  fin  vive  tranqui- 
la con  Mosca,  después  de  haberla 
torturado  los  celos,  á  causa  de  los 
amores  de  Fabricio  }'  Clelia.  Sten- 
dhalha  querido  evitarla  la  caída  con 
Fabricio.   Me  olvidaba  decir   que 
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Mosca,  antes  de  desposarse  con  ella, 
la  casa  con  el  anciano  duque  de  San- , 
severina-Taxis ,  un  ambicioso  muy ' 
rico,  que  tiene  el  buen  gusto  de  mo- , 
rirse,  dejándola  por  heredera,  venta ! 
que  en  Francia  bastaría  para  man-  j 
char  á  una  mujer.  Tal  es  la  heroína. 
Añadid  que  es  muy  hermosa,  quei 
tiene  un  talento  extraordinario  y 
que  el  novelista  la  rodea  de  conti- ; 
nua  gloria.  A  mi ,  sin  embargo,  no 
me  impresiona ,  porque  no  veo  á  la 
duquesa  de  nuestra  época.  Ha  vivi- 
do en  Francia  bajo  la  Fronda,  y  es 
otra  Mlle.  de  la  Mole ,  con  diferen- 
cias de  carácter.  Stendhal  me  hace 
el  mismo  efecto  que  si  descolgara 
retratos  históricos.  No  ha  conocido 
á  la  mujer  ni  al  hombre  modernos. 
Fabricio  del  Dongo  tiene  mucho 
de  Julián  Sorel.  Al  principio  nos 
encontramos  aún  con  la  pasión  por 
Napoleón,  lo  cual  origina  el  episo- 
dio notabilísimo  de  la  batalla  de 
Waterlóo,  que  nada  tiene  que  ver 
con  la  novela.  Después  se  presenta 
igualmente  la  lucha  del  espíritu 
elesiástico  y  el  espíritu  militar.  Lo 
mismo  que  Julián,  Fabricio,  que 
querría  ser  soldado,  se  ve  obligado 
á  vestir  la  sotana.  Las  situaciones 
y  las  ideas  son  idénticas.  Ensegui- 
da Fabricio  se  entrega  á  la  pasión, 
pero  es  un  alma  más  tierna,  más 
dócil ,  más  meridional ,  un  verdade- 
ro héroe,  según  la  moda  de  las 
novelas  de   aventuras,    y  recorre 


los  caminos  repartiendo  estocadas. 
M.  Taine,  que  cita  con  admiración 
la  manera  brusca  que  tiene  Sten- 
dhal de  narrar  en  dos  líneas  el  duelo 
de  Julián  en  Rojo  y  negro,  no  ha 
reflexionado  en  la  manera  románti- 
ca que  ha  tenido  el  novelista  de 
dramatizar  los  duelos  de  Fabricio 
en  La  Cartuja  de  Parma.  Encon- 
tramos primeramente  su  desafío 
con  Giletti  el  cómico,  y  después  su 
desafío  con  el  conde  de  M...  en  el 
patio  de  una  posada.  Paso  por  alto 
las  cartas  anónimas ,  cuyo  empleo 
es  muy  frecuente,  los  servidores 
disfrazados,  todo  aquel  extraño 
conjunto  que  creo  más  propio  de 
los  cuentos  de  hadas ,  para  detener- 
me en  el  delicioso  episodio  de  la  to- 
rre Farnesio,  donde  se  desarrollan 
los  amores  de  Fabricio,  prisionero, 
con  la  hermosa  Clelia,  hija  del  go- 
bernador. La  situación  es,  sobre 
poco  más  ó  menos ,  la  misma  que  la 
de  Julián  en  la  prisión  de  Besan  con, 
porque  Fabricio  está  igualmente 
amenazado  de  una  muerte  próxi- 
ma ,  con  la  diferencia  de  que  el  psi- 
cólogo no  interrumpe  el  continuo 
análisis  de  las  ideas,  reaparece  el 
narrador  y  los  hechos  novelescos 
ocupan  el  puesto  principal.  Hay 
toda  clase  de  detalles  singulares 
inverosímiles;  la  manera  que  tien< 
Fabricio  de  verse  con  Clelia ,  su  co- 
rrespondencia con  la  Duquesa  m 
diante    signos    luminosos,    luego 
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las  cartas  enviadas  en  balas  de  plo- 
mo, después  la  introducción  de  las 
cuerdas,  más  tarde  aquel  milagroso 
descenso  desde  una  altura  prodigio- 
sa, sin  que  ningún  centinela  le  vea; 
j  mezcladas  con  todo  esto,  historias 
de  venenos  en  cada  página  como 
en  tiempo  de  los  Borgias.  Todo  ello 
es  de  interés  vivísimo,  pero  está 
muj  distante  de  la  ingenuidad  y  la 
desnudez  de  la  verdad.  Más  tarde, 
Fabricio,  que  vuelve  á  constituirse 
prisionero  por  amor,  se  halla  ex- 
puesto de  nuevo  á  ser  envenenado. 
Clelia  se  casa ,  y  él ,  que  llega  á  ser 
arzobispo,  la  posee  durante  algunos 
años  en  un  cuarto  oscuro,  porque 
ella  ha  hecho  voto  de  no  verle,  y 
cree  cumplir  de  esta  manera  la  letra 
de  su  juramento;  este  casuismo  es 
un  rasgo  de  las  costumbres  italia- 
nas ,  que  mueve  algo  á  la  risa.  Fi- 
nalmente, cuando  Clelia  muere, 
Fabricio  muere  igualmente,  siendo 
ésta  la  última  página  de  la  novela. 
El  conde  Mosca  es  la  figura  que 
más  entusiasma  á  Balzac.  Es  sabido 
que  Stendhal  quiso  hacer  el  retrato 
del  príncipe  de  Metternich.  «Sten- 
dhal ha  ensalzado  tanto  el  sublime  ca- 
rácter del  primer  ministro  del  Estado 
de  Parma — escribe  Balzac — que  es 
dudoso  que  el  principe  de  Metter- 
nich sea  tan  grande  como  Mosca, 
aunque  el  corazón  de  este  célebre 
hombre  de  Estado ,  ofrece ,  al  que 
conoce  á  fondo  su  vida,  uno  ó  dos 


ejemplos  de  pasiones  de  una  intensi- 
sidad ,  igual  por  lo  menos ,  á  la  de 
Mosca...  Respecto  á  lo  que  éste  es 
durante  toda  la  obra,  respecto  á  la 
conducta  del  hombre  á  quien  la  Gina 
considera  como  el  diplomático  más 
grande  de  Italia ,  hace  falta  inspira- 
ción para  crear  los  incidentes,  los 
acontecimientos  y  las  innumerables 
y  múltiples  tramas ,  entre  las  cuales 
se  desenvuelve  este  inmenso  carác- 
ter. Cuando  se  piensa  que  el  autor  lo 
ha  inventado  todo ,  lo  ha  enredado 
y  desenredado  todo ,  como  se  enre- 
dan y  desenredan  las  cosas  en  una 
corte,  el  espíritu  más  atrevido,  al 
que  le  sean  más  familiares  las  con- 
cepciones ,  permanece  aturdido  j 
estupefacto  ante  semejante  trabajo... 
Haber  osado  poner  en  escena  á 
un  genio  de  la  fuerza  de^I.  de  Choi- 
seul,  de  Potemkin,  de  M.  de  Met- 
ternich, crearle,  probar  la  creación 
por  la  acción  misma  de  la  criatura, 
hacerla  moverse  en  un  centro  que 
le  sea  propio  y  donde  sus  facultades 
se  desenvuelvan ,  no  es  obra  de  un 
hombre ,  sino  de  una  hada,  ó  de  un 
mago.> 

He  cuidado  de  citar  esta  página  en- 
tera, porque  nos  da  una  idea  exacta 
del  concepto  que  nuestros  mayores 
tenían  del  genio.  Por  mi  parte,  con- 
fieso que  no  encuentro  el  genio  de 
Mosca ,  no  habiendo  una  página  en 
toda  la  obra  donde  me  parezca  ver- 
daderamente grande.  Como  políti- 
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co,  no  hace  nada.  No  interviene 
más  que  en  intrigas  palaciegas,  bor- 
deándolas como  hombre  prudente  y 
hábil,  que  quiere  conservar  su  pues- 
to y  no  perder  su  querida.  Todo  esto 
me  parece  digno  de  un  hombre  listo, 
y  nada  más;  con  mayor  motivo 
cuanto  que  Mosca  comete  faltas, 
por  simpleza,  de  cortesano.  Es  cier- 
to que  el  genio  de  Metternich ,  aun 
menos  que  el  de  M.  de  Choiseul  y 
el  de  Potemkin ,  no  son  de  hoy ,  y 
Mosca  pretende  parecerse  á  sus 
modelos.  Ahora  bien:  si  nos  con- 
tentamos con  ver  en  Mosca  un  tipo 
curioso  y  maravillosamente  exami- 
nado sin  anonadarle  con  los  califi- 
cativos de  hombre  sublime  y  de  ca- 
rácter inmenso ,  hay  que  reconocer 
que  Stendhal  ha  desplegado  un 
grandísimo  talento ,  al  poner  en  es- 
cena semejante  personaje.  Balzac 
tiene  razón  al  extasiarse  como  hom- 
bre de  oficio ,  ante  la  pintura  de  la 
corte  de  Parma,  ante  aquel  enredo 
de  intrigas,  que  analiza  por  los  he- 
chos mismos ,  el  carácter  de  Mosca. 
Aquello  es  realmente  un  prodigio 
de  invención ,  en  el  buen  sentido  de 
la  palabra.  Diríase  que  eran  los  ana- 
les verdaderos  de  una  corte  en  pe- 
queño ,  por  lo  cual  no  me  arriesgo 
á  resumir  aquella  acción  tan  múl- 
tiple ,  aquella  especie  de  diario  es- 
crito hora  por  hora ,  donde  se  ven 
retratos  tan  claramente  pintados 
como  el  príncipe  mismo  con  sus  ne- 


cesidades de  crueldad  y  su  fondo  de 
vanidad  necia,  y  el  terrible  Rossi, 
y  la  condesa  Reversi ,  y  toda  aque- 
lla mareante  caterva  de  cortesanos. 
Pero  protesto  sin  vacilar ,  contra  lo 
sublime;  no  veo  allí  dentro  nada  su- 
blime. Tanto  esto,  como  la  extraña 
apreciación  de  Balzac,  resumiendo 
su  opinión  sobre  La  Cartuja  de 
Parma:  «Finalmente,  ha  escrito 
El  Principe  moderno,  la  novela  que 
Maquiavelo  hubiera  escrito ,  si  vi- 
viese desterrado  de  la  Italia  del  si- 
glo xix>  no  lo  comprendo,  por- 
que maldito  si  se  parece  el  Ernes- 
to IV  de  Stendhal  al  Principe 
Moderno,  con  sus  cuidados  de  otra 
edad ,  y  su  idea  fija  de  parecerse  á 
Luis  XIV.  Es  nada  más  que  una 
intencionada  caricatura  del  trono, 
hecha  por  un  hombre  ingenio- 
sísimo. 

Me  detendré  un  momento  en  Fe- 
rrante Palla ,  aquella  gallarda  figu- 
ra, cuya  impresión  permanece  tan 
viva  en  la  memoria  del  lector.  Este 
Ferrante  Palla  es  un  proscripto  po- 
lítico, un  tribuno  condenado  á 
muerte ,  que  se  ve  precisado  á  robar 
para  vivir.  He  aquí  algunas  de  las 
frases  que  dirige  á  la  duquesa,  y 
que  compendian  su  historia:  «Des- 
de que  cumpliendo  mis  deberes  de 
ciudadano  conseguí  que  me  conde- 
naran á  muerte,  vivo  en  los  bos- 
ques y  os  sigo,  no  para  pediros 
una  limosna ,  ni  para  robaros ,  sino 
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como  un  salvaje  fascinado  por  una '  zar  la  escena,  desde  el  punto  de  vis- 
belleza  angelical.  ¡  Hace  tanto  tiem-  ta  del  valor  exacto  de  los  hechos, 
po  que  no  veo  dos  manos  tan  blan- 1  Tampoco  encuentro  al  hombre  su- 
cas y  tan  hermosas ! . . .  Llevo  nota  \  blime  en  Ferrante  Palla ;  este  ori- 
de  las  gentes  á  quienes  robo ,  y  si  ¡  ginal  ladrón  que  parece  que  cumple 
alguna  vez  tengo  medios ,  les  devol- '  una  apuesta ,  este  tribuno  que  se 
veré  las  cantidades  robadas.  Creo 'arroja  al  cuello  de  las  duquesas,  es 
que  un  tribuno  del  pueblo  tal  como  hijo  de  la  invención  más  que  de  la 
yo,  ejecuta  un  trabajo  que,  por  ra-!  realidad.  Pero  lo  que  me  sorprende 
zón  de  su  peligro ,  bien  vale  cien  más  aún ,  es  la  admiración  que  pro- 
francos al  mes ;  así  que  me  absten-  j  voca  en  la  duquesa.  Ser  amada ,  no 
go  de  robar  más  de  mil  doscientos !  debiera  asombrarla.  Muchos  repu- 
francos  cada  año.»  A  este  extraño !  blicanos ,  por  un  beso  suyo  mata- 
ladrón  es  al  que  la  duquesa  encarga '  rían  al  príncipe,  tanto  más  cuanto 
el  envenenamiento  del  príncipe.  La '  que  todos  están  dispuestos  á  matar- 
escena  del  pacto  es  larga ,  y  cuando '  le ,  aun  de  balde.  Es  cierto  que  Bal- 
ya  ha  aceptado  y  se  retira ,  le  llama  zac  ve  el  alma  de  Italia ,  y  aquí  me 
ella:  «¡Ferrante!  —  grita — ¡ hom- !  callo ,  porque  entra  en  un  terre- 
bre  sublime !  >  Entra,  vuelve  á  mar- '  no  que  yo  no  conozco.  Para  mí, 
char,  y  ella  le  llama  otra  vez:  «En- :  Ferrante  Palla  es  una  de  las  buenas 
tro  con  aire  inquieto ,  y  la  duquesa, 'figuras  de  Walter  Scott.  Stendhal 
que  estaba  de  pie  en  medio  del  sa-  no  es  aquí  tampoco  un  psicólogo, 
lón,  se  arrojó  en  sus  brazos.  Al  sino  un  narrador  que  habla  á  la 
cabo  de  un  instante.  Ferrante  casi  imaginación.  A  Ferrante  Palla  se 
se  desvaneció  de  felicidad,  la  du-  le  recuerda  como  á  un  héroe  de 
quesa  se  desprendió  de  sus  caricias, '  Alejandro  Dumas  ó  de  Víctor  Hugo. 
y  con  los  ojos  le  indicó  la  puerta. '  No  quiero  más  que  apoyar  esta 
Este  es  el  único  hombre  que  me  ha  \  opinión  emitida  por  mí :  La  Cartu- 
comprendido — dijo. — Esto  hubiese  ja  de  Parma  es,  por  lo  menos,  tan- 
hecho  Fabricio  si  hubiera  podido  ■  to  una  novela  de  aventuras  como 
entenderme.»  Esta  es  una  de  las '  una  obra  de  análisis, 
escenas  sobre  que  insiste  más  Bal-!  Si  resumiese  mi  juicio,  diría  que 
zac,  para  testificar  su  entusiasmo  en  este  libro  veo  antes  que  todo, 
delirante ;  pero  vuelve  siempre  á  la  una  aplicación  de  las  teorías  de 
comparación  con  Walter  Scott,  lo  Stendhal  sobre  el  amor;  y  ya  se 
que  hoy  perjudicaría  algo  el  elogio,  sabe  que  tenía  un  sistema  tan  inge- 
Yo  creo  que  no  es  necesario  anali-  nioso  como  complicado.  En  La  Car^ 
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tuja  de  Parma  pueden  encontrarse 
sin  trabajo,  todos  los  géneros  de 
amor  que  ha  clasificado,  desde  el 
amor-vanidad  hasta  el  amor-pa- 
sión. Viene  á  ser  una  vasta  expe- 
riencia, y  ha  escogido  á  Italia,  por- 
que en  ella  podía  hacerse  dicha  ex- 
periencia con  más  facilidad.  Tam- 
bién se  encuentra  al  ideólogo;  por 
ejemplo,  hay  conversaciones  entre 
Sanseverina  y  el  conde  Mosca,  en 
las  cuales  los  interlocutores  son, 
con  toda  claridad,  dos  compadres 
que  se  envían  de  uno  á  otro  las 
ideas  de  Stendhal.  Por  otra  parte, 
los  personajes  proceden  siempre  por 
largos  monólogos,  siendo  ésta  la 
oscilación  de  la  mecánica  cerebral. 
Únicamente  que  aquí  ocupan  los 
hechos  más  espacio. 

Lo  que  es  preciso  advertir  es  que 
Stendhal,  afectando  desdén  del  mun- 
do exterior ,  ha  sido  el  primer  no- 
velista que  ha  obedecido  á  la  ley  de 
los  medios  geográficos  y  sociales. 
En  el  prefacio  de  La  Cartuja  de  Par- 
ma hace  esta  observación  profunda- 
mente justa :  «  Me  parece  que  siem- 
pre que  se  avanza  doscientas  leguas 
del  Mediodía  al  Norte ,  se  encuen- 
tra un  nuevo  paisaje,  como  una 
nueva  novela.  >  Toda  la  ley  de  los 
medios  está  encerrada  aquí.  Compa- 
remos ,  por  ejemplo,  los  amores  de 
Mlle.  de  la  Mole  con  los  de  la  duque- 


sa Sanseverina;  desde  luego  los  tem- 
peramentos no  son  los  mismos,  pero 
no  hay  que  dudar  que  los  diferentes 
extragos  producidos  por  estos  amo- 
res, obedecen  á  las  diferencias  de 
climas  y  de  sociedades  en  que  se 
producen,  y  desde  este  punto  de 
vista  es  preciso  analizar  las  dos 
obras.  Stendhal  aplicaba  como  filó- 
sofo, las  teorías  que  hoy  tratamos 
de  aplicar  como  sabios.  Su  fórmula 
no  era  la  nuestra,  pero  la  nuestra 
se  deriva  de  la  suya. 

No  vaya  á  creerse  que  Balzac 
escatima  las  críticas  á  La  Cartuja 
de  Parma.  Voy  á  resumir  esas 
críticas:  El  libro  está  falto  de  méto- 
do; el  autor  debió  comenzar  por  su 
magnífico  bosquejo  de  la  batalla  de 
Waterlóo;  todo  el  principio  del  libro 
excesivamente  largo ,  ganaría  si  se 
compendiase  en  un  corto  relato; 
falto  de  unidad,  no  se  sabe  donde 
está  el  tema,  si  descansa  sobre  Fa- 
bricio  ó  sobre  la  corte  de  Parma; 
finalmente  el  desenlace  es  el  prin- 
cipio de  otro  libro.  Balzac  escribe 
esta  frase:  «El  lado  débil  de  esta 
obra  es  el  estilo.  >  Estas  censuras 
son  justas,  y  yo  las  simplificaré  di- 
ciendo que  la  lógica  falta  en  la  com- 
posición de  la  obra,  y  en  el  estilo 
en  que  está  escrita ,  y  esto  es  lo  que 
me  queda  por  estudiar  antes  de  con- 
cluir. 
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Veamos  ahora  la  composición  y 
el  estilo  en  las  novelas  de  Sten- 
dhal. 

Para  todos  nosotros,  hijos  más  ó 
menos  rebeldes  del  romanticismo,  la 
composición  libre  y  el  estilo  inco- 
rrecto de  Stendhal,  son  verdaderos 
tormentos,  y  si  me  es  lícito  hacer 
una  confesión  personal  al  explicar 
mi  opinión ,  estoy  seguro  al  menos 
de  llevar  la  cuestión  á  un  terreno 
conocido  para  mí.  Jamás  he  podido 
leer  á  Stendhal ,  sin  que  se  apodere 
de  mí  la  duda  sobre  la  forma.  ¿Está 
la  verdad  de  parte  de  aquel  espíritu 
superior ,  que  tiene  un  desdén  abso- 
luto hacia  la  retórica,  ó  está  de 
parte  de  los  artistas  que  en  nuestra 
época  han  hecho  un  instrumento  tan 
sonoro  y  tan  rico  de  la  lengua  fran- 
cesa? Y  si  se  me  responde  que  la 
verdad  está  entre  los  dos,  ¿en  qué 
justo  medio  debo  detenerme?  Pro- 
blema pavoroso  para  los  escritores 
jóvenes  que  tratan  de  darse  cuenta 
exacta  de  su  época  literaria,  y  que 
abrigan  la  plausible  ambición  de 
dejar  obras  imperecederas. 

Bien  sé  yo  lo  que  se  argumenta 
en  uno  y  otro  campo.  M.  Taine, 
partidario  de  Stendhal ,  pasa  en  si- 
lencio la  cuestión  del  estilo  y  de  la 


composición ,  y  hasta  parece  hacer 
un  elogio  al  novelista  por  no  dete- 
nerse en  los  fútiles  detalles  de  la 
retórica.  Para  él  si  es  superior  Sten- 
dhal, es  precisamente  porque  no  es 
retórico.  En  el  bando  opuesto  gran- 
des escritores  que  no  es  necesario 
citar  aquí ,  rechazan  radicalmente 
á  Stendhal,  porque  no  tiene  la  sime- 
tría latina,  y  porque  se  envanece 
de  emplear  el  estilo  bárbaro  é  inco- 
loro del  Código ,  y  añaden  no  sin 
razón ,  que  no  hay  ejemplo  de  que 
un  libro  escrito  sin  retórica,  se 
haya  transmitido ,  de  edad  en  edad, 
á  la  admiración  de  los  hombres. 
Todo  esto  es  indudable.  Evidente- 
mente es  de  un  talento  superior, 
libertarse  de  las  palabras ,  y  ver  en 
la  lengua  nada  más  que  un  intérpre- 
te dócil;  pero  por  otra  parte,  el  arte 
ó  mejor  dicho  la  ciencia  de  la  lengua 
existe,  la  retórica  nos  ha  legado 
obras  maestras ,  y  parece  imposible 
prescindir  de  ella. 

Estas  son  las  dos  opiniones  con- 
trarias, entre  las  cuales  estamos 
perplejos.  ¡Cuántas  veces  he  abo- 
rrecido mis  frases  llevado  del  dis- 
gusto de  este  ofício  de  escritor  que 
todo  el  mundo  tiene  hoy!  Las  pa- 
labras me  sonaban  á  hueco,  y  me 
avergonzaba  de  las  colas  de  epítetos 
inútiles,  de  los  penachos  puestos  al 
final  de  los  periodos,  de  los  recursos 
que  se  repetían  sin  cesar,  para  intro- 
ducir en   la  escritura  los  sonidos 


76 


LA   ESPAÑA   MODERNA 


de  la  música,  las  formas  y  los  co- 
lores de  las  artes  plásticas.  Sin  duda 
existen  seductoras  curiosidades  lite- 
rarias ,  un  refinamiento  de  arte  que 
me  encanta ;  pero  al  cabo  es  nece- 
sario decirlo ,  este  no  tiene  poder, 
ni  es  saludable ,  ni  verdadero ,  sino 
brotado  del erectismo  nervioso  á  que 
hemos  lleorado.  Nos  hace  falta  sen- 
cillez  en  el  lenguaje ,  si  queremos 
hacer  de  él  el  arma  científica  del 
siglo.  Y  sin  embargo,  cada  vez  que 
me  he  puesto  á  leer  á  Stendhal  pre- 
ocupado con  estas  ideas,  me  he  des- 
animado inmediatamente.  Le  acep- 
taba con  el  pensamiento  por  teoría, 
cuando  no  le  leía,  pero  en  el  mo- 
mento que  le  estudiaba ,  me  sentía 
presa  de  un  disgusto ,  y  en  una  pa- 
labra, no  me  agradaba.  Hubiera 
querido  una  composición  sencilla, 
un  lenguaje  claro,  algo  así  como 
una  casa  de  vidrio ,  que  dejase  ver 
las  ideas  en  su  interior,  y  hasta 
soñé  con  el  desprecio  de  la  retórica 
y  con  los  documentos  humanos,  pre- 
sentados en  su  severa  desnudez. 
Pero  decididamente  Stendhal  no 
era  mi  hombre.  Algo  me  molestaba 
en  él ,  y  le  admiraba  en  principio, 
pero  le  rechazaba  en  cuanto  llega- 
ba á  la  aplicación. 

Pues  bien,  ya  he  comprendido 
de  donde  procedía  mi  desagrado. 
Stendhal,  el  lógico  de  las  ideas, 
no  es  un  lógico  de  la  composición 
ni  del  estilo.  Esta  es  su  falta ,  este 


es  el  defecto  que  le  hace  desmerecer. 
¿No  es  sorprendente?  Es  un  psicó- 
logo de  primer  orden,  que  desenre- 
da con  lucidez  extraordinaria  la 
madeja  de  las  ideas  en  el  cráneo  de 
un  personaje ,  que  enseña  el  enca- 
denamiento de  los  movimientos  del 
alma ,  que  establece  en  ella  el  orden 
exacto,  y  que  para  explicar  cada 
estado  tiene  un  método  de  análisis 
sistemático ;  pero  en  cuanto  pasa  á 
la  composición ,  en  cuanto  empieza 
á  escribir  toda  aquella  admirable 
lógica  se  desvanece.  Da  sus  notas  á 
lo  que  salga,  y  escribe  las  frases  á 
capricho  de  la  pluma ,  sin  método, 
sin  sistema,  sin  orden  ninguno; 
aquella  es  una  mescolanza  y  una 
mescolanza  afectada ,  de  la  que  pa- 
rece estar  envanecido.  No  obstante, 
hay  una  lógica  para  la  composición 
y  el  estilo ,  que  no  es  en  suma  más 
que  la  misma  lógica  de  los  hechos 
y  de  las  ideas.  La  lógica  de  un 
hecho  cualquiera  entraña  la.  lógica 
del  orden  en  que  debe  presentárse- 
le ;  la  lógica  de  una  idea  cualquiera 
en  un  personaje,  determina  la  ló- 
gica de  las  palabras  que  deben  ex- 
presarla. Observad  que  no  es  todo 
cuestión  de  retórica,  de  estilo  idea- 
do y  brillante ,  sostengo  únicamen- 
te que  en  este  espíritu  superior  de 
Stendhal  había  un  vacío,  ó  peor 
aún,  una  contradicción.  Renegaba 
de  su  método ,  en  cuanto  pasaba  dd 
las  ideas  á  la  forma. 
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No  puedo  extenderme  porque  no 
apunto  aquí  más  que  notas  sueltas. 
Además  es  inútil  probar  la  falta  de 
composición  lógica  en  las  novelas 
de  Stendhal,  porque  esta  falta  de 
composición  salta  á  la  vista ,  sobre 
todo  en  La  Cartuja  de  Parma,  Bal- 
zac,  aun  siendo  tan  entusiasta,  ha 
comprendido  perfectamente  que  la 
novela  no   tiene  nudo;   el  asunto 
depende  de  los  episodios ,  y  el  libro 
que  comienza  por  una  introducción 
interminable,  acaba  bruscamente  en 
el  momento  preciso  en  que  ha  empe- 
zado una  nueva  historia.  En  cuanto 
al  estilo  entraña  no  menos  rompe- 
cabezas. El  juicio  de  Balzac  es  muy 
justo.  «El  lado  débil  de  esta  obra 
es  el  estilo — dice — en  cuanto  es  un 
encadenamiento  de  palabras,  porque 
el  pensamiento  eminentemente  fran- ! 
cés,  sostiene  la  frase.  >  Ese  encade- 1 
namiento  de  palabras,  no  es  más; 
que  la  lógica  del  estilo ;  y  vuelvo  á ; 
repetirlo,  me  admiro,  de  no  hallar- . 
la  en  Stendhal ,  que  es  un  maestro  i 
en  el  encadenamiento  de  las  ideas.  \ 
No  le  censuro  por  sus  descuidos, 
las  repeticiones   de  términos   que, 
se  encuentran  hasta  diez  veces  en 
una  misma  página,  ni  aun  por  otras 
usuales  faltas  de  gramática;  lo  que 
le  critico  es  la  estructura  ilógica 
de  sus  frases,  y  de  sus  apartes,  es  el 
desprecio  de  todo  método  en  el  arte 
de  escribir ,  es  en  una  palabra,  una , 
forma  que  no  es  para  mí  la  forma 


de  sus  ideas.  Es  lógico ,  cuando  es- 
cribe con  lógica;  cuando  escribe  sin 
lógica  se  vale  de  su  sistema  de  ideó- 
logo en  estilo  descuidado,  y  me  dis- 
gusta porque  no  es  completo ,  y  en 
su  obra  se  encuentra  algo  forzado. 

Hablase  de  Saint-Simon,  pero 
Saint-Simon  es  en  medio  de  su  so- 
berbia incorrección ,  un  maestro  da 
la  lengua.  Su  estilo  es  un  torrente 
que  arrastra  el  oro,  al  lado  del 
arroyuelo  de  Stendhal,  á  menudo 
muy  claro,  pero  que  se  quiebra  y 
se  enturbia  en  cada  accidente  del 
terreno.  No  voy  á  juzgarle  como 
poeta ,  pues  se  jacta  de  no  emplear 
imágenes,  de  no  usar  epítetos  pinto- 
rescos, y  de  no  sacrificarse  ala  elo- 
cuencia, ni  á  la  fantasía.  Tomémos- 
le como  lo  que  quiere  ser.  Pues 
bien,  lo  que  no  es  correcto  no  es 
claro ,  lo  que  está  falto  de  lógica  no 
tiene  fundamento.  Hagamos  caso 
omiso  de  la  retórica,  pero  en  este 
caso  guardemos  la  lógica. 

Mi  sueño  es  este :  tener  esa  her- 
mosa sencillez  que  M.  Taine  enco- 
mia, cortar  todos  nuestros  plumajes 
románticos  y  escribir  con  un  len- 
guaje sobrio  .  sólido  y  justo ;  pero 
escribir  este  lenguaje  de  lógicos  y 
de  sabios  en  la  forma,  cuando  pre- 
tendiésemos ser  sabios  y  lógicos  en 
la  idea.  No  encuentro  ninguna  su- 
perioridad en  pisotear  las  palabras, 
cuando  se  tiene  la  pretensión  de  no 
pisotear  las  ideas.  Si  Stendhal  ha 
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escrito  incorrectamente  y  sin  mé- 
todo, para  demostrar  que  él  era  su- 
perior j  que  un  psicólogo  de  su 
talla  se  burlaba  de  la  forma,  no  ha 
conseguido  más  que  ser  inconse- 
cuente j  empequeñecerse.  Y  hasta 
creo  que  se  equivocaría  el  que  viera 
en  esto  el  desprecio  de  un  metafísi- 
co  hacia  la  materia ;  no  hacia  más 
que  obedecer  á  sus  facultades.  Lo 
que  quiere  decir ,  en  resumen ,  á  la 
juventud  amante  de  los  asuntos  li- 
terarios, es  que  el  legítimo  aborre- 
cimiento de  la  retórica  romántica, 
no  debe  impulsar  á  nadie  al  estilo 
ilógico  de  Stendhal.  í^a  verdad  no 
está  en  semejante  reacción ,  y  aun 
admitiendo  que  cada  cual  pueda 
hacerse  un  estilo,  es  necesario  pro- 
curar hacérsele  por  el  método  cien- 
tífico hoy  triunfante.  Así  como  un 
personaje  es  para  nosotros  un  or- 
ganismo complejo  que  funciona  ba- 
jo la  influencia  de  cierto  medio,  así 
la  lengua  tiene  una  estructura  de- 
terminada, por  circunstancias  hu- 
manas y  sociales.  Se  ha  dicho  con 
razón  que  una  lengua  era  una  filo- 
sofía, y  con  el  mismo  motivo  puede 
decirse  que  una  lengua  es  una  cien- 
cia. Escribir  mal,  no  es  ser  buen 
filósofo  ni  buen  sabio.  Ocupémonos 
de  la  forma  como  nos  ocupamos  de 
los  personajes,  por  el  análisis  lógi- 
co. Un  libro  de  composición  coja  y 
de  estilo  incorrecto,  es  como  una 
persona  lisiada.  Mi  sueño  es  una 


obra  maestra,  una  novela  en  que  el 
hombre  se  encuentre  completo ,  en 
forma  sólida  y  clara,  que  sería  el 
ropaje  que  le  correspondiera. 

Antes  de  acabar,  quiero  hacer 
una  observación  que  me  preocupa. 
¿En  qué  consiste  que  los  personajes 
de  Stendhal  no  quedan  grabados  en 
la  memoria?  Dícese  que  escribió 
para  gentes  superiores,  y  que  de 
ahí  procede  la  escasa  popularidad 
de  los  tipos  que  ha  dejado.  Esta  es 
una  razón,  pero  no  basta,  porque 
Stendhal  es  hoy  suficientemente  leí- 
do para  que  el  público  le  conozca, 
y  sin  embargo ,  ni  Julián  Sorel ,  ni 
Mosca,  ni  la  Sanseverina  son  de 
nuestra  intimidad,  como  lo  son,  por 
ejemplo ,  el  tío  Goriot  y  el  tío 
Grandet.  Esto  se  debe  indudable- 
mente, como  ya  he  demostrado, 
á  que  los  personajes  de  Stendhal 
son  más  bien  especulaciones  inte- 
lectuales que  creaciones  vivas.  Ju- 
lián Sorel  no  deja  ninguna  idea  en 
limpio;  es  complicado  como  una 
máquina  cuya  función  acaba  por 
no  verse  claramente ,  sin  contar 
con  que  suele  tener  trazas  de  bur- 
larse del  mundo ,  y  añadiendo  que 
no  lleva  su  atmósfera  y  que  queda 
cortado  en  ángulo  agudo  como  un 
razonamiento.  El  tío  Goriot,  por 
el  contrario ,  se  mueve  en  su  aire 
propio ,  y  le  vemos  vestido ,  andan- 
do y  hablando ;  el  análisis ,  en  vez 
de  complicarle,   le  simplifica;  es 
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sincero  y  vive  por  su  cuenta.  Por 
esto  se  impone,  y  por  esto  no  le 
olvidamos  nunca,  después  de  ha- 
berle encontrado  una  vez.  ¿No  es 
anómalo  que  Balzac ,  tan  tumultuo- 
so y  tan  arrebatado,  sea  el  genio 
que  simplifica  y  que  da  el  soplo  de 
la  vida  á  sus  personajes,  mientras 
que  Stendhal,  tan  seco  y  tan  claro, 
no  consigue  más  que  complicar  á 
los  suyos  hasta  el  punto  de  hacerles 
puros  fenómenos  cerebrales,  que 
parecen  no  tener  existencia?  Esto 
me  hace  deducir  que  Stendhal  no 
ha  tomado  más  que  la  cabeza  del 
hombre  para  hacer  en  ella  experi- 
mentos de  psicólogo ,  mientras  que 
Balzac  ha  tomado  al  hombre  ente- 
ro con  sus  órganos,  con  los  me- 
dios naturales  y  sociales ,  y  ha  com- 
pletado los  experimentos  del  psicó- 
logo  con  los  del  fisiólogo. 

Voy  á  terminar.  Tras  de  Stendhal 
de  Balzac  se  ha  formado  un  gru- 
po de  extraños  admiradores,  que 
buscan  en  las  obras  de  estos  maes- 
tros las  partes  fantasmagóricas,  las 
exageraciones  de  sistema ,  las  hin- 
chazones del  temperamento.  Así,  de 
Balzac  toman  la  Historia  de  los  Tre- 
ce y  La  mujer  de  treinta,  años; 
sueñan  con  el  gran  mundo  singular 
que  el  autor  ha  creado,  y  quieren 
«er  Rastignac  ó  Rubrempré  para 
conmover  á  la  sociedad ,  y  probar 
placeres  desconocidos.  Este  es  el 
ramalazo  de  locura  romántica  que 


ha  estropeado  el  talento  de  M.  Bar- 
bey  d'Aurevilly.  En  cuanto  á 
Stendhal  es  para  ellos  un  extraor- 
dinario alquimista  del  pensamiento 
humano,  que  saca  de  los  cerebros 
la  quinta  esencia  del  genio.  Julián 
y  Mosca  se  les  aparecen  como  pozos 
de  profundidad  en  que  ellos  se  aho- 
garían ,  y  les  agrada  la  Sanseveri- 
na  por  la  seducción  de  su  ingenua 
perversidad.  Con  tan  peligrosos  dis- 
cípulos, cualquier  medianía  pasa 
por  hombre  inmenso  y  lo  sublímese 
tropieza  á  cada  momento  en  las  ca- 
lles. No  pueden  hablar  de  nada  du- 
rante diez  minutos,  sin  ocuparse  de 
Balzac  y  sobre  todo  de  Stendhal, 
investigando  bajo  las  palabras,  ma- 
nipulando cerebros  y  descubriendo 
abismos.  No  es  exageración;  conoz- 
co algunos  jóvenes  muy  inteligen- 
tes, que  se  explican  de  esta  manera 
á  los  maestros  del  naturalismo  mo- 
derno. Pues  bien:  yo  declaro  sin 
rodeos,  que  deliran.  Me  importa 
I  poco  que  Balzac  haya  sido  el  más 
;  prodigioso  soñador  de  su  tiempo,  y 
i  que  Stendhal  haya  vivido  en  el  res- 
!  plandor  de  la  superioridad.  Sus 
!  obras  son  las  que  se  discuten,  y  és- 
tas no  tienen  hoy  de  bueno  más  que 
la  suma  verdad  que  entrañan.  El 
resto  quizá  sea  un  estudio  curioso, 
pero  nuestra  admiración  no  debe 
pasar  de  allí ,  sobre  todo  si  esta  ad- 
miración se  traduce  en  reglas  de 
:  escuela.  No  es  comprender  ni  tener 
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cariño  á  Stendhal ,  ver  el  mundo  á 
través  de  Mlle.  de  la  Mole,  j  tomar 
á  Mosca  por  un  genio  extraordina- 
rio. Stendhal  es  grande,  siempre 
que  su  admirable  lógica  le  lleva  á 
un  documento  humano  indisputa- 
ble; pero  no  es  más  que  un  lógico 
afectado ,  cuando  tortura  á  su  per- 
sonaje para  singularizarle  y  hacerle 
superior.  Confieso  francamente  que 
en  este  terreno  no  he  podido  se- 


guirle. Sus  pasos  de  misterio  diplo- 
mático, su  ironía  afectada,  las  puer- 
tas que  cierra,  y  tras  las  cuales  no 
hay ,  frecuentemente ,  más  que  una 
nada  trabajosa,  me  atacan  á  los 
nervios.  Es  padre  de  todos  nosotros 
lo  mismo  que  Balzac;  ha  traído  el 
análisis ,  ha  sido  único  y  excelente, 
pero  le  ha  faltado  la  naturalidad  de 
los  novelistas  de  empuje.  La  vida 
es  más  sencilla. 


Emilio  Zolá. 


HISTORIA 


DE    LA 
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(Continuación) 


A  las  ocho  de  la  mañana  del  28  ocuparon  las  compañías  prusianas  y 
badenses  el  Nationalíhor,  el  FiscTierihor  y  el  Austerlitzthor .  Por  la  primera 
de  estas  puertas  salió  la  guarnición  francesa  y  á  su  cabeza  el  general  Uh- 
rrich.  La  marcha  fué  al  principio  ordenada  pero  pronto  salieron  soldados 
borrachos  que  negaron  obediencia  y  destrozaron  las  armas.  Los  prisioneros 
fueron  llevados  por  de  pronto  á  Rastalt  bajo  la  custodia  de  dos  batallones 
y  dos  escuadrones. 

La  antigua  ciudad  del  reino  que  hacía  doscientos  años  había  sido  roba- 
da por  Francia  en  medio  de  la  paz,  fué  tomada  por  la  bravura  alemana. 

El  sitio  costó  á  los  alemanes  treinta  y  nueve  oficiales  y  ochocientos 
noventa  y  cuatro  hombres.  No  se  habían  podido  ahorrar  á  la  ciudad  gran- 
des sufrimientos;  cuatrocientas  cincuenta  casas  quedaron  completamente 
destruidas,  habiendo  diez  mil  hombres  sin  hogar  y  casi  dos  mil  muertos  y 
heridos.  Habían  sido  pasto  de  las  llamas  el  Museo,  la  colección  de  cua- 
dres, el  Ayuntamiento,  el  teatro,  la  nueva  iglesia,  el  gimnasio,  y  desgra- 
ciadamente también  la  Biblioteca  con  doscientos  mil  volúmenes. 

La  magnífica  catedral  mostraba  en  varios  sitios  las  huellas  de  los  pro  - 
yectiles,  y  la  ciudadela  parecía  un  montón  de  escombros.  Bajo  las  ruinas 
de  las  fortificaciones  atacadas  yacían  los  destrozados  cañones. 

Con  la  caída  de  Toul  y  Estrasburgo  cambió  el  modo  de  ser  de  la  guerra. 
Los  cuerpos  sitiadores  quedaron  disponibles  para  otras  empresas  y  la 
vía  férrea  libre  para  el  transporte  rápido  entre  el  ejército  y  la  madre 
patria. 


82  LA   ESPAÑA   MODERNA 


No  se  podía  utilizar  el  material  de  guerra  de  Estrasburgo  para  el  si- 
tio de  París;  hacía  falta  repararlo  y  completarlo,  pero  mientras,  cabía 
usarlo  para  la  toma  de  varias  plazas  pequeñas. 

La  división  de  la  Landwehr  de  la  guardia,  fué  enviada  al  ejército  de 
sitio  de  París.  De  la  división  badense ,  de  la  brigada  combinada  de  los  re- 
gimientos prusianos  núms.  30  y  84  y  de  una  brigada  de  caballería  se  for- 
mó el  décimo  cuarto  cuerpo  que  salió  al  mando  del  general  Werder  para 
el  Sena  superior.  La  primera  división  de  reserva  quedó  de  guarnición  en 
Estrasburo^o. 


ACONTECIMIENTOS  DELANTE  DE  PARÍS  HASTA  EL  15  DE  OCTUBRE 


Desde  la  capital ,  estrechamente  cercada  por  el  enemigo ,  no  podía 
imponer  el  Gobierno  su  voluntad  en  el  resto  de  Francia.  Se  deci- 
dió, por  consiguiente,  diputar  dos  de  sus  miembros  á  una  provin- 
cia y  se  eligió  para  el  objeto  á  Tours.  Sólo  en  globo  podían  abandonar  á  Pa- 
rís. Uno  de  los  miembros  fué  Gambetta,  cuya  incansable  actividad  se  des- 
plegó durante  toda  la  campaña. 

Entre  tanto  viajaba  Thiers  por  las  cortes  de  Europa  para  persuadirlas 
á  que  intercedieran  en  favor  de  Francia. 

Después  del  fracaso  del  19  de  Setiembre  se  había  renunciado  en  París 
á  efectuar  más  empresas  ofensivas ;  no  obstante,  quedaron  las  tropas 
acampadas ,  bajo  la  protección  de  los  fuertes,  fuera  de  la  capital.  Las  di- 
visiones del  décimo  tercer  cuerpo  entraron  en  campamentos  delante  del 
frente  Sur  en  la  planicie  de  Vincennes ;  el  décimo  cuarto  estaba  detrás  del 
Sena  en  Boulogne ,  NeiuUy  y  Clichy  delante  del  Mont-Valerien.  Este  fué 
ocupado  por  dos  batallones  de  línea,  después  que  el  día  20  hubieron  huido 
en  completa  desbandada  las  guardias  móviles  del  fuerte  que  por  lo  tanto 
resultaba  inaccesible.  El  frente  Norte  de  la  ciudad  quedó  confiado  á  las 
guardias  móviles. 

En  la  parte  alemana  se  extendieron  las  posiciones  conquistadas  por  el 
ejército  del  Maas  desde  Chatou  á  lo  largo  del  Sena,  sobre  las  alturas  de 
Montmorency,  y  al  borde  del  bosque  Bondy  hasta  el  Marne.  A  éstas  se 
agregaron  las  posiciones  de  los  württembergueses  de  Noisy-le-Grand, 
cortando  la  península  Joinville  hasta  Ormesson.  En  el  espacio  compren- 
dido desde  este  punto  hasta  Villeneuve-Saint-Georges  entró  el  23  el  undé- 
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cimo  cuerpo  que  venía  de  Sedán.  El  primer  cuerpo  bávaro  se  marchó  á 
Longjumeau  para  la  observación  en  dirección  á  Orleans.  El  sexto  cuerpo 
pasó  á  la  orilla  izquierda  del  Sena  extendiendo  su  linea  de  defensa  sobre 
las  alturas  al  Sur  de  París  hasta  Bougival. 

El  Cuartel  general  del  Rey  y  el  del  tercer  ejército  se  estableció  en  Ver- 
salles  ;  el  del  ejército  del  Maas  en  Vert-Galant.  Numerosos  puentes  facili- 
taban la  unión  de  todos  los  cuerpos ;  los  telégrafos  aseguraban  su  pronta 
agrupación,  y  desde  puntos  adecuados  se  observaban  todos  los  movimientos 
del  contrario. 

No  faltaban  alojamientos,  pues  en  todos  los  pueblos  estaban  las  casas 
inhabitadas ,  pero  se  hizo  muy  difícil  la  alimentación.  Los  habitantes  al 
huir  se  llevaron  el  ganado  y  destruyeron  las  provisiones ;  sólo  las  bode- 
gas eran  inagotables .  Durante  los  primeros  días  hubieron  de  alimentarse 
las  columnas  como  pudieron ,  pero  bien  pronto  hizo  la  caballería  provi- 
sión en  abundancia.  Altos  precios  y  buena  disciplina  aseguraban  los  mer- 
cados. Sólo  las  avanzadas  se  alojaban  en  vivacs  ó  en  barracas,  muchas  al 
alcance  de  los  cañones  de  la  fortaleza ,  y  algunas  al  del  fuego  de  infante- 
ría. En  Saint-Cloud,  por  ejemplo,  no  podía  dejarse  ver  nadie  sin  atraer  los 
disparos  de  los  Chassepots  hechos  desde  las  persianas  de  las  casas  situadas 
en  frente.  Los  centinelas  se  relevaban  sólo  de  noche  y  algunas  veces  que- 
daron dos  y  hasta  tres  días  de  guardia.  Muy  expuestas  eran  las  posicio- 
nes de  los  bávaros  en  Moulin-de-la-Tour,  pues  cada  visita  de  un  jefe 
atraía  uq  vivo  cañoneo. 

Especialmente  expuesto  á  una  sorpresa  estaba  Le  Bourget ,  delante  de 
la  linea  de  inundación.  Este  pueblo  había  sido  ocupado  el  20  por  un  bata- 
llón de  la  Guardia,  huyendo  al  acercarse  éste  cuatrocientos  guardias  mó- 
viles, dejando  todo  su  equipaje.  A  causa  del  eficaz  fuego  de  las  granadas, 
quedó  allí  sólo  una  compañía. 

Pequeñas  salidas  de  Saiut-Denis  resultaron  sin  éxito ,  pero  en  vano  in- 
tentaron destacamentos  del  sexto  cuerpo  ocupar  el  pueblo  Villejuif  y  el 
reducto  Hautes-Bruyéres.  Varias  veces  penetraron ,  pero  siempre  tenían 
que  retroceder  por  la  superioridad  de  los  fuertes  Bicétre  é  Yssy  de  la  divi- 
sión Maud'huy.  Los  franceses  proveyeron  el  reducto  con  cañones  de  grue- 
so calibre. 


30  de  Setiembre. — El  30  de  Setiembre  anunció  un  cañoneo  de  hora  y 
media  desde  los  fuertes  y  baterías  una  salida  en  dirección  al  Sur.  Poco  des- 
pués de  las  seis  se  desplegaron  dos  brigadas  del  décimo  tercio  cuerpo 
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francés  hacia  Thiais  y  Choisy-le-Roi.  Fuertes  masas  de  cazadores  recha- 
zaron las  avanzadas  del  sexto  cuerpo  j  obligaron  á  retirarse  á  la  artillería 
colocada  entre  ambos  pueblos,  pero  el  fuego  de  la  infantería  hizo  desistir 
muy  pronto  al  enemigo  del  ataque.  Más  al  Este  penetró  una  tercera  briga- 
da en  Chevilly  y  en  la  fábrica  en  la  carretera  á  Belle-Epine ,  pero  á  pesar 
de  su  decidido  ataque,  no  pudo  posesionarse  de  todo  el  pueblo.  La  undé- 
cima división  fué  puesta  sobre  las  armas  y  salió  para  el  socorro  de  la  duo- 
décima. Sereocupó  la  fábrica  y  la  artillería  prusiana  causó  al  enemigo, 
que  se  retiraba  sobre  Saussaye,  tales  pérdidas,  que  huyó  en  gran  desor- 
den, evitando  el  ataque  de  la  infantería  á  Hautes-Bruyéres  y  Villejuif. 
Igualmente  se  rechazó  una  brigada  que  había  entrado  en  L'Hay;  dejó  cien- 
to veinte  prisioneros  en  su  mayoría  heridos.  Sólo  en  el  cortijo,  á  la  entra- 
da al  Norte  de  Chevilly,  se  mantuvieron  los  franceses  obstinadamente. 
Rodeados  por  todas  partes  y  después  de  una  tentativa  de  huida  se  entre- 
garon los  defensores  en  número  de  ciento. 

A  las  nueve  se  rechazó  el  ataque  en  toda  la  línea ,  y  en  vano  se  esforzó 
el  general  Vinoy  en  reunir  en  Hautes-Bruyéres  sus  batallones  para  una 
nueva  intentona. 

Estas  pocas  horas  costaron  al  sexto  cuerpo  veintiocho  oficiales  y  cua- 
trocientos trece  hombres ,  pero  á  los  franceses  más  del  doble. 

Dos  ataques  figurados  contra  Sevres  y  Mesly,  en  la  orilla  derecha  del 
Sena,  no  tuvieron  éxito.  Las  avanzadas  alemanas,  al  principio  rechazadas, 
recobraron  á  las  nueve  otra  vez  sus  posiciones. 

No  habiendo  logrado  los  sitiados  abrirse  camino  al  Sur ,  se  acomodaron 
á  construir  trincheras  en  el  espacio  ocupado  por  ellos.  Fortificaron  á  Vi- 
llejuif y  estendieron  sus  líneas  desde  Hautes-Bruyéres,  sobre  Arcueil,  hasta 
el  molino  Pichón ,  de  modo  que  tenían  que  retirarse  las  avanzadas  bávaras 
hasta  Bourg-la-Reine. 

La  guarnición  de  París  se  limitó  durante  la  primera  mitad  del  mes  de 
Octubre  á  bombardeos  diarios.  Se  tiraba  con  el  más  grueso  calibre  sobre 
los  más  pequeños  objetos.  Era  tal  el  derroche  de  municiones,  que  había 
que  creer  que  tenían  los  franceses-el  empeño  de  liquidar  sus  existencias. 

Si  entraba  por  casualidad  uno  de  los  enormes  proyectiles  en  la  guardia 
de  una  avanzada,  causaba  naturalmente  grandes  destrozos  pero  con  esto 
no  se  conseguía  nada. 

Prescindiendo  de  este  ruido,  al  cual  pronto  se  acostumbró  la  gente,  se 
vivía  en  Versalles ,  donde  se  habían  quedado  los  habitantes ,  en  profunda 
paz.  La  magnífica  disciplina  permitió  á  los  ciudadanos  cuidarse  tranquila- 
mente de  sus  negocios ;  los  posaderos  ganaban  buen  dinero ,  y  el  agricul- 
tor cultivaba  tranquilamente  sus  campos  y  huertas.  En  Saint-Cloud  esta- 
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ba  todo  tal  como  la  familia  imperial  lo  había  abandonado,  hasta  que  los 
proyectiles  del  Mont-Valerien  convirtieron  el  magnífico  palacio  con  sus 
tesoros  de  arte  en  un  montón  de  escombros.  Igualmente  devastaron  los 
proyectiles  franceses  el  castillo  de  Meudon ,  la  fábrica  de  porcelanas  de 
Sévres  y  pueblos  enteros.  Sin  necesidad  se  cortaron  la  mitad  de  los  árboles 
del  bosque  de  Bolonia. 

Un  importante  refuerzo  recibió  la  línea  del  cerco  cuando  el  10  y  17 
de  Octubre,  la  décima  séptima  división  Je  Toul  relevó  la  vigésima  pri- 
mera en  Bonneuil  y  ésta  tomó  posiciones  entre  el  cuerpo  bávaro  y  el 
quinto  cuerpo  en  la  línea  Meudon-Sévres.  También  llegó  de  Estrasburgo 
la  división  de  la  Landwehr  de  la  guardia  y  ocupó  Saint-Germain. 

Se  habían  observado  en  París  estos  movimientos,  y  para  poner  en  claro 
la  situación,  salió  el  general  Vinoy  el  13  de  Octubre,  á  las  nueve,  con 
veintiséis  mil  hombres  y  ochenta  cañones ,  contra  la  posición  del  segundo 
cuerpo  bávaro. 

Apoyados  por  el  fuego  de  los  cercanos  fuertes  y  de  las  baterías  de  cam- 
paña, avanzaron  cuatro  batallones  de  guardias  móviles  contra  Bagneux, 
y  penetraron  hasta  la  mitad  del  pueblo ,  cuyos  defensores  se  retiraron  á 
Fontenay  cuando  á  las  once  llegó  también  el  décimo  regimiento  de  línea. 
Reforzados  por  un  nuevo  batallón  y  apoyados  por  un  eficaz  fuego  de  naneo 
desde  Chatillon,  opusieron  tal  resistencia  que  el  enemigo  desistió  de  un 
avance  ulterior,  pero  se  preparó  para  la  defensa  de  Bagneux.  Entretanto  se 
había  reunido  la  cuarta  división  bávara,  y  á  la  una  y  media  avanzó  el  ge- 
neral Bothmer  desde  Sceaux  á  Fontenay  contra  Bagneux.  Las  barricadas 
del  enemigo  fueron  tomadas,  pero  se  defendió  muy  tenazmente  en  la  parte 
Norte  del  pueblo. 

También  en  Chatillon  había  penetrado  una  brigada  francesa ,  pero  e 
batallón  bávaro  estacionado  allí  se  había  mantenido  hasta  que  llegaron 
refuerzos  v  rechazaron  á  los  contrarios,  sosteniendo  un  violento  combate. 

Una  tercera  brigada  había  ocupado  Clamart,  que  no  estaba  dentro  de 
la  línea  del  cerco ,  pero  no  logró  subir  la  pendiente  de  Moulin-la-Tour, 
no  obstante  que  los  defensores  fueron  muy  molestados  por  los  proyectiles 
de  los  fuertes. 

El  general  Vinoy  se  había  convencido  de  que  en  todos  los  puntos  se  le 
oponían  bastantes  fuerzas,  y  se  decidió  á  suspender  el  combate  á  las  tres. 
Poco  á  poco  desaparecieron  los  destacamentos  franceses  detrás  de  los  fuer- 
tes. Los  bávaros  ocuparon  su  anterior  línea  de  avanzadas,  pero  reforzaron 
la  guarnición  de  Bagneux  con  dos  batallones. 

Mientras  tanto  se  habían  organizado  armamentos  en  toda  la  Francia. 
En  Rouen  y  Evreux,  en  Besancon  y  principalmente  detrás  de  Loira,  se 
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reunieron  masas  de  ejércitos  de  importante  fuerza ,  compuestas  de  las  más 
variadas  tropas,  para  cuya  instrucción  faltaban  ante  todo  oficiales  de 
profesión.  Por  de  pronto  se  quiso  evitar  grandes  encuentros ,  para  ocupar 
continuamente  al  enemigo  en  pequeños  combates. 

A  fines  de  Setiembre  avanzó  de  Evreax  el  general  Delarue  con  los 
Eclaireurs  de  la  Seine  hasta  las  cercanías  de  Saint-Germain.  La  sexta  divi- 
sión de  caballería,  apoyada  por  dos  batallones  bávaros,  rechazó  estas 
tropas  hasta  Dreux ,  detrás  del  Eure. 

También  los  bosques  delante  del  frente  de  la  quinta  división  de  caba- 
llería estaban  llenos  de  destacamentos  enemigos ,  que  fácilmente  fueron 
rechazados  sobre  Rambouillet  á  Epernon. 

Más  seria  era  la  situación  al  Sur  de  París ,  donde  la  cuarta  división  de 
caballería  hizo  reconocimientos  hasta  el  Loira. 

Al  rededor  de  Orleans  se  había  rendido  el  recién  formado  décimo  quin- 
to cuerpo  francés,  dividido  en  tres  divisiones,  teniendo  una  fuerza  de  se- 
senta mil  hombres ,  que  ocupó  toda  la  zona  forestal  en  la  orilla  derecha  del 
río.  Para  salir  al  encuentro  del  peligro  que  amenazaba  al  ejército  de  sitio, 
se  había  enviado,  como  ya  queda  dicho,  el  primer  cuerpo  bávaro  y  la  vi- 
gésima segunda  división  del  undécimo  cuerpo,  tan  pronto  como  dejaron 
de  hacer  falta  en  Sedán ,  á  Arpajon  y  Montlhéry.  El  6  de  Octubre  se  dio  el 
mando  sobre  estas  tropas  y  la  segunda  división  de  caballería  al  general 
der  Tann. 


COMBATE   DE   ARTENAT 


;  10  de  Octubre.) 


Habiendo  recibido  el  general  der  Tann  la  orden  de  emprender  la 
ofensiva  contra  Orleans ,  había  avanzado  el  9  de  Octubre  sin  en- 
contrar resistencia  hasta  las  cercanías  de  Saint-Péravy ,  y  el  10 
hasta  Artenay.  La  cuarta  división  de  caballería  cubría  el  naneo  derecho; 
la  segunda  quedó  en  Pithiviers,  donde  se  encontraban  grandes  masas 
enemigas. 

También  el  general  La  Motterouge  había  salido  el  mismo  día  con  el 
décimo  quinto  cuerpo  francés  para  Artenay,  teniendo  ocupado  el  bosque 
por  guardias  móviles.  De  este  modo  se  encontraron  de  dos  lados  las  van- 
guardias muy  cerca  del  punto  donde  debía  terminar  la  marcha. 
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Mientras  que  la  caballería  bávara  rechazó  á  la  dereoha  la  caba- 
llería enemiga,  se  desplegó  en  Dambron  la  infantería  á  espaldas  de  la 
carretera.  La  vigésima  segunda  división  se  acercó  á  Dambron  y  á  ambos 
lados  las  divisiones  de  caballería.  Los  franceses,  molestados  por  el  fuego 
de  las  baterías  bá varas ,  se  retiraron  á  Artenay ,  donde  habían  preparado 
posiciones.  Atacados  por  el  frente  y  amenazados  por  la  caballería,  empren- 
dieron alas  dos,  abandonando  su  campamento,  la  retirada,  que  pronto 
cambió  en  huida.  La  caballería  cogió  cuatro  cañones  de  campaña  y  dos- 
cientos cincuenta  prisioneros.  Otros  seiscientos  hombres  que  habían  lle- 
gado á  Croix-Briquet  se  entregaron  á  la  infantería  bávara. 

Los  alemanes  habían  hecho  grandes  marchas,  y  por  esto  se  les  mandó 
hacer  alto  dentro  de  Artenay  y  sus  alrededores ;  sólo  la  vanguardia  avan- 
zó hasta  Chevilly  para  continuar  al  siguiente  día  el  camino  á  Orleans. 


ENCUENTRO   DE   ORLEANS 


(11  de  Octubre.) 


El  día  11  de  Octubre  pasó  la  vigésima  segunda  división,  que  tenía 
una  fuerza  de  seis  mil  hombres,  al  ala  derecha  de  la  vanguardia  y 
expulsó  al  enemigo  de  los  pueblos,  de  los  cuales  algunos  habían 
sido  arreglados  para  la  defensa ,  pero  á  las  diez  tropezó  con  la  seria  resis- 
tencia de  una  posición  atrincherada  cerca  de  Ormes. 

El  jefe  francés  había  decidido  la  retirada  detrás  del  Loira,  después  del 
fracaso  por  él  sufrido  en  Artenay,  pero  para  asegurarla,  dejó  en  la  orilla 
derecha  mil  quinientos  hombres ,  en  un  terreno  muy  adecuado  para  la  de- 
fensa. 

Contra  la  posición  de  Ormes  hizo  el  general  Wittich  desplegarse  la 
cuadragésima  cuarta  brigada  y  abrir  el  fuego  de  siete  baterías.  Muy  lenta- 
mente avanzaron  los  destacamentos  de  su  ala  izquierda,  sostenidos  por  la 
derecha  de  los  bávaros ,  contra  la  posición  enemiga ,  teniendo  que  tomar 
por  asalto  varios  cortijos  y  edificios.  El  flanco  derecho  del  enemigo  perdió 
por  fin  su  resistencia,  y  después  de  un  combate  de  varias  horas  empeza- 
ron los  franceses  su  retirada.  Tan  pronto  como  se  notó  esto ,  se  acercaron 
dos  baterías  á  una  distancia  de  ochocientos  pasos  y  el  regimiento  núm.  83 
tomó  por  asalto  á  las  dos  de  la  tarde  los  reductos,  teniendo  grandes  per- 
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didas.  Destacamentos  de  la  cuadragésima  tercera  brigada  habían  llegado 
entre  tanto  á  la  carretera  de  Ormes  é  hicieron  ochocientos  prisioneros. 

Los  pueblos,  huertas  y  viñas  que  rodean  á  una  milla  la  carretera  de 
Orleans,  dificultaron  el  avance  en  alto  grado,  y  después  de  las  tres  llegó 
la  división  á  Petit-Saint-Jean  donde  fueron  asaltados  los  primeros  edi- 
ficios. 

El  cuerpo  bávaro  que  había  encontrado  ya  en  Sarán  viva  resistencia, 
avanzó  al  Bel-Air  sufriendo  grandes  pérdidas  y  principalmente  su  artille- 
ría. Aquí  no  permitió  el  estado  del  terreno,  dedicado  al  cultivo,  el  empleo 
de  la  artillería,  el  ataque  cesó  y  todavía  á  las  cuatro  y  media  se  mantuvo 
el  enemigo  en  Les  Aides  hasta  que  el  avance  de  la  cuarta  brigada  hasta 
Murlins  amenazó  su  retirada.  Luego  opuso  nueva  resistencia  detrás  del 
dique  del  ferrocarril  á  mil  pasos  de  la  ciudad ,  y  también  la  fábrica  de  vi- 
drio y  la  estación  tuvieron  que  ser  tomadas  por  asalto. 

Eran  ya  las  cinco  cuando  el  general  der  Tann  atrajo  á  su  reserva  la  pri- 
mera brigada  bávara,  para  dar  el  golpe  decisivo  á  Grands-Ormes.  El  regi- 
miento núm.  32  pasó  el  dique  del  ferrocarril,  en  el  flanco  izquierdo  de  los 
defensores,  que  se  retiraron  al  arrabal  Saint-Jean.  El  primer  regimiento 
bávaro  que  siguió,  fué  recibido  á  la  puerta  de  la  ciudad  por  un  vivo  fue- 
go ,  pero  poniéndose  todos  los  oficiales  á  la  cabeza  tomaron  á  las  siete  el 
mercado. 

Los  franceses  corrieron  hacia  el  puente  del  Loira;  la  cuadragésima  ter- 
cera brigada  prusiana  y  la  primera  bávara  ocuparon  los  edificios  principa- 
les y  los  pasos  del  río ,  pero  desistieron  á  causa  de  la  oscuridad ,  de  la  per- 
secución ,  y  entraron  en  vivaos  en  las  plazas  de  la  ciudad. 

El  combate  de  este  día  había  costado  á  los  alemanes  nuevecientos  hom- 
bres que  pertenecían  principalmente  á  la  tercera  brigada  bávara.  Con  esto 
se  había  evitado  que  se  molestara  al  ejército  de  sitio.  Quinientos  fusiles, 
diez  locomotoras  y  sesenta  coches  de  ferrocarril  eran  un  buen  botín. 

La  retaguardia  francesa  había  perdido  en  los  combates  aislados  y  en 
las  retiradas  mil  ochocientos  hombres ,  pero  habían  protegido  con  memo- 
rable firmeza  la  retirada  del  grueso  del  ejército  del  Sur.  En  campo  abier- 
to ,  donde  era  muy  importante  la  dirección  de  las  grandes  masas ,  no  po- 
dían vencer ,  pero  en  el  combate  de  las  casas  desplegaron  los  defensores 
un  gran  valor  que  no  faltaba  ni  siquiera  á  los  cuerpos  franceses  recién 
creados. 

Al  siguiente  día  ocupó  la  primera  división  bávara,  el  arrabal  Saint- 
Marceau  al  otro  lado  del  Loira ,  y  avanzó  hasta  el  arroyo  Loiret.  La  se- 
gunda división  de  la  caballería  reconoció  el  terreno  hacia  el  Sologne  y  la 
cuarta  á  la  orilla  derecha  en  dirección  al  Este. 


I 
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El  décimo  quinto  cuerpo  francés  había  continuado  su  retirada  hasta 
Salbris  y  Pierrefitte  detrás  del  Sauldre. 

Se  hubiera  deseado  extender  la  persecución  hasta  Vierzon  y  Tours 
para  destruir  en  el  primero  de  estos  puntos  grandes  provisiones  de  armas 
y  expulsar  del  segundo  la  delegación  del  Gobierno.  Pero  no  había  que  ol- 
vidar que  si  bien  el  ejército  francés  había  sido  batido  en  Artenay ,  se  es- 
capó por  la  retirada,  favorecida  por  el  terreno,  de  una  derrota.  El  general 
der  Tann  disponía  de  relativamente  poca  infantería  y  por  todas  partes  se 
veían  masas  enemigas.  En  Blois,  más  abajo  de  Orleans,  y  en  Gien,  más 
arriba  de  esta  ciudad ,  había  aparecido  un  nuevo  ejercito  francés ;  el  déci- 
mo sexto  cuerpo,  en  el  bosque  de  Marchenoir  y  delante  de  Cháteaudun  en- 
contró la  caballería  resistencia  y  en  todas  partes  se  presentaron  los  habi- 
tantes y  guerrilleros  muy  decididos ,  teniéndose  la  seguridad  de  que  fuer- 
zas militares  venían  detrás  de  ellos. 

Había  que  limitarse,  por  consiguiente,  á  tener  principalmente  ocupa- 
da la  línea  del  Loira  y  Orleans ,  para  cuyo  objeto  parecían  lo  suficiente  el 
cuerpo  bávaro  y  la  segunda  división  de  caballería.  La  vigésima  segunda 
división  de  infantería  y  la  cuarta  división  de  caballería ,  recibieron  orden 
de  volver  al  tercer  ejército,  pero  en  la  marcha  debían  dispersar  los  guerri- 
lleros que  se  presentaron  en  Cháteaudun  y  Chartres. 

El  general  der  Tann  hizo  preparar  el  derribo  de  los  puentes  sobre  ei 
Loiret  y  el  Loira,  se  organizó  una  línea  de  etapas  á  Longjumeau  y  el  ba- 
tallón de  los  ferrocarriles  bávaro  trabajaba  en  la  restauración  de  la  vía  fé- 
rrea á  Villeneuve. 


TOMA.  DB    SOISSONS 


(15  de  Octubre.) 


Soissons  impedia  el  uso  del  ferrocarril  que  había  empezado  á  funcio- 
nar hasta  Reims,  desde  la  toma  de  Toul. 
Sin  éxito  fué  bombardeada  la  plaza  por  baterías  de  campa- 
ña cuando  el  ejército  del  Maas  pasó  por  allí  en  su  marcha  á  París.  Des- 
de entonces  había  sido  únicamente  observada,  hasta  que  el  6  de  Octubre 
ocho  batallones  de  la  Landwehr,  cuatro  escuadrones,  dos  baterías,  dos 
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compañías  de  ingenieros  y  dos  de  la  artillería  Jde  sitio,  efectuaron  el 
cerco  completo. 

Soíssons  estaba  asegurada  contra  el  asalto  por  muros  de  ocho  metros 
de  altura  é  inatacable  al  Sur  por  las  aguas  detenidas  del  arroyo  Crise.  El 
frente  Sureste  teníapor  el  contrario,  fosos  secos,  y  á  la  distancia  de  un  cuar- 
to de  milla  de  la  plaza  estaba  el  Mont-Marion  de  noventa  metros  de  altura. 
Contra  este  lado  se  dirigió  por  consiguiente  el  ataque  de  la  artillería  pru- 
siana, cuando  el  1 1  de  Octubre  llegaron  de  Toul  veintiséis  cañones  de  si- 
tio, con  ciento  setenta  tiros  y  diez  morteros  franceses.  El  gran  duque  de 
Mecklemburgo  tomó  el  mando. 

Con  clara  noche  de  luna  fué  ejecutada  la  construcción  de  las  baterías 
por  la  artillería  é  infantería  en  las  alturas  de  Sainte-Généviéve,  Belleu  y 
el  Mont-Marion.  El  12  de  Octubre  á  las  seis  de  la  mañana  abrieron  el  fue- 
go todos  á  la  vez. 

Los  sitiados  contestaron  con  gran  violencia  pero  con  poco  éxito  y  pronto 
logró  el  tiro  seguro  de  la  artillería  prusiana ,  combatir  la  del  enemigo  en 
el  frente  de  ataque. 

Al  siguiente  día  se  vio  una  reducida  brecha;  el  fuego  del  enemigo 
disminuyó  mucho,  pero  el  comandante  se  negó  á  entregarse.  Llevó  cator- 
ce cañones  más  al  frente  Sur,  así  que  las  baterías  en  Sainte-Généviéve  se 
vieron  muy  apuradas.  Durante  el  ataque  trabajaron  los  franceses  en  la 
restauración  de  los  daños  causados,  llevaron  nuevos  cañones  sobre  la  valla 
y  cerraron  la  brecha. 

El  15  de  Octubre  fueron  destruidos  estos  trabajos  por  la  artillería  que 
logró  abrir  una  brecha  de  cuarenta  pasos  de  anchura.  Sosteniendo  la  plaza 
todavía  un  vivo  fuego  se  resolvió  hacer  avanzar  la  artillería  de  campaña 
hasta  nuevecientos  pasos.  Habiendo  empezado  la  ejecución  de  esta  orden 
á  las  ocho  de  la  noche ,  entabló  el  comandante  negociaciones  y  entregó  la 
fortaleza  bajo  las  mismas  condiciones  de  Sedán.  En  su  mayoría  embria- 
gada, salió  á  la  mañana  siguiente  la  guarnición.  Mil  guardias  móviles  se 
marcharon  bajo  promesa  á  sus  casas,  tres  mil  ochocientos  hombres  fueron 
hechos  prisioneros. 

El  ataque  había  costado  ciento  veinte  hombres.  El  botín  de  guerra  lo 
constituían  ciento  veinte  y  ocho  cañones ,  ocho  mil  fusiles  y  grandes  pro- 
visiones de  víveres. 
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ASALTO    DE   CHATEAÜDUN 


(18  de  Octubre.) 


En  cumplimiento  de  la  orden  recibida,  habia  llegado  el  18  de  Oc- 
tubre, por  la  tarde ,  el  general  Wittich  con  la  vigésima  segunda 
división  delante  de  Chateaudun.  Las  tropas  francesas  de  linea  te- 
nían la  orden  de  retroceder  hasta  Blois,  pero  mil  ochocientos  guardias 
nacionales  y  guerrilleros  estaban  detrás  de  los  muros  y  barricadas  para 
recibir  al  enemigo.  El  ataque  de  la  infantería  tropezó  también  con  dificul- 
tades del  terreno  ,  y  cuatro  baterías  hubieron  de  entrar  en  acción  durante 
algún  tiempo. 

Al  oscurecer  se  emprendió  el  asalto.  En  el  interior  de  la  ciudad  hizo  el 
enemigo  una  defensa  desesperada.  Se  tuvo  que  tomar  casa  por  casa ;  el 
combate  duró  hasta  muy  entrada  la  noche,  y  una  gran  parte  del  lugar 
ardía.  Los  guerrilleros  se  escaparon  al  fin,  dejando  ciento  cincuenta  pri- 
sioneros y  á  los  habitantes  entregados  á  su  suerte;  por  haber  tomado  par- 
te en  esta  lucha  hubo  de  pagar  el  paisanaje  una  contribución  de  guerra. 

El  21  al  medio  día  llegó  la  división  á  Chartres  donde  se  dijo  había  diez 
mil  franceses.  Aquí  atacaron  la  infantería  de  marina  y  guardias  móviles, 
pero  fueron  rechazados  por  los  disparos  de  siete  baterías.  El  jefe  había 
desplegado  las  dos  brigadas  al  Sur  de  la  ciudad  y  cercado  ésta  por  la  ca- 
ballería á  la  cual  se  agregó  la  sexta  división. 

La  suerte  de  Chateaudun  había  influido  en  las  autoridades  civiles ,  y  á 
las  tres  se  convino  que  las  tropas  se  marchasen,  que  los  guardias  móviles 
depusieran  las  armas  y  que  la  ciudad  tenía  que  abrir  sus  puertas. 

El  general  Wittich  recibió  la  orden  de  permanecer  en  Chartres ;  la 
sexta  división  de  caballería  tenía  que  ocupar  Maintenon  para  asegurar  el 
ejército  del  sitio  en  dirección  al  Este. 

No  menos  escrupulosamente  se  habían  efectuado  los  armamentos  en  el 
Norte,  en  la  Picardía  y  la  Normandía.  La  división  de  caballería  sajona, 
apoyada  por  algunos  destacamentos  del  ejército  del  Maas ,  había  rechaza- 
do al  principio  del  mes  de  Octubre  á  los  francotiradores  y  las  guardias 
móviles  del  Oise  y  Epte  hasta  Amiens ,  y  hecho  algunos  centenares  de  pri- 
sioneros. Pero  siempre  volvían  huestes  nuevas  que  tenían  que  ser  ataca- 
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das  en  Breteuil ,  Montdidier  y  Etrépagny ,  de  modo  que  para  la  seguridad 
del  ejército  de  sitio  en  esta  dirección,  había  que  emplear  once  batallones, 
veinticuatro  escuadrones  y  cuatro  baterías.  Hacia  fines  de  Octubre  se  pre- 
sentaron destacamentos  de  franceses  de  tal  fuerza ,  que  al  principio  había 
que  limitarse  é  la  defensa  de  la  línea  del  Este. 

También  al  Sudeste,  en  la  zona  forestal  de  Fontainebleau ,  aparecieron 
guerrilleros  que  amenazaron  principalmente  á  la  caballería  que  acompa- 
ñaba los  convoyes  de  víveres,  y  en  Nangis  entorpecieron  el  transporte  de 
los  cañones  de  sitio.  Un  débil  destacamento  de  württembergueses  ocupó 
Montereau,  cuyos  habitantes  entregaron  las  armas,  y  se  marchó  luego  á 
Nogent.  En  este  lugar  había  faertes  destacamentos  de  guardias  móviles. 
Habiendo  abierto  brecha  en  el  muro  del  cementerio,  penetraron  los  würt- 
tembergueses en  la  ciudad.  Los  franceses  opusieron  aún  en  el  interior  una 
gran  resistencia,  pero  se  retiraron  finalmente  á  Troyes  dejando  seiscientos 
heridos  y  muertos.  Después  de  haber  andado  en  seis  días  veintisiete  mi- 
llas, llegó  el  pequeño  destacamento  de  reconocimiento  á  su  división. 


SALIDA   CONTRA  MALMAISON 


(21  de  Octubre.) 


La  capital  de  Francia  llevaba  ya  cercada  más  de  cuatro  semanas  y  no 
era  difícil  que  sucumbiera  por  hambre.  Las  salidas  hasta  ahora  no 
tenían  otro  objeto  que  alejar  al  contrario  de  las  angustiosas  cer- 
canías. De  una  nueva  intentona  se  esperaban  grandes  resultados.  Se  quiso 
pasar  el  Sena  cerca  de  Bezons  y  Garrieres  y  atacar  las  posiciones  del  cuar- 
to cuerpo  prusiano  en  las  alturas  de  Argenteuil  desde  el  Sur  y  Saint- 
Denis  desde  el  Este.  Se  intentaba  continuar  luego  la  marcha  sobre  Pon- 
toise  á  Rouen  en  una  comarca  no  agotada  aún,  y  llevar  allí  también  por 
ferrocarril  sobre  el  Mans  el  ejército  del  Loira  para  reunir  una  fuerza  de 
doscientos  cincuenta  mil  hombres. 

El  quinto  cuerpo  prusiano  estaba  próximo  al  flanco  de  esta  salida  sobre 
el  Sena  y  las  avanzadas  de  este  cuerpo  habían  aparecido  ya  varias  veces 
en  Rueil.  El  general  Ducrot  se  encargó  de  rechazar  al  enemigo  con  diez 
mil  hombres  y  ciento  veinte  cañones  de  campaña ,  hacer  atrincheramientos 
desde  el  Valerien  hasta  Garrieres  y  aislar  la  península  en  dirección  al  Sur. 
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Quizá  no  tenía  sólo  el  deseo  de  hacer  algo  á  causa  de  la  temida  «  opi- 
nión pí(hUcay>  y  de  las  maquinaciones  de  los  partidos  en  París,  pues  no  se 
puede  creer  fácilmente  en  la  seriedad  de  la  ejecución  de  un  plan  tan  vasto. 
Grandes  dificultades  se  oponían  ya  al  ataque  de  la  línea  enemÍ2ra ,  y  ma- 
yores debían  ser  aún  caso  de  tener  ésta  un  feliz  éxito.  No  se  podía  esperar 
en  pasar  los  convoyes  que  hacen  falta  para  la  alimentación  de  un  ejército. 
Grandes  serían  los  apuros  cuando  se  hubiese  gastado  la  ración  de  tres 
días  que  podían  llevar  los  soldados.  Para  vivir  del  país  tenia  que  ensan- 
charse el  ejército,  pero  perseguido  por  el  enemigo  se  vería  precisado  á 
marchar  muy  junto.  Por  lo  demás,  no  se  comprende  la  razón  que  se  tenía 
para  alejar  las  fuerzas  de  la  capital  que  antes  se  habían  reunido  allí  para 
su  defensa.  Sólo  se  podía  obtener  un  éxito  teniendo  por  fuera  otro  ejército 
que  podía  ayudar  al  que  intentaba  salir. 

Habiendo  mantenido  el  Mont-Valerien  durante  toda  la  mañana  del-  21 
de  Octubre  un  fuego  completamente  inútil ,  se  preparó  el  general  Ducrot 
á  la  una  para  el  ataque  contra  la  posición  de  la  décima  novena  brigada 
prusiana,  que  con  sus  avanzadas  tenía  ocupada  la  línea  Bougival-Jonchére- 
Haras.  Catorce  baterías  de  campaña  francesas  se  desplegaron  á  ambos 
lados  de  Rueil  y  al  pié  del  Valerien ,  mientras  que  detrás  de  este  frente 
de  artillería  avanzaba  la  infantería  en  cinco  columnas. 

En  el  lado  alemán  sólo  dos  baterías  podían  al  principio  oponerse  á 
este  desigual  combate  de  cañones;  una  de  las  baterías,  cerca  de  la  Villa 
Metternich  tuvo  que  retroceder.  Las  del  enemigo  avanzaron  á  la  de- 
recha á  mil  cuatrocientos  pasos  de  Bougival ,  y  á  las  tres  salieron 
contra  este  punto  cuatro  compañías  de  zuavos.  Recibidas  por  un  vivo 
fuego,  se  arrojaron  sobre  el  parque  de  Malmaison.  y  ocuparon,  sin  ser 
molestados,  el  castillo  Buzenval  y  la  pendiente  al  Este  del  desfiladero 
Cucufa.  Aquí  pasó  una  de  sus  baterías  á  la  línea  de  cazadores  para  apo- 
yarlos. 

Mientras  que  el  grueso  de  la  novena  división  avanzó  desde  Versalles  á 
Vaucresson ,  se  desplegó  la  décima  en  el  desfiladero  y  en  la  Villa  Metter- 
nich. El  combate  de  la  infantería  duró  una  hora  y  causó  á  los  franceses 
grandes  pérdidas.  Cuando  á  las  cuatro  parecían  bastante  atemorizados,  y 
después  de  haber  llegado  un  refuerzo  de  la  Landwehr  de  la  guardia  de 
SaÍQt-Germain,  avanzó  el  ala  izquierda  de  los  alemanes  de  Bougival  so- 
bre la  altura  de  Jonchére ,  penetró  en  Malmaison  y  persiguió  á  los  zuavos 
que  se  retiraban  hasta  Rueil.  Al  mismo  tiempo  había  avanzado  el  ala  de- 
recha, rodeando  el  desfiladero  Cucufa,  contra  la  pendiente  Este,  rechazó 
el  enemigo ,  tomó  dos  cañones  y  ocupó  el  castillo  Buzenval. 

Los  franceses  se  retiraron  de  todas  partes  y  á  las  seis  enmudeció  el 
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fuego.  La  décima  división  que  había  aguantado  el  ataque  sin  más  ayuda, 
entró  otra  vez  en  su  línea  anterior  de  avanzadas. 

El  combate  costó  á  la  división  cuatrocientos  hombres.  Los  franceses 
perdieron  en  la  empresa  fracasada  quinientos  muertos  y  heridos  y  ciento 
veinte  prisioneros. 

Pronto  empezaron  los  franceses  á  levantar  trincheras  á  ochocientos 
pasos  delante  de  la  linea  del  cuerpo  de  guardia,  y  el  28  de  Octubre  salió  al 
amanecer  el  general  Bellemare  con  un  destacamento  de  varios  batallones 
contra  El  Bourget. 

La  sorprendida  compañía  tenía  que  retroceder  hasta  Pont-íblon  y  Blanc- 
MesniL  Los  franceses  levantaron  en  seguida  en  el  pueblo  barricadas  y  lo 
arreglaron  para  una  defensa  duradera.  En  vano  intentó  un  batallón  por 
la  tarde  rechazarlos,  pues  tuvo  que  retroceder  sufriendo  grandes  pérdidas. 
Tampoco  lo  podían  conseguir  treinta  cañones  de  campaña  que  se  coloca- 
ron en  Pont-Iblon.  El  príncipe  heredero  de  Sajonia  dio  orden  de  tomar  El 
Bourget  sin  pérdida  de  tiempo. 


ASALTO  DE  EL  BOURGET 


(30  de  Octubre.) 


ara  el  cumplimiento  de  esta  orden  se  reunieron  el  30  de  Octubre 
al  mando  del  teniente  general  Budritzki,  nueve  batallones  de  la 
segunda  división  de  la  Guardia  con  cinco  baterías  en  Dugny, 
Pont-Iblon  y  Blanc-Mesnil. 

Habiendo  abierto  la  artillería  á  las  ocho ,  el  combate  desde  el  arroyo 
Morée,  salió  la  infantería  que  recibió  en  el  campo  completamente  al  descu- 
bierto, no  sólo  el  fuego  de  Bourget,  sino  también  el  de  los  cañones  de  grueso 
calibre  de  los  fuertes.  Sin  embargo  penetraron  en  el  pueblo  á  las  nueve,  so- 
bre las  barricadas  ala  salida  al  Nortey  por  aberturas  en  losmuros,  hechas  rá- 
pidamente por  los  ingenieros,  á  la  cabeza  de  la  columna  media,  dos  batallo- 
nes del  regimiento  Reina  Isabel.  Contra  el  lado  Oeste  avanzaron  los 
granaderos  del  regimiento  Kaiser-Franz  y  se  posesionaron  del  parque.  Al 
avance  en  el  pueblo  se  desarrolló  un  combate  de  casas  en  el  cual  murieron 
los  jefes  de  los  dos  regimientos,  coronel  Zaluskowki  y  el  conde  Walder- 
see.  Las  casas  á  la  izquierda  de  la  calle,  rodeadas  de  muros,  fueron  toma- 
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das  una  á  otra,  se  subió  á  las  ventanas  de  la  iglesia  que  estaban  á  bas- 
tante altura ,  y  el  combate  continuó  cuerpo  á  cuerpo.  Desde  el  parque  pe- 
netraron los  cazadores  de  la  Guardia  en  la  fábrica  de  vidrio. 

A  las  nueve  j  media  intentaron  los  franceses  traer  refuerzos  de  Auber- 
villiers  y  Drancy,  al  Bourget,  pero  entre  tanto  la  columna  izquierda  ha- 
bía tomado  el  dique  del  ferrocarril ,  ocupándole  destacamentos  del  regi- 
miento Emperador  Alejandro  que  habían  penetrado  en  la  parte  Sur  del  pue- 
blo. Dos  baterías  tomaban  posición  en  el  Molette-Bach ,  su  fuego  rechazó 
al  enemigo  y  le  obligó  á  evacuar  Drancy. 

A  las  diez  se  mantenían  aún  los  franceses  en  los  edificios  al  Norte  de 
la  Mollette.  Estos  fueron  atacados  desde  el  Sur.  La  cuarta  compañía  del 
regimiento  Emperador  Alejandro  pasó  el  arroyo  y  penetró  por  una  abertura 
hecha  por  los  ingenieros  en  el  cortijo  donde  tenía  el  enemigo  reunidas  sus 
fuerzas  principales.  Había  que  vencerlos  con  la  culata  y  la  bayoneta,  y  el 
coronel  francés  Baroche  sucumbió  en  la  lucha. 

Si  bien  se  encontraban  á  las  once  las  tres  columnas  de  ataque  en  el  in- 
terior del  pueblo,  continuó  el  enemigo  hasta  la  tarde  combatiendo  con 
gran  ensañamiento  desde  las  casas  y  huertas,  arrojando  todos  los  fuertes 
del  frente  Norte  de  París  sus  granadas  en  el  pueblo.  No  pudieron  antes  de 
la  una  y  media  volver  las  tropas  por  compañías  á  sus  cuarteles.  Desde  en- 
tonces quedaron  dos  batallones  en  El  Bourget  de  guarnición. 

La  desesperada  resistencia  demostró  cuan  gran  valor  daban  los  fran- 
ceses á  la  posesión  de  este  punto.  A  la  segunda  división  de  la  Guardia 
costó  la  victoria  quinientos  hombres.  No  se  conocen  las  pérdidas  del  ene- 
migo, pero  se  hicieron  mil  doscientos  prisioneros. 

Este  nuevo  fracaso  aumentó  el  descontento  del  pueblo  de  París. 
Partidos  de  destrucción  que  siempre  se  encuentran ,  tomaron  una  actitud 
amenazadora.  Era  ya  imposible  ocultar  los  fracasos  y  cada  vez  padecía 
más  el  prestigio  del  Gobierno.  Se  le  acusó  de  incapacidad  y  de  traición. 
La  gente  amotinada  pidió  armas  y  una  parte  de  la  Guardia  nacional  apo- 
yó estos  desórdenes.  Se  rodeó  el  Ayuntamiento,  gritando:  «Viva  la  Com- 
mune.»  Si  bien  otras  tropas  dispersaron  á  los  rebeldes,  quedaron  sin  cas- 
tigo los  verdaderos  jefes,  que  eran  bien  conocidos. 

El  31  de  Octubre  pasaron  de  nuevo  masas  turbulentas  por  las  calles. 
Habiendo  prohibido  el  general  Trochu  á  los  centinelas  del  Ayuntamiento 
hacer  uso  de  las  armas,  penetraron  en  él  los  revoltosos.  Los  miembros  del 
Gobierno  fueron  sus  prisioneros  hasta  que  por  la  noche  algunos  batallo- 
nes fieles  los  libraron. 

Thiers,  que  había  vuelto  de  su  excursión  por  las  cortes  de  Europa,  cre- 
yó que  había  llegado  el  momento  de  renovar  las  negociaciones  en  Versa- 
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lies.  Se  hallaban  los  alemanes  inclinados  á  conceder  aún  un  armisticio, 
pero  la  condición  referente  á  la  provisión  de  la  capital  con  víveres  fué  re- 
chazada y  continuaron  las  hostilidades. 

Por  este  tiempo,  hacia  fines  de  Octubre,  había  cambiado  la  situación 
en  el  Mosela  de  tal  modo ,  que  influyó  en  la  marcha  de  la  guerra. 

Por  el  rescate  de  prisioneros  alemanes  y  franceses  que  habían  luchado 
en  Sedán ,  se  supo  en  Metz  la  derrota.  El  mariscal  Bazaine  declaró  que  el 
ejército  del  Rhin  defendería  el  país  contra  el  enemigo  y  el  orden  público 
contra  las  malas  pasiones.  Este  párrafo  final  se  puede  explicar  de  muy  di- 
versos modos. 

A  la  política  alemana  podía  convenirle  que  hubiese,  además  del  Go- 
bierno exigente  y  débil  de  París,  un  poder  en  Francia  con  el  cual  se  pu- 
diera tratar  de  la  terminación  de  la  guerra.  Se  permitió  por  esta  razón  la 
entrada  en  Metz  á  un  pretendido  agente  de  la  expulsada  familia  imperial. 
Pero  como  éste  no  pudo  legitimarse  ante  el  mariscal  Bazaine ,  obtuvo  el 
general  Bourbaki  el  p*^.rmiso  de  pasar  por  las  avanzadas  alemanas  para 
marchar  á  Londres,  donde  la  emperatriz  Eugenia  rehusó  toda  intervención 
en  la  difícil  situación  de  Francia.  El  general  se  puso  en  Tours  á  disposi- 
ción del  Gobierno  de  la  defensa  nacional. 

El  ejército,  encerrado  en  Metz,  observaba  desde  el  día  de  Noisseville 
una  actitud  espectante. 

Al  principio  había  víveres  para  los  setenta  mil  habitantes  y  los  cam- 
pesinos que  se  refugiaron  en  Metz ,  para  tres  meses  y  medio ,  y  para  la 
guarnición  reglamentaria  para  cinco;  el  ejército  del  Rhin  tenía  única- 
mente para  cuarenta  y  un  días  y  avena  para  veinticinco. 

Las  existencias  de  víveres  para  las  tropas  fueron  continuamente  re- 
puestas por  compras  de  los  habitantes ,  pero  pronto  se  disminuyeron  las 
raciones  de  pan,  y  para  tener  carne  había  que  matar  caballos.  La  mayoría  de 
los  regimientos  de  caballería  sólo  podían  presentarse  con  dos  escuadrones. 

En  la  parte  alemana  ofreció  grandes  dificultades  la  alimentación  de 
ciento  noventa  y  siete  mil  trescientos  veintiséis  hombres  y  treinta  y  tres 
mil  ciento  treinta  y  seis  caballos.  La  peste  que  reinaba  en  el  ganado  ale- 
mán limitaba  el  envío  de  carnes.  La  alimentación  había  que  completarla 
con  conservas.  Raciones  aumentadas  de  avena  recompensaban  la  escasez 
de  heno  y  paja. 

Las  bajas  del  ejército  se  habían  cubierto  por  repuestos,  pero  el  trans- 
porte de  los  prisioneros  exigía  el  empleo  de  catorce  batallones.  No  se  ha- 
bía logrado  aún  construir  bastantes  barracas ,  y  una  cuarta  parte  de  las 
tropas  quedaron  sin  techumbre  en  un  tiempo  frío  y  Uuvíqso.  Poco  á  poco 
aumentó  el  número  de  los  enfermos  hasta  cuarenta  mil. 
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Si  bien  llegaron  cincuenta  cañones  de  sitio,  se  vio  que  era  inútil  el 
bombardeo  de  Metz ,  puesto  que  á  causa  del  superior  calibre  de  los  caño- 
nes de  la  fortaleza  podían  ser  empleados  sólo  por  la  noche  y  con  un  cam- 
bio continuo  de  posición.  Era  necesario,  por  consiguiente,  esperar  y  ar- 
marse de  paciencia. 

Los  sitiados  habían  vivido  ya  cuatro  semanas  de  sus  provisiones,  y 
para  aumentarlas  y  animar  el  espíritu  abatido  de  las  tropas,  decidió  el 
Jefe  recoger  todas  las  provisiones  de  los  pueblos  en  el  interior  de  la  forta- 
leza, desplegando  para  ello  sus  fuerzas. 

El  22  de  Setiembre  al  medio  día  había  sostenido  el  fuerte  Saint- Julien 
un  vivo  fuego  contra  el  primer  cuerpo.  Fuertes  destacamentos  de  infante- 
ría avanzaron  al  Este  contra  los  pueblos ,  rechazaron  las  avanzadas  y  vol- 
vieron con  los  víveres  á  Metz.  Otra  empresa  semejante  realizada  por  la 
tarde  del  siguiente  día,  no  tuvo  tan  feliz  éxito.  Bajo  el  fuego  de  las  bate- 
rías prusianas  tuvieron  que  volver  vacíos  los  carros.  El  27  de  Setiembre 
se  hizo  una  salida  con  el  mismo  objeto  en  dirección  al  Sur,  que  tuvo  por 
resultado  pequeñas  escaramuzas  y  la  prisión  de  una  compañía  en  Peltre. 
Una  salida  al  mismo  tiempo,  en  la  orilla  izquierda  del  Mosela,  fracasó  por 
la  pronta  llegada  de  la  artillería  del  cuerpo  de  sitio. 

Al  Norte  de  Metz  se  había  observado  Diedenhofen  sólo  por  un  débil 
destacamento  que  no  podía  impedir  que  la  guarnición  hiciera  reconoci- 
mientos hasta  la  cercana  frontera ,  tomara  algunos  prisioneros ,  conquis- 
tara cincuenta  carros  cargados  de  provisiones  y  llevara  desde  Luxembur- 
gopor  el  ferrocarril,  restaurado  por  ella,  todo  un  tren  de  provisiones. 

El  ejército  del  Rhin  podía  tener  en  esta  guarnición,  distante  sólo  una 
marcha ,  un  buen  socorro  si  lograba  salir  de  Metz.  El  príncipe  Federico 
Carlos  reforzó  por  esto  el  cerco  al  Norte  en  la  orilla  derecha  del  Mosela. 
El  1.°  de  Octubre  entró  el  décimo  cuerpo  en  la  posición  de  la  división  de 
reserva  Kummer  que  pasó  á  la  orilla  izquierda.  El  primero,  séptimo  y  oc- 
tavo cuerpos  se  estrecharon  más,  y  el  segundo  se  encargó  de  la  defensa  de 
la  parte  comprendida  entre  Seille  y  Mosela;  también  se  reforzaron  las 
tropas  delante  de  Thionville. 

El  Mariscal  había  resuelto  intentar  de  nuevo  la  salida  al  Norte  sobre 
ambas  orillas  del  rio.  Detrás  de  Saint-Julien  y  desde  la  isla  Chambiére  se 
levantaron  nuevos  puentes ,  y  en  escaramuzas  de  varios  días  se  rechaza- 
ron las  avanzadas  en  el  Este  y  Norte.  Apoyados  por  el  fuego  de  los  fuertes 
se  posesionaron  los  franceses  de  Lessy  y  Landonchamps.  Se  designaron 
las  tropas  que  tenían  que  quedarse  en  Metz,  y  los  restantes  fueron  exami- 
nados respecto  á  su  aptitud  para  resistir  marchas.  Se  cambiaron  señales 
de  fuego  con  Diedenhofen  y  se  preparó  la  salida  para  el  7  de  Octubre. 
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De  repente  cambió  el  jefe  francés  su  modo  de  pensar,  y  toda  la  empre- 
sa se  redujo  á  una  requisa  de  forrajes.  Para  ésta  se  pusieron  en  movimien- 
to la  división  de  la  Garde-Voltigeur ,  el  sexto  cuerpo ,  y  en  los  bosques  de 
Woippy  el  cuarto.  En  la  orilla  derecha  debía  ser  apoyado  este  movimien- 
to por  el  tercer  cuerpo. 

Se  tenían  preparados  cuatrocientos  carros  para  conducir  provisiones 
de  las  grandes  granjas  del  Norte  de  Ladonchamps. 


SALIDA   DE   METZ   HACIA   BELLEVÜK 


(7  de  Octubre.) 


Debió  emprenderse  la  marcha  de  Woippy  'á  las  once ;  aunque  la 
partida  se  demoró  hasta  la  una ,  las  compañías  de  la  Landwehr 
prusiana  que  se  encontraban  en  los  puestos  avanzados,  tuvieron 
que  ceder  ante  un  enemigo  considerablemente  superior.  Defendieron  las 
granjas  hasta  agotar  totalmente  sus  municiones,  y  el  enemigo  les  hizo  un 
buen  número  de  prisioneros.  Pero  la  artillería  de  la  Landwehr  impidió  á 
éste  llevar  las  provisiones  á  Metz;  la  quinta  división  se  dirigió  desde  No- 
rroy  sobre  el  flanco  de  la  columna  de  ataque  de  los  franceses,  que  fueron 
rechazados  hacia  Bellevue,  donde  se  empeñó  un  combate. 

En  la  orilla  derecha  del  Mosela  el  tercer  cuerpo  francés  se  había  ade- 
lantado hacia  Malroy  y  Noisseville.  En  este  punto  se  retiraron  igualmente 
las  avanzadas,  aunque,  permaneciendo  detrás  de  ellas,  dispuestos  á  soste- 
ner la  lucha,  el  décimo  cuerpo  y  poco  después  el  primero.  Pero  los  dos 
generales  que  mandaban  esos  cuerpos  de  ejército,  advirtieron  en  seguida 
que  no  se  trataba  más  que  de  un  ataque  simulado.  A  las  dos  y  media  el 
general  Voigts-Rhetz ,  á  pesar  de  encontrarse  amenazado,  mandó  fran- 
quear el  Mosela  á  una  de  sus  brigadas  (la  treinta  y  ocho)  por  Argancy, 
para  auxiliar  á  la  división  de  la  Landwehr;  y,  como  el  general  Manteuffel 
le  enviase  refuerzos  á  Charly,  dio  la  orden  de  que  pasase  también  á  la 
otra  orilla  la  treinta  y  siete. 

En  cuanto  recibió  los  primeros  refuerzos ,  el  general  Kummer  tomó  la 
ofensiva:  después  de  una  acción  muy  reñida,  arrebató  las  granjas  al  ene- 
migo, que  empezaba  ya  á  batirse  en  retirada;  y,  sostenido  por  las  fraccio- 
nes de  la  quinta  división  que  apoyaba  su  derecha,  penetró  en  Bellevue  ha- 
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cia  las  seis  de  la  tarde.  Pero  los  franceses  conservaban  aún  á  Ladonchamps. 
La  división  diez  y  nueve,  de  concierto  con  la  reserva,  avanzó  bien  entrada 
la  noche  contra  esa  localidad.  La  granja  del  castillo,  rodeada  de  fosos  lle- 
nos de  agua,  hallábase  defendida  por  buenas  trincheras  y  sólidamente 
ocupada  por  la  infantería  y  la  artillería.  Como  no  había  ya  bastante  luz, 
los  alemanes  no  pudieron  hacer  romper  el  fuego  á  sus  baterías,  y  el  ataque 
de  la  infantería  no  dio  resultados.  Salvo  este  punto,  los  alemanes  volvie- 
ron á  ocupar  todos  los  demás  en  que  se  habían  apostado  antes  de  la  salida. 

Las  pérdidas  de  los  prusianos  ascendieron  en  esa  jornada  á  mil  qui- 
nientos hombres  entre  muertos  y  heridos;  además  desaparecieron  quinien- 
tos. Los  franceses  dicen  que  no  perdieron  más  que  mil  ciento  noventa  y 
tres  hombres. 

En  previsión  de  que  ese  ataque  fuese  un  preludio  de  la  salida  decisiva, 
las  tropas  alemanas  se  mantuvieron  en  las  posiciones  que  ocupaban  al  ter- 
minar la  acción,  á  fin  de  estar  prontas,  si  el  enemigo  renovaba  el  ataque 
á  la  mañana  siguiente. 

En  efecto:  el  8  de  Octubre ,  á  primera  hora ,  los  fuertes  rompieron  un 
fuego  vivísimo  contra  las  granjas,  mientras  que  las  baterías  alemanas  dis- 
paraban sus  proyectiles  contra  Ladonchamps.  Después  avanzaron  por  la 
orilla  derecha  del  Mosela  nutridas  columnas,  pero  no  ejecutaron  ataque 
serio  en  ningún  punto.  Así,  pues,  las  tropas  prusianas  volvieron  á  poco  á 
sus  acantonamientos. 

El  combate  de  la  artillería  continuó  los  días  siguientes,  pero  con  me- 
nos vigor  cada  vez.  La  persistencia  de  las  lluvias  hacía  imposibles  las 
operaciones  á  campo  raso  y  agravaba  los  sufrimientos  de  los  dos  ejércitos. 
En  Metz  se  dejaba  sentir  cada  vez  más  la  falta  de  víveres :  el  comandante 
de  la  plaza  participó  el  8  al  Mariscal  que  no  tenía  más  que  para  doce  días. 
A  pesar  de  todo,  un  Consejo  de  Guerra,  reunido  por  este  último  el  10, 
opinó  que  continuase  la  resistencia,  porque  el  ejército  del  Rhin  presta- 
ba el  mayor  servicio  á  la  patria,  deteniendo  aún  bajo  Metz  á  un  ejército 
enemigo. 

En  aquel  momento  el  Mariscal  envió  al  general  Boyer  á  negociar  con 
el  gran  Cuartel  general  de  Versalles;  pero  sus  instrucciones  eran  obtener 
que  el  ejército  se  retirase  sin  deponer  las  armas  y  rechazar  en  absoluto  las 
condiciones  de  la  capitulación  de  Sedán. 

Ahora  bien:  el  Estado  Mayor  alemán  no  ignoraba  en  modo  alguno  la 
situación  de  Metz.  Diariamente  crecía  el  número  de  soldados  franceses  que 
se  dejaban  prender  de  grado,  yendo  á  desenterrar  patatas.  Sabíase  que  ha- 
bían estallado  desórdenes  dentro  de  la  ciudad,  que  en  aquellos  motines  ha- 
bían tomado  porte  soldados  y  que  se  había  intimado  al  general  en  Jefe  que 
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reconociese  la  República.  Habiendo  declarado  ásu  vez  la  Emperatriz  que  no 
consentiría  jamás  en  una  cesión  de  territorio ,  no  podía  pensarse  en  nego- 
ciar bajo  el  punto  de  vista  político  con  el  general  en  jefe  del  ejército  del 
Rhin. 

El  *20  de  Octubre  la  plaza  dejó  de  suministrar  víveres  al  ejército ,  y  las 
tropas  apenas  comían  ya  más  que  carne  de  caballo.  El  efectivo  en  caballos 
se  elevaba  en  un  principio  á  20.000;  cada  día  disminuía  en  1.000.  La  falta 
de  pan  y  de  sal  era  la  privación  más  dura  para  los  hombres.  Además,  aquel 
suelo  arcilloso  estaba  empapado  hasta  el  punto  de  hacerse  imposible  la  per- 
manencia en  los  campos. 

Después  de  romperse  las  negociaciones  entabladas  en  Versalles,  un 
Consejo  de  Guerra  celebrado  el  24  reconoció  que  se  imponía  la  necesidad 
de  entablar  nuevas  negociaciones  con  el  general  en  Jefe  del  ejército  si- 
tiador. 

Las  primeras  entrevistas  fueron  infructuosas,  porque  el  Mariscal  insis- 
tió en  pedir  que  su  ejército  pudiese  retirarse  sin  capitular  á  Argelia,  si 
era  preciso ,  y  que  se  empezase  por  concederle  un  armisticio  y  el  abasteci- 
miento de  la  población.  El  general  en  Jefe  alemán  pedía  que  se  le  rindiese 
la  plaza  y  que  el  ejército  fuese  prisionero  de  guerra.  Con  esas  condiciones 
se  firmó  finalmente  la  capitulación  en  la  noche  del  27  de  Octubre. 


NUEVA  DISTRIBUCIÓN  DE  LAS  FUERZAS  DEL  SEGUNDO  EJERCITO 


La  capitulación  de  Metz,  que  el  príncipe  Federico  Carlos  había  lo- 
grado imponer  al  enemigo ,  á  despecho  de  las  mayores  dificulta- 
des ,  modificaba  profundamente  la  situación  entera. 
El  Cuartel  general  superior  no  había  esperado  la  consumación  de  la  ca- 
tástrofe para  tomar  disposiciones  sobre  las  grandes  unidades  de  que  iba  á 
disponerse.  Previendo  su  inminencia,  envió  las  órdenes  de  antemano  á 
los  generales  en  jefe. 

He  aquí  esas  medidas :  los  cuerpos  primero ,  séptimo  y  octavo  iban  á 
formar,  con  la  tercera  división  de  caballería,  el  primer  ejército  mandado 
por  el  general  Manteuffel.  Ese  ejército  debía  marchar  en  dirección  hacia 
Copiégne  para  cubrir  el  ejército  sitiador  al  Norte  de  París.  Tenía  que  cum- 
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plir  también  otras  misiones:  ocupar  á  Metz   y   sitiar   á   Thionville  y 
Montmédy. 

El  segundo  ejército,  colocado  bajo  las  órdenes  del  príncipe  Federico 
Carlos ,  comprendería  los  cuerpos  segundo,  tercero,  noveno  y  décimo.  De- 
bía ponerse  en  marcha  hacia  el  curso  medio  del  Loira. 


OPERACIONES  DEL  DÉCIMO  CUARTO  CUERPO  EN  EL  SUDESTE 


{ Octubre. ) 

Guando  se  formó  el  décimo  cuarto  cuerpo  después  de  la  caída  de 
Estrasburgo,  recibió  la  misión  de  asegurar  las  comunicaciones 
entre  el  ejército  detenido  delante  de  Metz  y  el  estacionado  delante 
de  París. 

En  este  supuesto,  el  general  Werder  no  debía  esperar  librar  grandes 
batallas,  sino  tener  multitud  de  encuentros  en  puntos  muy  diferentes.  A 
fin  de  que  cada  una  de  sus  cuatro  brigadas  pudiese  librar  acciones  sin  el 
auxilio  de  las  otras,  las  proveyó  á  todas  de  artillería  y  caballería. 

Formado  de  esta  suerte,  el  décimo  cuarto  cuerpo  pasó  los  Vosgos  por 
los  caminos  de  Schirmek  y  de  Barr.  Las  partidas  de  francotiradores  fueron 
rechazadas,  sin  gran  pérdida  de  tiempo,  de  ios  pasos  que  trataban  de  de- 
fender. Pero  al  salir  de  la  montaña,  se  encontró  una  resistencia  más  seria. 

Desde  principios  de  Octubre  el  general  Cambriels  se  hallaba  apostado 
en  Epinal  con  unos  treinta  mil  hombres  de  tropas  francesas,  y  bajo  su 
protección  se  reunían  en  el  Mediodía  de  Francia  numerosos  batallones  de 
Guardia  móvil  y  de  Guardia  nacional. 

El  6  de  Octubre  el  general  Degenfeld  se  adelantó  con  la  vanguardia 
hádense  por  las  dos  orillas  del  Meurthe  en  dirección  á  Saint-Dié.  Fuerzas 
muy  superiores  cercaron  por  todas  partes  su  columna,  muy  poco  nume- 
rosa ;  pero  no  por  eso  dejó  de  arrebatar  al  enemigo  en  sucesivos  ataques 
los  pueblos  que  ocupaba. 

Se  batieron  durante  siete  horas ,  al  cabo  de  las  cuales  el  enemigo  tuvo 
que  retirarse  en  dos  direcciones  diferentes,  hacia  Rambervillers  y  Bruyé- 
res.  Los  alemanes  habían  perdido  cuatrocientos  hombres,  y  los  franceses 
mil  cuatrocientos.  El  destacamento  hádense  vivaqueó  en  el  campo  de  ba- 
talla, y  penetró  al  siguiente  día  en  Saint-Dié ,  evacuado  por  el  enemigo. 
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Efectivamente :  el  general  Cambriels  había  acumulado  todas  las  fuer- 
zas disponibles  en  posiciones  atrincheradas  en  Bruyeres.  Las  brigadas  ba- 
denses  las  alcanzaron  el  11  de  Octubre;  desalojaron  á  los  guardias  móvi- 
les y  á  los  cuerpos  franceses  de  las  localidades  situadas  delante  de  Bruye- 
res ;  escalaron  las  alturas  que  se  elevan  á  derecha  é  izquierda  de  la  loca- 
dad,  y  forzaron  la  entrada  sin  sufrir  grandes  pérdidas.  Los  franceses  se 
batieron  en  retirada  hacia  el  Sur ,  camino  de  Remiremont. 

A  pesar  de  su  gran  superioridad  numérica ,  el  enemigo  opuso  débil  re- 
sisteacia  á  los  alemanes,  lo  que  indujo  á  suponer  al  general  Werder  que 
apenas  le  haría  frente  ya ,  mientras  se  encontrase  al  Norte  do  Beí^ancon. 
Revocó,  pues,  quizá  algo  prematuramente,  la  orden  que  había, dado  de 
continuar  la  persecución;  y,  concentrando  sus  fuerzas  alrededor  de  Epi- 
nal ,  apoderóse  de  este  punto  tras  un  empeño  sin  consecuencias.  Desde 
aquí  organizó  un  camino  militar  y  una  línea  telegráfica  para  ponerse  en 
comunicación  con  Lunéville  y  Nancy;  instaló  almacenes  y  atrajo  hacia  sí 
los  convoyes  que  habían  seguido  al  cuerpo  de  ejército  pasando  por  Bla- 
mont  y  Baccarat.  En  cambio ,  no  se  pudo  restablecer  inmediatamente  el 
ferrocarril  que  sigue  el  curso  del  Mosela,  el  cual  había  sido  destruido  por 
el  enemigo ,  y  durante  un  lapso  de  tiempo  bastante  largo  fué  imposible 
servirse  de  él. 

Entonces  el  general  Werder,  ateniéndose  á  la  orden  que  había  recibi- 
do el  30  de  Setiembre ,  quiso  dirigirse  por  Neufcháteau  hacia  el  curso  su- 
perior del  Sena.  Pero  el  Cuartel  mayor  general  le  ordenó  por  telégrafo 
que  ante  todo  rechazase  completamente  al  enemigo  que  tenía  más  cerca, 
es  decir,  al  general  Cambriels. 

Cumplimentando  esta  orden,  se  puso  en  marcha  hacia  Vesoul  por  Con- 
flans  y  Luxeuil.  Precisamente  acababan  de  avisarle  que  el  enemigo  se  ha- 
bía detenido  en  el  Ognon,  acantonándose  y  recibiendo  refuerzos. 

El  general  Werder  decidió  atacarlo  inmediatamente.  Mandó  á  sus  bri- 
gadas que  ocupasen  el  22  de  Octubre  los  puntos  de  paso  del  río ,  reserván- 
dose dar  órdenes  ulteriores,  cuando  recibiese  sus  primeros  partes. 

A  las  nueve  de  la  mañana  la  primera  brigada  hádense ,  que  se  encon- 
traba en  el  ala  derecha,  llegó  á  Marnay  y  Pin,  sin  encontrar  al  enemigo; 
ocupó  los  puentes  que  había  cerca  de  esas  localidades ,  é  hizo  alto ,  según 
las  instrucciones  que  tenía. 

Por  el  ala  izquierda ,  la  tercera  brigada  rechazó  fuera  de  los  bosques  al- 
gunas partidas  de  francotiradores,  tomó  á  Perrouse,  y  hacia  las  dos  y  me- 
dia se  apoderó  del  puente  que  cruza  el  Ognon  por  Voray.  Por  el  centro ,  la 
punta  de  vanguardia  de  la  segunda  brigada  penetró  en  Etuz ,  después  de 
un  combate  sin  importancia;  pero  el  enemigo,  cogiéndola  de  flanco,  logró 
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desalojar  laá  las  once  de  los  bosques  que  se  extienden  por  la  orilla  septen- 
trional. En  el  ínterin  llegó  el  grueso  de  la  brigada;  rompió  el  fuego  la  ar- 
tillería, y  á  la  una  se  entraba  en  la  localidad  por  segunda  vez.  Entonces 
se  empeñó  un  combate  que  duró  varias  horas,  oponiendo  los  franceses  una 
resistencia  tenaz  delante  del  puente  de  Cussey. 

Ya  á  la  sazón  se  había  dado  á  la  primera  brigada  la  orden  de  avanzar 
hacia  Pin,  situado  en  la  orilla  Sur,  para  coger  al  enemigo  de  flanco  y  por 
la  espalda.  Pero  le  fué  imposible  llegar  antes  de  las  seis,  hora  en  que  esta- 
ba ya  terminada  la  acción.  Dos  baterías  habían  abierto  un  fuego  vivísimo 
sobre  el  puente ;  el  enemigo ,  perseguido  por  los  badenses ,  se  había  bati- 
do en  retirada,  y  fué  desalojado  de  las  posiciones  situadas  más  atrás;  pero, 
así  y  todo,  á  la  caida  de  la  noche  ocupaba  varios  puntos  delante  de  Be- 
san con. 

Esa  jornada  costó  á  los  alemanes  ciento  veinte  hombres ,  y  á  los  fran- 
ceses ciento  cincuenta.  Cayeron  también  prisioneros  doscientos  de  los  su- 
yos. El  mismo  Gambetta  había  ido  á  Besancon;  invitó  al  general  Cam- 
briels  á  avanzar  de  nuevo;  pero  éste  se  negó  categóricamente,  proponién- 
dose tan  sólo  defender  las  fuertes  posiciones  que  ocupaba  cerca  de  las  obras 
de  la  plaza. 

Destacamentos  alemanes  enviados  de  avanzada  por  la  derecha  anun- 
ciaban que  en  Dóle  y  en  Auxone  había  fuerzas  enemigas ,  cuyas  fuerzas, 
á  lo  que  se  decía,  eran  la  vanguardia  del  «ejército  de  los  Vosgos, »  que 
mandaba  Garibaldi ,  y  se  formaba  en  el  Doubs.  El  general  Werder  no  las 
molestó,  y  el  26  condujo  su  cuerpo  á  Dampierre  y  á  Gray. 

En  la  orilla  derecha  del  Saona  se  encontraron  cortados  todos  los  cami- 
nos ,  obstruidos  los  bosques  con  árboles  derribados  y  á  toda  la  población 
preparada  para  resistir  á  los  alemanes.  Sin  embargo,  pudo  dispersarse  fá- 
cilmente á  los  francotiradores  y  á  los  guardias  móviles;  una  columna 
enemiga  que  marchaba  sin  haber  tomado  ninguna  medida  de  seguridad, 
fué  rechazada  hacia  el  riachuelo  de  Vingeanne ,  donde  depusieron  las  ar- 
mas los  quince  oficiales  y  los  cuatrocientos  treinta  hombres  que  la  com- 
ponían. 

De  las  noticias  proporcionadas  por  los  batidores  del  campo  y  de  los 
informes  obtenidos  haciendo  hablar  á  los  prisioneros,  resultaba  que  Dijon 
estaba  ocupado  sólidamente.  Temiendo  ser  atacado  desde  esa  ciudad ,  el 
general  Werder  concentró  el  décimo  cuarto  cuerpo  detrás  del  Vingeanne, 
desde  donde  el  general  Boyer  marchó  sobre  Dijon  con  la  primera  y  tercera 
brigada ,  en  la  madrugada  del  30  de  Octubre. 

La  Guardia  nacional  de  Dijon,  impresionada  por  los  últimos  aconteci- 
mientos ,  había  depuesto  ya  las  armas ;  los  guardias  móviles  y  la  línea 
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marchaban  hacia  el  Sur;  pero  la  población  obligó  á  la  autoridad  militará 
llamar  nuevamente  á  las  tropas  para  defenderla.  Se  disponía  de  unos  ocho 
mil  hombres;  el  general  francés,  sin  embargo,  tuvo  que  comprometerse 
á  salir  de  la  ciudad  para  empeñar  la  lucha  con  el  enemigo. 

Bastó  la  vanguardia  hádense  para  rechazar  las  avanzadas  francesas 
hacia  el  Tille;  la  aldea  de  Saint-Apollinaire  y  las  alturas  inmediatas  fue- 
ron tomadas  al  medio  día ,  á  pesar  de  un  fuego  violento.  Habiendo  llegado 
entre  tanto  el  grueso  de  los  badenses ,  á  las  tres  rompieron  el  fuego  seis 
baterías  alemanas.  Los  viñedos,  varias  granjas  de  los  alrededores  y  sobre 
todo  el  parque  que  se  extiende  al  Sur  de  Dijon,  y  en  el  cual  se  habían  le- 
vantado barricadas,  constituían  posiciones  sumamente  ventajosas  para 
los  defensores.  A  pesar  de  eso,  la  infantería  hádense  no  dejaba  de  avanzar, 
y  mediante  un  ataque  envolvente  penetró  en  los  cuarteles  del  Norte  y  del 
Este. 

Allí  se  empeñó  una  lucha  porfiada ,  en  que  tomaron  una  gran  parte 
los  habitantes.  Los  alemanes  ocupaban  casa  por  casa;  pero  llegados  al 
hondo  riachuelo  del  Suzon,  que  forma  por  el  Este  el  límite  de  la  ciudad 
propiamente  dicha ,  no  pudieron  seguir  adelante.  Eran  ya  las  cuatro ,  y  no 
había  que  pensar  en  conseguir  resultado  ninguno  antes  de  la  caída  de  la 
noche.  En  su  consecuencia,  el  general  Boyer  interrumpió  el  combate.  Los 
batallones  retrocedieron ,  acantonándose  en  las  localidades  más  próximas, 
y  siguió  tirando  la  artillería  sola. 

Los  alemanes  habían  perdido  muy  cerca  de  ciento  cincuenta  hombres, 
y  los  franceses  unos  ciento.  Se  les  hicieron  además  doscientos  prisioneros. 

Aquella  misma  noche  se  presentó  al  Cuartel  general  una  diputación 
pidiendo  que  se  respetase  la  ciudad.  Se  declaró  dispuesta  á  proporcionar 
víveres  para  veinte  mil  hombres,  y  sus  miembros  garantizaban  en  nom- 
bre de  los  habitantes  que  se  abstendrían  de  toda  manifestación  hostil. 

El  31  de  Octubre  las  tropas  badenses  ocupaban  á  Dijon. 

En  el  ínterin  el  general  Werder  había  recibido  nuevas  instrucciones. 
Importaba  asegurar  el  flanco  izquierdo  del  segundo  ejército,  mientras 
marchaba  en  la  dirección  del  Loira,  y  cubrirá  la  vez  la  Alsacia  y  el  cuer- 
po de  sitio  de  Belfort ,  delante  de  cuya  plaza  acababan  de  llegar  dos  divi- 
siones de  reserva.  El  décimo  cuarto  cuerpo,  aparte  de  ocupar  á  Dijon ,  de- 
bía volver  sobre  Vesoul ,  desde  donde  dificultaría  las  reuniones  de  tropas 
enemigas  en  torno  de  Besancon  y  en  los  alrededores  de  Langres.  Se  le 
mandaba  asimismo  tomar  la  ofensiva  en  dirección  á  Chalón  y  á  Dóle. 

La  situación  en  que  se  encontraba  el  general  Werder  era  más  crítica 
de  lo  que  se  pensaba  en  Versalles.  Sólo  en  Besancon  había  cuarenta  y  cin- 
co mil  hombres,  puestos  bajo  las  órdenes  de  un  nuevo  jefe,  el  general 


LA   GUERRA    FRANCO-PRUSIANA 


105 


Crouzat.  Garibaldi  reunía  doce  mil  hombres  entre  Dóle  y  Auxonne.  Más 
abajo,  en  el  valle  del  Saona,  se  formaba  otro  cuerpo  de  diez  y  ocho  mil 
hombres,  y  doce  mil  guardias  nacionales  amenazaban  desde  Laugres  coger 
de  flanco  al  décimo  cuarto  cuerpo  absolutamente  aislado. 

Pero  los  franceses  que  disponiendo  de  una  superioridad  numérica  abru- 
madora, hubiesen  debido  caer  sobre  los  débiles  destacamentos  alemanes  es- 
calonados desde  Lure  hasta  Dijon  y  Gray,  en  una  línea  de  noventa  kilóme- 
tros, se  hallaban  obsediados  por  el  temor  de  que  el  enemigo,  recibiendo 
refuerzos  de  Metz,  intentase  atacar  á  Lyon.  Así  el  general  Crouzat,  dejan- 
do en  Besancon  una  guarnición  considerable,  se  dirigió  á  Chagny,  adon- 
de llegaban  nuevas  tropas  del  Mediodía;  de  modo  que  el  12  de  Noviembre 
contaba  con  un  ejército  fuerte  de  cincuenta  mil  hombres.  Los  cuerpos 
francos  de  Garibaldi  se  pusieron  también  en  marcha  hacia  Autun,  á  fin  de 
cubrir  á  Bourges. 

En  el  intermedio  el  general  Werder  se  había  establecido  sólidamente 
en  Vesoul,  poniendo  en  estado  de  defensa  la  parte  Sur  de  la  ciudad. 

Para  acabar  con  los  acontecimientos  del  mes  de  Octubre,  mencionare- 
mos el  ataque  dirigido  contra  las  plazas  de  guerra  francesas  situadas  á 
espaldas  de  los  ejércitos  alemanes. 

A  principios  de  mes  la  cuarta  división  de  reserva,  recién  formada,  y 
que  comprendía  quince  batallones,  ocho  escuadrones,  treinta  y  seis  piezas 
y  una  compañía  de  gastadores  de  plaza ,  se  había  reunido  en  el  gran 
ducado  de  Badén  y  franqueado  después  el  Rhin  por  Neuemburgo. 

Empezó  por  dispersarlas  partidas  de  francotiradores  de  esa  región;  luego 
ocupó  á  Mulhouse,  y  según  los  deseos  de  la  autoridad  municipal,  procedió 
al  desarme  de  la  población  obrera ,  que  se  hallaba  muy  sobreexcitada. 

El  general  Schmeling  había  recibido  el  encargo  de  sitiar  á  Neuf- 
Brisach  y  Schlestadt.  Empezó  por  bloquear  cada  una  de  esas  dos  plazas 
con  una  brigada.  La  de  la  Prusia  oriental  se  presentó  delante  de  Neuf- 
Brisach  el  7  de  Octubre,  y  cañoneó  la  plaza  con  sus  baterías  de  campaña, 
aunque  sin  resultado.  La  otra  brigada  habiendo  tenido  que  destacar  varias 
de  sus  unidades,  no  llegó  ante  Schlestadt  sino  con  un  efectivo  muy  redu- 
cido; pero  fué  reforzada  por  tropas  encargadas  del  servicio  de  transportes  y 
custodias,  de  suerte  que  pudieron  cercar  la  plaza  ocho  batallones,  dos  es- 
cuadrones y  dos  baterías.  Al  propio  tiempo  llegaban  de  Estrasburgo  con 
el  material  de  sitio  necesario,  doce  compañías  de  artillería  de  plaza  y 
cuatro  de  gastadores.  Se  estableció  en  Saint-Hippolyte  un  parque  de  cin- 
cuenta y  seis  piezas  de  sitio  de  grueso  calibre  y  el  parque  de  ingenieros 
de  Kinzheim. 
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CAPITULACIÓN  DE   METZ 


(27  de  Octubre.) 


El  29  por  la  mañana  se  izó  la  bandera  prusiana  en  los  fuertes  de 
Metz.  La  guarnición  francesa  abandonó  la  plaza  á  la  una  por  seis 
caminos.  Los  soldados  marchaban  en  buen  orden  y  guardaban  el 
más  completo  silencio.  En  cada  uno  de  esos  caminos  había  un  cuerpo  de 
ejército  prusiano  para  recibir  á  los  prisioneros,  los  cuales  eran  conduci- 
dos inmediatamente  á  vivacs  preparados  con  antelación  y  provistos  de  ví- 
veres. Los  oficiales,  á  quienes  se  dejó  la  espada,  quedaron  autorizados 
para  volver  á  entrar  en  Metz.  La  ciudad  fué  abastecida  al  punto. 

El  mariscal  Bazaine  partió  para  Cassel. 

Aquél  mismo  día  hizo  su  entrada  en  Metz  la  vigésima  sexta  brigada.  La 
ciudad  no  había  padecido  con  el  sitio;  pero,  al  ver  el  estado  en  que  se  en- 
contraban los  campos,  se  comprendía  lo  que  debieron  sufrir  las  tropas  du- 
rante aquellos  setenta  y  dos  días  de  asedio. 

En  ese  espacio  de  tiempo  los  alemanes  habían  perdido  doscientos  cua- 
renta oficiales  y  cinco  mil  quinientos  hombres  entre  muertos  y  heridos. 

En  cuanto  á  los  franceses,  iban  á  ser  internados  en  Alemania  seis  mil 
oficiales  y  ciento  sesenta  y  siete  mil  hombres ;  con  los  veinte  mil  en- 
fermos, que  no  podían  ser  transportados  en  aquel  instante,  sumaban  un 
total  de  unos  doscientos  mil  hombres. 

Además  habían  caído  en  manos  de  los  alemanes  cincuenta  y  seis  águi- 
las ,  seiscientas  veintidós  piezas  de  campaña ,  ochocientas  setenta  y  seis 
piezas  de  plaza ,  setenta  y  dos  ametralladoras  y  doscientos  sesenta  mil  fu- 
siles. 

Verificóse  el  transporte  de  los  prisioneros  por  Tréveris  y  Sarrebruck 
bajo  la  escolta  de  batallones  de  la  Landwehr.  Como  éstos  últimos ,  una 
vez  en  Alemania,  iban  á  encargarse  del  servicio  de  guardia,  no  podía 
contarse  ya  con  su  vuelta  al  ejército. 


LA   GUERRA   FRANCO-PRUSIANA 


107 


TOMA  DE  SCHLESTADT 


(24  de  Octubre.) 


Al  comienzo  del  sitio,  Schlestadt,  ciudad  de  diez  mil  habitantes, 
era  inaccesible  por  el  Este ,  por  el  Sur  y  en  parte  por  el  Norte ,  á 
consecuencia  de  inundaciones,  tanto  ordinarias  como  de  otras  es- 
pecies, que  formaban  un  cenagal.  La  ciudad  misma,  gracias  á  sus  altas 
murallas  y  á  sus  fosos  llenos  de  agua,  podía  resistir  perfectamente  un 
asalto.  Estaba  armada  de  ciento  veinte  cañones ;  pero  la  guarnición  no 
comprendía  más  que  dos  mil  hombres ,  pertenecientes  en  su  mayoría  á  la 
Guardia  móvil,  y  éstos  no  contaban  con  resguardos  á  prueba  de  bombas. 
Además ,  los  viñedos  y  los  setos  que  había  delante  del  frente  Oeste  permi- 
tían acercarse  mucho  á  los  sitiadores;  el  terraplén  del  ferrocarril  consti- 
tuía por  sí  sólo  una  muralla  protectora  que  venía  de  molde  para  establecer 
la  primera  paralela. 

A  fin  de  desviar  la  atención  de  los  defensores  de  ese  frente  de  ataque, 
que  parecía  hecho  de  propósito,  los  alemanes  construyeron  el  20  de  Octubre 
una  batería  cerca  del  molino  Kappel  situado  al  Sudeste.  Rompió  el  fuego 
contra  los  cuarteles,  los  almacenes  de  la  plaza  y  la  esclusa  que  habían 
aprovechado  los  defensores  para  las  inundaciones. 

El  21  de  Octubre  los  puestos  de  infantería  avanzaron  hasta  cuatrocien- 
tos pasos  del  glacis ;  hecho  esto ,  se  procedió ,  durante  la  noche  siguiente, 
á  abrir  la  primera  paralela  contra  el  terraplén  del  ferrocarril ,  y  á  mil  me- 
tros tan  sólo  del  cuerpo  de  plaza  se  construyeron  seis  baterías. 

Durante  la  noche,  los  defensores  cubrieron  con  sus  proyectiles  todo  el 
terreno  elegido  para  el  ataque ,  pero  sin  obtener  grandes  resultados.  Lle- 
gada la  mañana ,  las  trincheras  tenían  dos  pies  de  anchura  por  tres  y  me- 
dio de  profundidad ,  y  había  veinte  piezas  de  grueso  calibre  juntamente 
con  ocho  morteros  en  disposición  de  abrir  el  faego. 

Empeñóse  un  cañoneo  vivísimo  entre  la  artillería  alemana  y  la  de  la 
plaza  que  respondía  con  vigor.  La  batería  del  molino  rompió  contra  el 
frente  Oeste  un  fuego  violento  que  desmontó  varias  piezas  y  demolió  cier- 
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to  número  de  troneras.  En  varios  puntos  de  la  ciudad  estallaron  incen- 
dios, y  el  cañoneo  de  los  defensores  disminuía  más  cada  vez. 

Durante  la  noche  que  siguió,  soplaba  el  viento  reciamente,  pero  las 
baterías  de  sitio  no  cesaron  de  disparar;  ensanchóse  la  paralela,  y  se  em- 
pezaron dos  nuevos  emplazamientos. 

El  24  de  Octubre,  al  amanecer,  se  vio  ondear  la  bandera  blanca  en  la 
torre  de  la  ciudad.  Inmediatamente  se  firmó  la  capitulación:  Schlestadt  se 
rendía  con  su  guarnición  y  su  material  de  guerra.  El  comandante  de  la 
plaza  insistió  en  que  los  alemanes  entrasen  sin  pérdida  de  tiempo,  en  vis- 
ta del  desorden  y  la  insubordinación  que  reinaban  en  la  ciudad.  En  efecto: 
el  populacho  y  los  soldados  ebrios  saqueaban  los  edificios  públicos ,  y  has- 
ta habían  prendido  fuego  á  un  depósito  de  pólvora.  Tres  batallones  nues- 
tros restablecieron  el  orden ,  apagaron  los  incendios  y  se  llevaron  prisio- 
nera la  guarnición. 

Siete  mil  fusiles  y  considerables  provisiones,  amén  de  las  piezas  de 
artillería  de  plaza,  cayeron  en  poder  de  los  alemanes,  á  quienes  la  toma 
de  Schlestadt  no  había  costado  más  que  veinte  hombres. 

Las  tropas  del  servicio  de  transportes  ocuparon  la  ciudad ,  y  los  bata- 
llones que  quedaron  disponibles  tomaron  el  camino  del  Sur  de  Alsacia. 
Tres  de  ellos  marcharon  á  reforzar  la  brigada  encargada  del  bloqueo  de 
Neuf-Brisach ,  que  desde  entonces  quedó  completada. 


TOMA  DE  NEUF-BRISACH 


^10  de  Noviembre.) 


Xj 


1  sta  plaza ,  absolutamente  simétrica,  está  situada  en  llano.  Sus  fo- 
sos, que,  si  no  tenían  agua,  estaban  provistos  de  revestimientos 

A  de  piedra,  la  ponían  al  abrigo  de  un  golpe  de  mano.  La  guarni- 
ción se  elevaba  á  más  de  cinco  mil  hombres ,  casi  todos  los  cuales  podían 
guarnecerse  en  las  casamatas,  á  prueba  de  bomba,  de  las  medias  lunas. 
Ei  fuerte  Mortier,  situado  muy  cerca  del  Rhin  y  organizado  de  modo  que 
podía  defenderse  sin  el  concurso  de  la  plaza ,  dominaba  eficazmente  el  te- 
rreno, desde  donde  debía  hacerse  por  fuerza  el  ataque  del  frente  Noroeste. 
En  su  consecuencia ,  se  enviaron  de  Rastatt  doce  piezas  de  grueso  calibre 
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á  Vieux-Brisach ,  que  se  halla  en  la  orilla  derecha ,  y  domina  bien  el 
fuerte. 

Hasta  los  últimos  días  de  Octubre  no  llegó  la  artillería  de  sitio  de 
Schlcstadt  delante  de  Neuf-Bri-ach.  Después  de  acercarse  más  la  infante- 
ría, y  una  vez  tomadas  todas  las  restantes  disposiciones,  yeinticuatro  pie- 
zas de  grueso  calibre  rompieron  el  fuego  contra  la  plaza  el  2  de  Noviem- 
bre desde  Wolfganzen,  Biesheim  y  Vieux-Brisach. 

El  día  3  ardía  una  gran  parte  de  la  ciudad ,  y  algunos  destacamentos 
de  infantería  sostenían  escaramuzas  al  pie  del  glacis  con  los  puestos  ene- 
migos. El  fuerte  Mortier  fué  el  que  más  padeció.  La  guarnición  rechazó 
el  asalto ,  pero  el  6  se  rindió  la  obra ,  que  no  era  ya  más  que  un  montón 
de  ruinas.  No  existía  más  que  una  pieza  en  estado  de  disparar. 

Se  habían  construido  dos  nuevas  baterías  de  morteros  delante  de  la 
misma  plaza;  la  fuerza  de  resistencia  de  los  sitiados  disminuía  visible- 
mente, y  el  10  de  Noviembre  capituló  Neuf-Brisach  en  las  mismas  condi- 
ciones que  Schlestadt ,  salvo  el  concederse  á  la  guarnición  salir  con  ho- 
nores de  guerra. 

Las  obras  se  hallaban  casi  intactas ,  pero  la  mayor  parte  de  la  ciudad 
estaba  destruida,  ó,  cuando  menos,  muy  deteriorada  por  el  incendio. 

La  toma  de  esa  plaza  costó  á  los  alemanes  setenta  hombres ,  pero  ca- 
yeron en  sus  manos  ciento  ocho  piezas ,  seis  mil  fusiles  y  gran  cantidad 
de  provisiones. 

Mientras  iban  conquistándose  de  esta  suerte,  unas  tras  otras,  las  pla- 
zas fuertes  de  Alsacia ,  Verdún  sosteníase  aún ,  interceptando  la  vía  férrea, 
que  constituía  la  línea  de  comunicación  más  directa  con  Alemania. 


TOMA    DE    VBRDUN 


(9  de  Noviembre) 


También  esta  plaza  se  encontraba  en  situación  de  resistir  el  asalto 
perfectamente ,  gracias  á  sus  muros  elevados  y  á  sus  profundos 
fosos  llenos  de  agua.  Pero,  en  cambio,  por  todas  partes  la  rodea- 
ban y  dominaban  alturas,  á  cuyo  pie  había  aldeas  y  viñedos  que  permi- 
tían al  sitiador  avauzar  muy  cerca  de  las  obras  exteriores. 

La  plaza  estaba  armada  de  ciento  cuarenta  piezas  y  suficientemente 
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provista  de  víveres.  La  cifra  de  la  guarnición  se  había  elevado  poco  á  poco 
hasta  seis  mil  hombres,  gracias  á  la  llegada  de  prisioneros  fugados. 

En  un  principio  se  intentó  bombardear  la  ciudad  con  artillería  de  cam- 
paña, pero  el  resultado  fué  nulo.  Durante  bastante  tiempo ,  Verdún  había 
sido  observado  simplemente  por  la  caballería,  y,  más  tarde,  por  débiles 
destacamentos  mixtos.  En  los  últimos  días  de  Setiembre  se  reunieron  de- 
lante del  frente  Este  de  la  plaza  el  regimiento  núm.  65  j  doce  compañías 
de  la  Landwehr ,  bajo  las  órdenes  del  general  Gayl,  y  el  9  de  Octubre  lle- 
gaban dos  compañías  de  artillería  de  plaza  con  piezas  francesas  de 
grueso  calibre,  procedentes  de  Toul  y  de  Sedán.  La  infantería  avanzó  en- 
tonces hasta  algunos  cientos  de  pasos  del  frente  Oeste  y  Norte  de  la  pla- 
za y  se  estableció  allí  sólidamente.  Bajo  su  protección  se  empezaron  á 
construir  los  emplazamientos  en  la  noche  del  12  de  Octubre. 

El  suelo  estaba  empapado  por  la  lluvia  y  la  peña  casi  al  descubierto, 
de  modo  que  los  trabajadores  tuvieron  que  luchar  con  las  mayores  dificul- 
tades ;  sin  embargo ,  á  la  mañana  siguiente  pudieron  romper  el  fuego  cin- 
cuenta y  dos  piezas.  Pero  la  plaza  respondió  con  tal  vigor,  que  al  medio 
día  tuvieron  que  dejar  de  tirar  dos  baterías,  establecidas  en-  la  colina  de 
Hayvaux,  al  Oeste.  La  lucha  se  prolongó  durante  tres  días,  en  el  curso  de 
los  cuales  fueron  desmontadas  quince  piezas  alemanas;  la  artillería  perdió 
sesenta  hombres ,  y  la  infantería  cuarenta.  Los  defensores  sustituyeron  las 
piezas  de  la  plaza  que  el  fuego  del  sitiador  dejó  fuera  de  servicio. 

La  guarnición ,  muy  superior  en  número  á  los  sitiadores ,  tomó  enton- 
ces la  ofensiva.  En  la  noche  del  19  al  20  de  Octubre,  durante  la  cual  so- 
plaba un  viento  tempestuoso,  fué  sorprendida  la  guardia  avanzada ,  situa- 
da en  la  colina  de  Hayvaux,  y  clavadas  las  piezas  de  la  batería  estableci- 
da en  ese  punto.  El  28  se  efectuó  una  salida  más  importante  aún.  Los 
franceses  escalaron  el  monte  Saint-Michel ,  situado  al  Norte  de  la  plaza, 
y  destruyeron  los  parapetos  y  los  abrigos  de  los  emplazamientos,  de  don- 
de había  podido  retirar  las  piezas  la  artillería  alemana.  Un  nuevo  desta- 
camento volvió  á  atacar  la  colina  de  Hayvaux,  y  dejó  fuera  de  servicio 
completamente  las  piezas  que  no  habían  podido  retirarse ,  por  estar  dema- 
siado mojado  el  suelo.  Las  aldeas  más  próximas  á  la  plaza  quedaron  tam- 
bién en  poder  de  los  sitiados. 

Fué  forzoso  reconocer  que  las  tropas  empleadas  hasta  entonces  en  el 
sitio  de  Verdún  eran  muy  insuficientes.  Después  de  la  capitulación  de 
Metz,  pudo  enviar  refuerzos  el  primer  ejército.  A  fines  de  Octubre  llegaron 
cinco  batallones  prusianos,  dos  compañías  de  gastadores,  varias  compa- 
ñías de  artillería  de  plaza  y  piezas  prusianas. 

El  parque  de  sitio  comprendía  ciento  dos  piezas ;  estaba  abundante- 
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mente  provisto  de  municiones,  y  acto  continuo  se  tomaron  las  medidas 
convenientes  para  formalizar  el  ataque  de  la  plaza. 

Pero  los  sitiados  no  aguardaron  á  que  empezase.  Después  de  conce- 
dérseles una  suspensión  de  armas ,  el  8  de  Noviembre  se  firmó  una  capi- 
tulación, en  cuja  virtud  quedaba  prisionera  de  guerra  la  guarnición, 
excepto  la  Guardia  nacional  sedentaria.  A  los  oficiales  se  les  dejó  en  liber- 
tad bajo  palabra,  con  el  derecho  de  conservar  la  espada  y  de  llevarse  los 
objetos  de  su  pertenencia.  Según  otra  cláusula  de  la  capitulación,  el  ma- 
terial de  guerra  existente  volvería  á  poder  de  Francia  al  firmarse  la  paz. 


MARCHA    DEL   PRIMERO    Y   SEGUNDO   EJERCITO   HASTA   EL    15    DE    NOVIEMBRE 


El  primer  ejército  recibió  el  encargo  de  sitiar  también  á  Méziéres. 
La  primera  división  de  infantería  marchó  contra  este  punto.  La 
tercera  brigada,  tomando  ia  delantera  y  utilizando  el  ferrocarril, 
cercó  el  15  de  Noviembre  la  pequeña  plaza  de  la  Fére.  El  resto  del  primer 
cuerpo  llegó  ese  día  á  Rethel ,  el  octavo  á  Reims ,  y  la  tercera  división  de 
caballería,  avanzando  entre  ambos,  á  Tagnon.  El  séptimo  cuerpo  no  esta- 
ba aún  disponible;  tenía  que  guardar  los  prisioneros  y  proceder  al  bloqueo 
de  Thionville  y  de  Montmédy. 

En  cuanto  á  los  cuerpos  del  segundo  ejército,  el  noveno  había  llegado 
á  Trojes  el  día  10  con  la  primera  división  de  caballería,  el  tercero  á  Ven- 
deuvre,  y  el  décimo  á  Neufcháteau  y  Chaumont.  Ocupáronse  sólidamen- 
te esas  localidades  al  par  que  Bologne,  como  puntos  de  unión  de  varias 
vías  férreas.  Se  reparó  el  ferrocarril  de  Blesme ,  que  había  sido  destruido, 
á  fin  de  abrir  de  ese  modo  una  nueva  línea  de  comunicación.  Como  el 
ejército  no  hacía  más  que  pequeñas  etapas  por  buenos  caminos  y  estaba 
bien  alimentado,  mejoró  visiblemente  el  estado  sanitario  de  las  tropas; 
pero  no  tardó  en  recibirse  por  telégrafo  la  orden  de  acelerar  la  marcha. 

En  efecto:  si  el  Gobierno  de  París  era  impotente,  la  Delegación  del 
mismo  establecida  en  Tours  desplegaba  una  gran  actividad. 

Gambetta,  Ministro  á  la  vez  del  Interior  y  de  la  Guerra,  ejercía  un  po- 
der casi  dictatorial.  Gracias  á  ese  poder,  gracias  á  su  celo  y  á  su  actividad 
devoradora ,  aquel  hombre  extraordinario  consiguió  poner  en  pie  en  sólo 
algunas  semanas  seiscientos  mil  hombres  con  mil  cuatrocientas  piezas. 
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En  todo  arrondissement  reuníase  la  Guardia  nacional,  primero  por  com- 
pañías, y  después  por  batallones;  cada  departamento  formaba  brigadas  con 
esos  batallones,  y  finalmente  se  fundían  con  las  tropas  de  línea  y  de  la  Guar- 
dia móvil  de  que  aún  podía  disponerse,  para  formar  sus  unidades  superiores. 

De  esta  suerte,  corriendo  aún  el  mes  de  Octubre,  y  bajo  la  protección 
de  las  tropas  del  general  D'Aurelle  de  Paladines,  colocadas  detrás  del  Loi- 
ra, se  habían  constituido  el  diez  y  siete  cuerpo  en  Blois,  el  diez  y  ocho  en 
Gien,  y  otro  más,  bajo  las  órdenes  del  capitán  de  navio  Jaurés,  en  Nogent- 
le-Rotrou.  Había  apostadas  además  fuertes  subdivisiones  de  ejército:  en 
Picardía,  bajo  las  órdenes  de  Bourbaki;  en  Rúan,  bajo  las  de  Briant;  y  en 
la  orilla  izquierda  del  Sena,  bajo  Fiéreck. 

El  ejército  de  bloqueo  había  enviado  ya  destacamentos  en  dirección  al 
Sur,  al  Oeste  y  al  Norte,  y  por  todas  partes  tropezaban  sus  tropas  con  fuer- 
zas enemigas  considerables,  que  rechazaron  en  multitud  de  encuentros  de 
poca  importancia,  pero  sin  poder  perseguirlas  hasta  la  localidad  donde  se 
habían  formado.  Para  eso  era  preciso  esperar  la  llegada  del  ejército  dispo- 
nible de  Metz;  pero  no  podía  contarse  con  su  presencia  antes  de  mediados 
de  Noviembre,  y  ya  en  el  mes  de  Octubre  se  preveía  la  inminencia  de  un 
avance  general  de  todas  las  fuerzas  francesas  hacia  París. 

Informado  del  escaso  efectivo  de  la  subdivisión  del  ejército  con  que 
contaba  el  general  der  Tann  en  Orleans,  Gambetta  había  reunido  en  Tours 
un  Consejo  de  Guerra,  donde  se  decidió  reconquistar  esa  ciudad  tan  im- 
portante. El  ataque  principal  debía  efectuarse  por  el  Oeste.  En  consecuen- 
cia, el  décimo  quinto  cuerpo  francés,  dos  divisiones  y  la  primera  división 
de  caballería  se  concentraron  en  Mer  á  la  orilla  Norte  del  Loira  inferior, 
mientras  el  grueso  del  décimo  sexto  cuerpo  se  reunía  detrás  del  bosque  de 
Marchenoir.  Las  otras  partes  de  los  dos  cuerpos  de  ejército  debían  apoyar 
el  movimiento  por  Gien  y  el  curso  superior  del  Loira.  Por  el  momento,  no 
se  trataba  de  ir  más  lejos,  y  el  general  D'Aurelle  recibió  la  orden  de  es- 
tablecer en  Orleans  un  campamento  atrincherado  para  doscientos  mil 
hombres. 

Los  reconocimientos  enviados  por  el  general  der  Tann  hacia  el  Oeste 
habían  encontrado  por  doquiera  destacamentos  enemigos,  que,  aunque 
rechazados  sin  trabajo  al  interior  del  bosque  de  Marchenoir,  no  dejaban 
de  probar  la  existencia  y  la  proximidad  de  fuerzas  hostiles  considerables. 
Lo  más  probable  parecía  el  ataque  del  ejército  de  asedio  por  el  Sudoeste, 
porque  así  se  amenazaba  á  la  vez  el  Cuartel  general  establecido  en  Versa- 
lles  y  el  parque  de  sitio  de  Villacoublay ,  y  se  podía  permanecer  más 
tiempo  sin  temor  á  los  refuerzos  alemanes  que  avanzaban  del  Este. 

Ya  las  fuerzas  francesas  aparecían  al  Oeste  de  Orleans  en  el  extenso 


J 


LA  GUERRA  FRANCO-PRUSIANA  113 

espacio  comprendido  entre  Beaugency  y  Cháteaudun.  Los  franco-tirado- 
res se  presentaban  más  atrevidos  de  dia  en  día ,  j  más  hostil  cada  vez  la 
población  rural. 

En  su  vista,  el  7  de  Noviembre  el  conde  Stolberg  emprendió  un  gran 
reconocimiento  á  fin  de  obtener  informes  completos.  Tres  regimientos  de 
la  segunda  división  de  caballería,  dos  baterías. y  algunas  compañías  de 
infantería  bávara  avanzaron  por  Ou-Zouer-le-Marche ,  y  desalojaron  al 
enemigo  de  MaroUes;  pero  encontraron  firmemente  ocupada  la  margen  del 
bosque. 

El  general  Chanzy  había  dirigido  hacia  Saint-Laurent-des-Bois  todas 
las  fracciones  disponibles  dé  su  cuerpo.  Empeñóse  un  combate  de  media 
hora  que  costó  mucha  gente  á  la  infantería  bávara,  y  que  se  interrum- 
pió una  vez  conocida  la  gran  superioridad  numérica  del  enemigo. 

Ya,  en  efecto,  los  dos  cuerpos  de  ejército  franceses  habían  empezado 
su  movimiento  ofensivo  contra  Orleans.  El  8,  sin  dejar  de  ocupar  el  bos- 
que ,  su  ala  derecha  llegó  á  Messas  y  Meung ,  y  el  ala  izquierda  á  Ouzo- 
ner.  El  décimo  quinto  cuerpo  iba  á  marchar  sin  tardanza  en  la  dirección 
del  riachuelo  del  Mauve ,  y  el  décimo  sexto ,  por  la  izquierda ,  sobre  Coul- 
miers.  Las  dos  divisiones  francesas  de  caballería  subían  por  el  Norte  hacia 
Prénouvellon ,  á  fin  de  envolver  con  sus  diez  regimientos,  seis  baterías  y 
numerosos  cuerpos  francos ,  el  ala  derecha  de  los  bávaros  y  cortarles  la  re- 
tirada hacia  París. 

Para  hacerles  frente,  la  brigada  de  coraceros  bávaros  se  puso  en  mar- 
cha hacia  Saint-Péravy ,  y  la  segunda  división  de  caballería  hacia  Baccou; 
más  al  Sur  llegó  de  Orleans  la  segunda  división  de  infantería  bávara  para 
ocupar  el  terreno  próximo  á  Huisseau  y  á  Saint- Ay. 

Pero  los  alemanes  se  veían  expuestos  además  á  ser  cogidos  de  espaldas 
por  fuerzas  enemigas  considerables  que  llegaban  de  Gien.  No  había  ya  un 
minuto  que  perder ,  si  se  quería  salir  de  situación  tan  critica ,  y  aquella 
misma  tarde  el  general  der  Tann  tomó  las  disposiciones  necesarias.  Por 
mucho  que  le  interesase  mantenerse  en  Orleans ,  no  podía  aceptar  la  ba- 
talla en  la  zona  arbolada  que  rodea  la  población:  hubiese  sido  demasiado 
perjudicial  para  el  efecto  de  su  artillería  y  de  su  caballería  relativamente 
numerosas,  y  hubiera  podido  ser  cercado  por  completo.  En  su  consecuen- 
cia resolvió  hacer  frente  en  el  terreno  descubierto  de  Coulmiers  al  enemi- 
go que  más  directamente  lo  amenazaba;  de  ese  modo,  además,  se  acerca- 
ba á  la  vigésima  segunda  división ,  establecida  en  Chartres ,  y  á  la  cual 
había  llamado  en  su  auxilio. 

Por  su  parte ,  el  general  Wittich  había  pedido  molu  proprio  al  Cuartel 
general  autorización  para  ponerse  en  marcha  hacia  Orleans.  Fuéle  conce- 
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dida;  pero  el  9  no  había  podido  llegar  más  que  á  Voves  con  el  grueso 
de  su  división,  mientras  que  la  caballería  llegaba  áOrgéres;  no  podía, 
pues,  intervenir  directamente  en  una  acción  que  se  librase  aquel  día. 

También  llegaba  de  Metz  el  segundo  ejército,  pero  las  cabezas  de  sus 
columnas,  como  antes  hemos  dicho,  no  habían  alcanzado  más  que  á  Tro- 
yes  en  la  fecha  del  9  de  Noviembre. 


COMBATE   DE   COULMIERS 


(9  de  Noviembre.) 


Reducido  á  sus  solas  fuerzas ,  el  primer  cuerpo  bávaro  se  puso  en 
marcha  durante  la  noche,  y  el  9  de  Noviembre  por  la  mañana  se 
encontró  estrechamente  concentrado  en  el  linde  del  bosque  entre 
Montpipeau  y  Rosiéres ,  teniendo  enfrente  de  sí  la  aldea  de  Coulmiers.  A 
fin  de  asegurar  la  línea  de  retirada,  los  coraceros  bávaros  habían  sido 
apostados  en  el  ala  derecha  en  Saint-Sigismond ;  las  brigadas  de  la  segun- 
da división  de  caballería  estaban  repartidas  por  todo  el  frente ,  y  habían 
enviado  hacia  adelante  á  gran  distancia  destacamentos  que  debían  ser  re- 
cogidos por  fracciones  de  infantería.  Después  de  destruir  todos  los  puentes 
del  Loiret,  no  se  dejó  en  Orleans  más  que  un  débil  destacamento  para 
proteger  las  ambulancias  con  sus  numerosos  enfermos  y  heridos  y  para 
sostener  la  ciudad,  al  menos  hasta  que  se  decidiese  la  suerte  de  la  jor- 
nada. 

Los  primeros  informes  que  recibió  el  General  por  la  mañana  anuncia- 
ban el  avance  de  fuertes  columnas  enemigas  de  Cravant  sobre  Fontaines 
y  el  Barden.  Era  la  brigada  francesa  Revillard  que,  á  lo  que  parecía,  ca- 
minaba en  derechura  hacia  Orleans ,  dando  vuelta  al  ala  izquierda  de  los 
bávaros.  Para  hacerle  frente  en  el  Mauve,  el  general  der  Tann  envió  á  las 
nueve  la  tercera  brigada  en  dirección  del  Sur  hacia  Préfort,  distante  cerca 
de  cuatro  kilómetros ;  como  al  mismo  tiempo  las  avanzadas  empeñaron  en 
Baccon  un  combate  muy  vivo ,  dirigió  su  primera  brigada  hacia  la  Re- 
nardiére.  Las  otras  dos  permanecieron  concentradas  en  el  mismo  Coulmiers 
y  detrás  del  pueblo.  Desde  allí  el  general  en  Jefe  tenía  intención  de  ejecu- 
tar un  movimiento  ofensivo  contra  el  flanco  izquierdo  del  adversario ,  si 
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éste,  como  todo  parecía  indicar,  extendía  su  principal  ataque  más  allá  del 
Mauve.  Al  efecto,  la  caballería  del  ala  derecha  recibió  también  la  orden 
de  aproximarse  á  Coulmiers. 

Pero  los  franceses  disponían  de  tal  superioridad  numérica ,  que  pudie- 
ron extenderse  mucho  más  á  la  izquierda  para  atacar  á  los  bá varos.  Mien- 
tras el  general  D'Aurelle  retenía  á  éstos  con  el  décimo  quinto  cuerpo ,  al 
Sur  del  camino  de  Ouzouer  á  Orleans ,  el  general  Chanzy  hizo  avanzar  la 
división  Barrj  contra  su  centro ,  j  más  al  Norte  la  división  Jauréguiberry 
contra  su  ala  derecha ;  en  fin  ,  el  general  Reyau ,  con  sus  masas  de  caba- 
llería ,  tomó  la  dirección  de  Patay ,  amenazando  de  esa  suerte  cortar  á  los 
bávaros  la  retirada  hacia  París. 

Ese  avance  del  décimo  sexto  cuerpo  francés  obligó  al  general  der 
Tann ,  desde  el  principio  del  combate ,  á  dirigir  su  segunda  brigada  que 
debía  constituir  su  reserva ,  al  Norte ,  en  la  dirección  de  Champs ,  á  fin 
de  prolongar  su  ala  derecha.  Allí  la  siguió  la  cuarta  brigada  de  caballería. 
Los  coraceros  bávaros ,  abandonando  á  Saint-Péravy ,  según  las  órdenes 
recibidas,  para  marchar  al  Sur,  encontraron  á  las  once  á  la  caballería  del 
general  Reyau,  que  se  limitó  á  cañonearlos. 

En  el  ínterin ,  las  tropas  bávaras  colocadas  en  los  puestos  avanzados 
tuvieron  que  replegarse,  después  de  una  viva  resistencia,  ante  un  enemi- 
go superior  en  número.  Después  de  un  tiempo  bastante  largo  en  que  las 
baterías  montadas  impidieron  progresar  al  enemigo ,  el  primer  batallón  de 
cazadores  de  á  pie  se  retiró  de  Baccon  hacia  la  Riviére ,  donde  fué  recogi- 
do por  el  segundo.  Pero  éste  á  su  vez  no  tardó  en  encontrarse  en  una  de  las 
situaciones  más  críticas.  La  división  Peytavin  había  seguido  muy  de  cer- 
ca al  primer  batallón  por  Baccon ;  hizo  tomar  posiciones  á  cinco  de  sus  ba- 
terías alrededor  de  la  Riviére,  y  avanzó  ella  misma  por  tres  lados  contra 
la  aldea  que  estaba  ardiendo.  Los  cazadores  hicieron  algunas  vueltas  ofen- 
sivas vigorosas,  y  después  ^retrocedieron  en  buen  orden  sobre  la  Renar- 
diére,  donde  el  general  Dietl  había  tomado  posiciones  con  la  primera  bri- 
gada, y  estaba  pronto  á  defender  la  localidad. 

Evacuado  Baccon  por  los  bávaros ,  la  división  Barry  siguió  avanzando 
porChampdry;  llegada  frente  á  Coulmiers,  delante  de  Saintry,  dispuso 
sus  baterías,  y  se  preparó  á  atacarla  aldea  con  fuertes  líneas  de  tira- 
dores. 

Dos  batallones  de  la  cuarta  brigada  bávara  habían  ocupado  el  parque 
que  formaba  un  ángulo  saliente  al  Oeste ,  y  más  adelante  aún  las  canteras; 
otras  dos  se  dirigieron  por  la  derecha  hacia  las  granjas  de  Ormeteau  y  de 
Vaurichard,  para  que  no  quedasen  absolutamente  interrumpidas  las  co- 
municaciones con  la  segunda  brigada.  La  quinta  brigada  de  caballería 
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cubría  una  batería  establecida  al  Sur  de  Coulmiers  j  otras  cuatro  empla- 
zadas al  Norte  de  esa  localidad. 

Desde  entonces  el  cuerpo  bávaro  no  tenía  más  que  tres  de  sus  briga- 
das apostadas  desde  la  Renardiére  hasta  delante  de  Gómigny  en  una  línea 
de  más  de  ocho  kilómetros ,  excesivamente  larga  para  su  menguado  efec- 
tivo. Pero ,  como  el  ala  derecha  francesa  permanecía  absolutamente  inac- 
tiva, la  brigada  enviada  á  Préfort  recibió  la  orden  de  volver  á  la  Re- 
nardiére. 

Los  cuerpos  franceses,  sólidamente  establecidos  frente  á  la  línea  báva- 
ra  tan  poco  densa,  procedieron  á  la  una  á  un  ataque  de  los  más  serios. 
*  Los  cazadores  bávaros  habían  Rechazado  en  la  Renardiére  un  primer 
asalto  del  enemigo;  pero  esa  posición,  ocupada  por  cuatro  batallones  so- 
lamente ,  no  pudo  defenderse  mucho  tiempo  contra  toda  la  división  Pey- 
tavin.  A  la  una  el  general  Dietl  se  retiró  bajo  la  protección  de  una  posi- 
ción intermediaria,  j  sin  ser  molestado ,  en  dirección  al  bosque  de  Mont- 
pipeau,  cuyo  linde  ocupó.  Allí  se  le  unió  la  tercera  brigada  que,  vinien- 
do de  Préfort,  había  encontrado  abandonada  la  Renardiére.  Los  franceses 
la  siguieron  con  lentitud ;  se  vieron  expuestos  al  fuego  de  seis  baterías 
establecidas  entre  el  ángulo  saliente  del  bosque,  en  la  Planee  y  Coulmiers, 
y  su  ala  derecha  cesó  de  avanzar. 

También  en  el  centro  la  división  Barry  había  rechazado  á  la  una  á  los 
cazadores  bávaros  de  las  canteras  situadas  delante  de  Coulmiers.  A  las 
tres  procedió  á  un  nuevo  ataque  envolvente  dirigido  contra  la  cuarta  bri- 
gada ;  pero  fué  rechazada  por  el  fuego  de  la  artillería  y  por  las  cargas  rei- 
teradas de  la  quinta  brigada  de  caballería. 

En  el  entretanto,  la  brigada  Dariés,  del  décimo  quinto  cuerpo,  que  ha- 
bía quedado  disponible  en  la  Renardiére ,  avanzó  al  Sur  de  Coulmiers ,  y 
sus  baterías  fueron  á  reforzar  la  linea  de  artillería  que  había  abierto  el 
fuego  contra  esa  localidad.  Los  tiradores  franceses  se  lanzan  y  obligan  á 
las  baterías  á  retroceder ;  pero  éstas  últimas  vuelven  á  disparar  inmedia- 
tamente, al  propio  tiempo  que  la  infantería  rechaza  á  la  bayoneta  al  ene- 
migo que  había  penetrado  en  el  parque. 

Pero  esta  brigada  única ,  que  luchaba  desde  hacía  cuatro  horas ,  no  re- 
sistía ya  sino  con  gran  trabajo  á  tres  brigadas  francesas.  El  cuerpo  báva- 
ro no  tenía  á  la  sazón  más  que  dos  batallones  intactos  de  reserva  en  Bon- 
neville ;  no  había  que  contar  con  socorros ,  y  por  el  ala  derecha  el  ene- 
migo amenazaba  cortar  las  comunicaciones  con  Chartres  y  París. 

Así ,  pues ,  el  general  der  Tann  dio  á  las  cuatro  orden  de  interrumpir 
el  combate  y  de  empezar  la  retirada,  brigada  por  brigada,  desde  el  ala 
izquierda,  hacia  Artenay. 
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Precisamente  en  ese  instante  penetraban  en  el  parque  de  Coulmiers  tro- 
pas enemigas  de  refresco.  El  coronel  conde  de  Isemburg  ocupó  el  linde 
oriental  de  la  aldea,  é  hizo  volver  en  buen  orden  sus  tropas,  que  se  pres- 
taban auxilio  mutuamente,  por  Gémigny. 

Lo  esencial  era  saber  si  la  segunda  brigada  habia  podido  mantenerse 
más  adelante  de  esa  localidad ,  á  fin  de  cubrir  la  retirada  que  iba  á  pro- 
seguirse. 

Al  medio  dia  el  general  Orff,  al  entrar  en  línea,  habia  encontrado  á 
Champs  y  Cheminiers  ocupados  por  la  brigada  francesa  Deplanque.  Para 
empezar,  su  artillería  redujo  al  silencio  las  baterías  enemigas,  y  después 
desplegó  sus  cuatro  batallones  á  fin  de  atacar  al  adversario ,  estando  colo- 
cada la  cuarta  brigada  de  caballería  en  el  ala  derecha. 

Entre  esas  dos  localidades  la  caballería  del  general  Reyau  pareció  ha- 
ber mterrumpido  poco  después  su  cañoneo  de  dos  horas  contra  los  cora- 
ceros bávaros,  y  haberse  dejado  rechazar  de  Saint-Sigismond  por  húsares 
que  echaron  pie  á  tierra.  Pero  bien  pronto  aquella  masa  de  caballería, 
sustrayéndose  al  faego  de  las  baterías  bávaras.  dpsapareció  en  dirección 
al  Este,  tomando,  según  se  ha  pretendido  d.  á  los  francotiradores 

de  Liponski,  desplegados  más  al  Norte,  por  refuerzos  enviados  á  los  ale- 
manes. Cuando  á  poco  las  baterías  de  á  caballo  bávaras  rompieron  el  fue- 
go por  el  Nordeste  sobre  Champs,  los  franceses  evacuaron  esa  localidad 
en  gran  desorden. 

El  general  Orff  ordenó  entonces  á  la  artil  oría  aproximarse  á  Chemi 
niers  á  la  distancia  de  quinientos  pasos:  después  llevó  adelante  la  infan- 
tería, que  pasaba  por  entre  las  piezas. 

Pero  el  almirante  Jauréguiberry ,  gracias  á  su  intervención  personal, 
logró  decidir  á  sus  tropas,  que  retrocedían,  á  hacer  frente  de  nuevo  al 
enemigo,  y  los  bávaros  no  obtuvieron  ningún  resultado.  Después  la  arti- 
llería francesa  obligó  á  las  baterías  montadas  á  volver  grupas. 

A  las  tres  llegaron  á  Champs  la  brigada  Bourdillon  y  la  artillería  de 
reserva  del  décimo  sexto  cuerpo;  entonces,  el  general  Orff,  á  quien 
no  parecían  muy  favorables  las  noticias  que  recibía  de  Coulmiers,  resolvió 
no  intentar  más  ataque ,  sino  sostenerse  á  toda  costa  delante  de  Gémigny. 

Resistiendo  sin  cejar  el  fuego  de  las  numerosas  baterías  del  enemigo, 
la  brigada,  aunque  muy  reducida,  rechazó  sus  sucesivos  ataques. 

Gracias  á  ella,  la  cuarta  brigada  pudo  llegar  desde  Coulmiers  á  Coin- 
ces,  por  Gémigny,  sin  ser  molestada,  en  tanto  que  la  primera  se  dirigía 
allí,  pasando  más  al  Este,  desde  Montpipeau.  Siguióla  al  mismo  punto  la 
segunda  brigada ,  mientras  que  la  tercera,  formando  la  retaguardia,  se 
detuvo  finalmente  en  Saint- Sigismond,  donde  vivaqueó.  La  caballería  ha- 
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bía  cubierto  la  retirada  en  todos  sus  puntos.  Después  de  conceder  algunas 
horas  de  reposo  á  sus  tropas,  el  general  der  Tann  continuó  batiéndose  «en 
retirada  durante  la  noche.  En  la  mañana  siguiente  alcanzó  á  Artenay  por 
caminos  en  un  estado  deplorable.  El  destacamento  dejado  en  Orleans  eva- 
cuó la  población,  y  fué  á  unirse  al  cuerpo  de  ejército.  Las  provisiones  se 
llevaron  á  Toury  por  el  ferrocarril ,  pero  una  columna  de  municiones  y 
ciento  cincuenta  prisioneros  y  enfermos ,  que  no  se  hallaban  en  situación 
de  ser  transportados,  cayeron  en  manos  del  enemigo. 

Los  alemanes,  en  número  de  veinte  mil,  habían  sostenido  la  lucha 
contra  setenta  mil  franceses;  perdieron  ochocientos  hombres,  entre  muer- 
tos y  heridos ;  las  pérdidas  del  enemigo  eran  dobles. 

En  Artenay,  la  segunda  brigada  recibió  el  10  de  Noviembre  el  encargo 
de  proteger  la  retirada  hasta  Toury,  donde  pudieron  opuparse  acanto- 
namientos recogidos.  Allí  se  unió  al  cuerpo  la  vigésima  segunda  división, 
procedente  de  Chartres,  que  tomó  posición  en  Janville,  contigua  á  los 
bávaros. 

El  general  der  Tann  había  tenido  la  habilidad  y  la  suerte  de  salir  de 
una  situación  crítica.  Los  enemigos  no  lo  persiguieron ,  contentándose  el 
general  D' Aurelle  con  ir  á  esperar  la  llegada  de  nuevos  refuerzos ,  en  una 
posición  muy  fuerte,  delante  de  Orleans. 

En  el  curso  superior  del  Loira  y  en  el  Eure  mostrábanse  más  activas 
las  tropas  francesas  recién  formadas. 

Por  otra  parte,  el  segundo  cuerpo  prusiano  había  llegado  delante  de 
París.  Una  de  sus  divisiones,  la  tercera,  fué  comprendida  en  la  línea  de 
bloqueo ,  entre  el  Marne  y  el  Sena;  la  cuarta,  fué  enviada  á  Longjumeau. 

Luego  que  la  Landwehr  de  la  guardia  hubo  ocupado  la  península  de 
Argenteuil,  pudo  disponerse  de  una  brigada  del  cuarto  cuerpo  al  Norte  de 
París.  Al  Sur  se  formó  una  subdivisión  especial  con  la  décima  séptima  di- 
visión en  Rambouillet,  la  vigésima  segunda  en  Chartres  y  el  cuerpo  bá- 
varo  trasladado  al  Norte,  hasta  Ablis,  á  más  de  las  divisiones  cuarta  y 
sexta  de  caballería.  Se  dio  su  mando  al  gran  duque  de  Mecklemburgo ,  á 
quien  se  invitó  á  dirigirse  desde  luego  sobre  Dreux. 
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LAS   OPERACIONES   DEL   GRAN  DUQUE 


El  dia  17  de  Noviembre ,  la  décima  séptima  división  marchó  hacia 
adelante,  por  Maintenon.  Por  la  izquierda  fueron  rechazados  algu- 
nos destacamentos  enemigos,  más  allá  del  Blaise,  y  el  general 
Tresckow,  después  de  vencer  la  resistencia  que  le  opusieron  en  la  carre- 
tera algunas  compañías  de  tropas  de  la  marina,  entró  en  Dreux  aquella 
misma  tarde.  El  encuentro  costó  á  los  alemanes  cincuenta  hombres,  y 
ciento  cincuenta  al  enemigo,  á  quien  se  hicieron  además  cincuenta  pri- 
sioneros. 

El  príncipe  Federico  Carlos ,  que  en  aquel  instante  concentraba  sus 
fuerzas  frente  al  enemigo  de  Orleans,  indicó  la  conveniencia  de  que 
la  subdivisión  del  gran  Duque  avanzase  hacia  Tours,  por  el  Mans. 
Dirigióse  ésta,  pues,  sobre  Nogent-le-Rotrou,  que  según  se  decía,  era 
el  punto  principal  de  concentración  de  las  fracciones  de  tropas  enemigas, 
y  donde  se  esperaba  una  viva  resistencia  de  su  parte. 

Sosteniendo  varios  encuentros  sin  importancia ,  la  subdivisión  avanzó 
sobre  X-:  geut-ie-Rotrou ;  pero  cuando  el  '22  do  Setiembre  se  aprestó  á 
asaltar  la  localidad  por  tres  lados,  vio  que  la  había  abandonado  el  ene- 
migo. Al  mismo  tiempo ,  recibía  del  Cuartel  general  la  orden  de  dirigirse 
sin  dilación  sobre  Beaugency,  para  unirse  al  ala  derecha  del  segundo  ejér- 
cito, que  era  indispensable  reforzar  frente  á  un  enemigo  que  disponía  de 
una  superioridad  numérica  muy  considerable.  Decía  la  orden  en  cuestión 
que  « las  fuerzas  alemanas  que  se  concentraban  delante  de  Orleans  espe- 
rarían, para  atacar,  la  llegada  de  la  subdivisión  del  ejército,  dado  que  la 
poca  resistencia  que  oponían  los  franceses  en  el  Eure  y  el  Huisne  probaba 
que  por  allí  no  amenazaba  un  peligro  serio  á  los  alemanes ,  y  que  en  esos 
puntos  bastaría  que  la  caballería  observase  al  enemigo».  El  gran  Duque 
no  pudo  conceder  á  sus  tropas  ni  un  día  siquiera  de  descanso ,  y  se  le  re- 
comendó que  acelerase  la  marcha  todo  lo  posible. 

El  23 ,  las  divisiones  empezaron  por  formar  cabeza  de  columna ;  el  24 
púsose  en  marcha  el  gran  Duque  hacia  Cháteaudun  y  Vendóme,  pero  sólo 
el  cuerpo  bávaro  llegó  á  Vibraye ;  á  las  dos  divisiones  prusianas  les  costa- 
ba mucho  salir  del  difícil  terreno  del  Perche,  y  la  caballería  observó  que 
toda  la  línea  del  Loira  estaba  ocupada  por  el  enemigo. 


120  LA  ESPAÑA  MODERNA 


Es  que  una  brigada  francesa  de  las  fuerzas  concentradas  detrás  del 
bosque  de  Marchenoir  había  sido  transportada  á  Vendóme  por  ferrocarril 
con  la  misión  especial  de  proteger  el  Gobierno  de  Tours ;  y  el  general 
Sonis,  con  el  resto  del  décimo  séptimo  cuerpo,  había  avanzado  hacia  Brou. 
Allí  las  cabezas  de  sus  columnas  encontraron  el  convoy  de  puentes  y 
una  columna  de  municiones  del  cuerpo  bávaro.  Por  el  momento  sólo  la 
décima  brigada  pudo  lanzarse  contra  el  enemigo ;  pero ,  habiendo  ocupa- 
do poco  después  el  puente  de  Yévres  sobre  el  Loira  dos  compañías  y  ocho 
piezas ,  se  consiguió  que  desfilaran  los  dos  convoyes  por  Brou ,  donde  no 
entraron  los  franceses  sino  cuando  la  caballería  hubo  continuado  su 
marcha. 

En  el  intermedio  el  cuerpo  bávaro  había  marchado  hacia  Mondoubleau 
y  Saint-Calais,  que  no  es  ciertamente  el  camino  más  corto  para  ir  á  Beau- 
gency;  el  camino  más  corto  es  más  bien  el  de  Tours.  En  ese  momento 
apenas  llegaban  las  dos  divisiones  prusianas  á  los  alrededores  de  Vibraye 
y  de  Authon. 

Las  fuerzas  enemigas  divisadas  en  Brou  parecieron  demasiado  consi- 
derables para  dirigirse  á  ese  punto,  y  se  aplazó  hasta  otro  día  la  marcha 
hacia  el  Loira,  que  se  había  recibido  orden  de  ejecutar.  Pero  el  26  de  No- 
viembre, al  llegar  á  Brou  la  vigésima  segunda  división,  vio  que  el  ene- 
migo había  abandonado  la  localidad  durante  la  noche.  El  gobierno  de 
Tours  había  ordenado  que  todo  el  décimo  séptimo  cuerpo  se  concentrase 
en  Vendóme  á  fin  de  protegerlo.  Pero  como  apareciese  la  caballería  pru- 
siana en  Cloyes  y  en  Fréteval,  el  general  Sonis  no  creyó  ya  posible  ejecu- 
tar esa  orden  siguiendo  el  Loira:  dio  un  rodeo  y  pasó  por  Marchenoir.  Las 
dos  marchas  nocturnas  que  tuvo  que  imponer  á  sus  tropas  apenas  cons- 
tituidas, las  fatigaron  hasta  el  punto  de  que  durante  los  días  siguientes 
anduvieron  vagando  por  los  alrededores  multitud  de  bandas  de  rezaga- 
dos ;  costó  mucho  reunirías  en  Beaugency. 

Entre  tanto,  el  Cuartel  general  dispuso  que  el  gran  Duque  se  subordi- 
nase al  príncipe  Federico  Carlos  á  fin  de  dar  unidad  á  las  operaciones,  y 
el  general  Stosch  fué  enviado  á  la  subdivisión  como  jefe  de  Estado  Mayor. 
El  Príncipe  ordenó  á  esta  última  que  llegase  lo  más  pronto  posible  á 
Janville,  hasta  donde  se  dirigían  á  su  encuentro  por  Orgeres  fracciones 
del  noveno  cuerpo. 

Conforme  á  esta  orden,  el  gran  Duque  se  puso  en  marcha  el  27,  con 
las  dos  divisiones  prusianas,  hacia  Bonneval,  donde  encontraron  un 
escuadrón  de  la  segunda  división  de  caballería.  El  cuerpo  bávaro ,  que, 
después  de  evacuar  los  franceses  á  Brou,  se  había  dirigido  hacia  Courta- 
lain ,  marchó  en  la  dirección  de  Chateaudun. 
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Al  unirse  al  segundo  ejército ,  las  tropas  de  la  subdivisión ,  que  iban 
ya  extenuadas ,  tuvieron  un  día  de  descanso  en  sus  acantonamientos  á  lo 
largo  del  Loira. 


LA   SITUACIÓN  DEL    SEGÜMDO   EJERCITO 


(Segunda  quincena  de  Noviembre.) 


El  príncipe  Federico  Carlos  hizo  marchar  á  sus  cuerpos  lo  más  de- 
prisa posible,  pero  éstos  tuvieron  que  luchar  con  muchas  dificul- 
tades. Los  caminos  estaban  cortados;  los  guardias  nacionales  y  los 
francotiradores  oponían  resistencia ;  la  población  había  tomado  las  armas. 
Sin  embargo,  el  noveno  cuerpo  llegaba  el  14  de  Noviembre  á  Fontaine- 
bleau  con  la  primera  división  de  caballería ;  después  continuó  su  marcha 
[hacia  Angerville.  El  tercer  cuerpo,  que  era  el  que  seguía,  llegó  á  Pithi- 
'viers.  Por  lo  que  hace  al  décimo,  una  de  sus  brigadas,  la  cuadragésima, 
se  quedó  en  Chaumont  para  mantener  expeditas  las  comunicaciones  del 
segundo  ejército  con  el  décimo  cuarto  cuerpo,  mientras  que  la  trigésima 
i  octava  llegaba  el  21  de  Noviembre  á  Montargis  y  Beaune-la-Rolande.  Pero 
¡el  24  las  otras  dos  brigadas  tuvieron  que  sostener  un  encuentro  empeña- 
■dísimo  en  Ladon  y  en  Maiziéres,  donde  hicieron  ciento  setenta  prisioneros. 
Pertenecían  estos  últimos  á  un  cuerpo  de  ejército,  que,  según  había  ad- 
vertido ya  el  general  Werder  al  Estado  Mayor  del  segundo  ejército,  estaba 
colocado  bajo  las  órdenes  del  general  Crouzat,  y  acababa  de  ser  transpor- 
tado por  el  ferrocarril  de  Chagny  hacia  Gien;  uno  de  los  prisioneros,  un 
oficial,  llevaba  el  cuadro  de  composición  y  de  organización  del  cuerpo  de 
ejército. 

Las  noticias  de  numerosos  reconocimientos  probaban  hasta  la  evidencia 
Ique,  durante  el  avance  de  la  subdivisión,  el  segundo  ejército,  no  reuni- 
'do  aún  ni  con  mucho,  se  había  encontrado  enfrente  y  á  muy  poca  distan- 
cia de  fuerzas  enemigas  considerables. 

El  24  de  Noviembre  avanzaron  por  la  carretera  fracciones  del  noveno 
cuerpo.  Su  artillería  disparó  algunas  bombas  que  decidieron  al  enemigo  á 
evacuar  á  Artenay.  La  caballería  lo  persiguió  hasta  la  Croix-Briquet.  El 
mismo  día  muy  de  mañana  llegaron  á  Neuville-aux-Bois  fracciones  del 
,  tercer  cuerpo  que  comprendían  tropas  de  todas  las  armas.  Dos  destaca- 
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mentos  de  la  trigésima  octava  brigada  habían  avanzado  en  dirección  á 
Bois-Commun  y  á  Bellegarde;  pero  en  todos  los  puntos  veíanse  aparecer 
casi  inmediatamente  fuerzas  enemigas  en  número  superior. 

Se  adquirió  la  certidumbre  de  que  las  posiciones  francesas  delante  de 
Orleans  se  extendían  en  una  longitud  de  sesenta  kilómetros  desde  el  ria- 
chuelo de  Conie  hasta  el  Loing,  y  como  el  enemigo  había  acumulado  sus 
fuerzas  especialmente  en  el  ala  derecha,  era  de  suponer  que  proyectaba  un 
movimiento  ofensivo  por  Fontainebleau  contra  el  ejército  de  asedio.  La  si- 
tuación, con  todo,  no  aparecía  bastante  clara  para  que  el  príncipe  Fede- 
rico Carlos  pudiese  creerse  autorizado  á  abandonar  completamente  la  ca- 
rretera de  Orleans  á  París.  Pero  á  fin  de  poder  sostener  oportunamente  su 
ala  izquierda  en  cualquier  eventualidad ,  ordenó  al  tercer  cuerpo  que  hi- 
ciese apoyar  la  quinta  división  y  la  primera  de  caballería  más  á  la  izquier- 
da hacia  Boynes,  para  aproximarse  al  décimo  cuerpo,  muy  débil;  la  sexta 
división  debía  reemplazar  á  la  quinta  en  Pithiviers.  Los  acantonamientos 
de  esta  última  en  los  alrededores  de  Bazoches  fueron  asignados  al  noveno 
cuerpo.  En  fin,  dióse  al  gran  Duque  la  orden  de  proceder  de  modo  que 
el  29,  por  lo  menos,  llegasen  á  Toury  las  cabezas  de  sus  columnas.  El 
Príncipe  había  tomado  sus  medidas  muy  á  tiempo. 

Inmediatamente  después  del  éxito  obtenido  en  Coulmiers,  el  ejército 
del  Loira  no  se  preocupó  más  que  de  ponerse  al  abrigo  de  un  nuevo  ataque. 
Había  retrocedido  hasta  Orleans ,  donde  se  establecieron  trincheras  muy 
extensas  para  cuyo  armamento  se  mandaron  venir  piezas  de  la  marina 
hasta  de  Cherburgo ;  después  se  esperó  la  llegada  de  nuevos  refuerzos.  A 
los  cuerpos  décimo  quinto  ,  décimo  sexto  y  décimo  séptimo  vinieron  á  unir- 
se en  Gien  el  vigésimo  de  que  acaba  de  tratarse ,  y  cuyo  efectivo  era  de 
cuarenta  mil  hombres,  con  más  una  divisisión  del  décimo  octavo  que  se 
constituía  en  Nevers,  y  finalmente  los  cuerpos  francos  de  Cathelineau  y 
de  Lipowski.  El  ejército  francés  reunido  bajo  Orleans  ascendía  entonces  á 
doscientos  mil  hombres ;  el  ejército  alemán  que  tenía  delante  no  contaba 
en  aquel  momento  más  que  cuarenta  y  cinco  mil  hombres  de  infantería. 

Así,  el  Ministro  de  la  Guerra,  Gambetta,  insistía  en  que  se  tomase  la 
ofensiva.  Como  el  general  D 'Aurelio  opusiese  dificultades  para  avanzar 
por  Pithiviers  y  Malesherbes,  asumió  la  dirección  de  las  operaciones  el 
mismo  dictador.  En  la  noche  del  22  al  23  envió  á  Tours  por  telégrafo  la 
orden  de  concentrar  inmediatamente  el  décimo  quinto  cuerpo  en  Chilleurs- 
aux-Bois;  el  día  24  debía  alcanzar  á  Pithiviers,  en  tanto  que  el  vigésimo 
llegaría  á  Beaune-la-Rolande ,  y  después  se  avanzaría  hacia  París  por  Fon- 
tainebleau. 

El  General  advirtió  que,  según  él,  habría  que  luchar  en  un  terreno 
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descubierto  contra  ochenta  mil  alemanes,  j  que  seria  mejor  esperar  á  que 
ellos  atacasen  al  ejército  francés  en  sus  posiciones  atrincheradas.  De  ese 
modo  no  se  podía  evidentemente  socorrer  á  la  capital  sitiada  y  hambrien- 
ta. Por  el  momento  se  contentaron  con  reforzar  el  ala  derecha,  donde  la 
llegada  de  los  cuerpos  décimo  octavo  y  vigésimo,  el  "24  de  Noviembre, 
provocó  los  encuentros  mencionados  antes  en  Ladon  y  Maiziéres. 

El  general  Crouzat ,  conforme  á  una  orden  que  recibía  de  Tours  el  26, 
tomó  sus  disposiciones  para  enviar  hacia  adelante  el  28  los  dos  cuerpos, 
cuyo  mando  superior  había  obtenido:  el  décimo  octavo,  á  la  derecha,  por 
Juranville,  y  el  vigésimo,  á  la  izquierda,  por  Bois-Commun,  á  fin  de  diri- 
gir un  ataque  envolvente  sobre  Beaune-la-Rolande.  Además,  el  décimo 
quinto  cuerpo  avanzó  hacia  Chambón ,  y  el  cuerpo  franco  de  Cathelineau 
hacia  Courcelles  ,  para  sostener  á  los  dos  primeros. 

Aquel  día  vimos  llegar  la  subdivisión  de  ejército  del  gran  Duque  á  la 
extrema  ala  derecha  del  segundo  ejército.  Por  el  ala  izquierda ,  el  décimo 
cuerpo  tenía  una  de  sus  brigadas,  la  trigésima  octava ,  en  Beaune ,  y  otra, 
la  trigésima  novena,  en  Les  Cótelles,  mientras  que  la  trigésima  séptima 
había  avanzado  con  la  artillería  de  cuerpo ,  entre  las  otras  dos ,  hasta 
Marcilly 


BATALLA    DE    BEAUNE-LA-ROLANDE 


(28  de  Noviembre.) 


El  ataque  ejecutado  por  los  franceses  el  28  de  Noviembre  com- 
prende dos  acciones  distintas,  que  apenas  ejercieron  influjo  una 
sobre  otra.  En  la  derecha  las  cabezas  de  columnas  del  décimo 
octavo  cuerpo  encontraron  ya  desde  muy  temprano  las  avanzadas  de  la 
novena  brigada  delante  de  Juranville  y  de  Lorcy.  Estas  se  retiraron  á  las 
nueve,  no  sin  haber  opuesto  una  viva  resistencia  al  enemigo  en  Les  Cóte- 
lles y  detrás  del  terraplén  del  ferrocarril  de  Corbeilles,  cuyo  parque  ocu- 
paron. 

Desde  entonces  los  franceses  pudieron  desplegarse  en  el  terreno  descu- 
bierto delante  de  Juranville,  y  extendiéndose  más  á  la  derecha,  envia- 
ron delante  fuertes  líneas  de  tiradores ;  después  penetraron  en  Corbeilles 
y  desalojaron  de  allí  á  los  prusianos ,  que  tuvieron  que  retirarse  en  direc- 
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ción  al  Norte  y  al  Oeste.  Pero,  mientras  tanto,  el  frente  de  estos  últimos 
había  sido  reforzado  en  Les  Cotelles  por  la  reserva  desde  Marcilly ,  y  el 
coronel  Valentini  tomó  á  su  vez  la  ofensiva,  y  atacó  á  Juran ville  con  el 
regimiento  núm.  56  de  infantería.  La  artillería  no  pudo  secundarlo,  y  el 
enemigo  le  opuso  vivísima  resistencia;  no  empezó  á  retirarse  hasta  el  me- 
dio día;  pero  la  lucha  continuó  aún ;  disputábanse  una  á  una  las  casas  del 
pueblo.  Sin  embargo ,  avanzaban  nuevas  columnas  francesas  muy  consi- 
derables así  de  Maiziéres  como  de  Corbeilles ,  y  el  regimiento  prusiano  se 
vio  en  la  precisión  de  abandonar  la  aldea ,  que  acababa  de  tomar,  aun- 
que no  sin  llevarse  los  trescientos  prisioneros  que  había  hecho. 

A  las  2  la  mayor  parte  del  cuerpo  francés  se  desplegó  en  Juranville  á 
fin  de  atacar  la  posición  en  que  se  había  establecido  la  trigésima  novena 
brigada  después  de  batirse  en  retirada  hacia  Long-Cour.  Pero  el  ataque 
de  los  franceses ,  no  preparado  por  la  artillería ,  fracasó  gracias  al  fuego 
de  cuatro  baterías  prusianas. 

También  fué  rechazado  el  primer  ataque  que  dirigieron  contra  Les  Co- 
telles; pero,  al  renovarlo  una  hora  después,  los  prusianos  tuvieron  que 
evacuar  la  localidad,  dejando  prisioneros  cincuenta  de  los  suyos.  Una 
pieza,  siete  de  cuyos  servidores  quedaron  fuera  de  combate,  se  hundió 
de  tal  modo  en  el  suelo  húmedo  que  los  pocos  supervivientes  no  pudieron 
sacarla. 

El  cuerpo  francés  no  fué  más  lejos ;  como  se  hizo  de  noche  muy  tem- 
prano ,  se  limitó  á  abrir  un  cañoneo  que  no  tuvo  consecuencias  ;  de  for- 
ma que  la  trigésima  novena  brigada  pudo  mantenerse  á  la  altura  de 
Beaune. 

En  el  ala  izquierda  de  su  línea  de  batalla  los  franceses  pudieron  tam- 
bién proceder  desde  el  comienzo  á  un  ataque  envolvente,  haciendo  mar- 
char el  vigésimo  cuerpo  su  segunda  división  contra  Beaune  y  la  pri- 
mera contra  Batilly.  Sin  embargo ,  hasta  el  medio  día  no  se  logró  recha- 
zar á  las  tropas  alemanas  apostadas  en  el  bosque  de  la  Leu  hasta  el  pun- 
to de  intersección  de  los  caminos  al  Noroeste  de  Beaune ,  y  aun  para  eso 
fué  menester  recurrir  á  una  parte  de  la  tercera  división  guardada  de  re- 
serva. Pero  también  en  ese  punto  se  vio  batida  bien  pronto  la  trigésima 
octava  brigada  por  el  fuego  de  la  artillería  y  de  la  infantería  francesas 
desde  el  Norte ,  es  decir ,  desde  Pierre-Percée,  porque  el  adversario  había 
extendido  aún  más  su  línea.  Hubo  que  batirse  en  retirada  por  la  vía  de 
César ,  y  allí  fué  donde  cayó  en  manos  del  enemigo  una  pieza ,  casi  todos 
sus  servidores ,  de  igual  suerte  que  los  caballos ,  habían  sido  heridos  ó 
muertos.  En  el  mismo  instante  la  segunda  división  francesa  escalaba  la 
altura  del  Este  de  Beaune ,  y  el  coronel  Cranach  no  pudo  rehacer  el  re- 
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gimiento  núm.  57  hasta  la  Rué  Boussier,  encarg-ándose  las  baterías  que 
habían  acudido  de  Marcilly  de  cubrir  su  retirada  y  de  impedir  que  el 
enemigo  avanzase  más.  Este,  á  su  vez,  suspendió  los  ataques,  en  cuanto 
vio  amenazado  de  repente  su  flanco  derecho  por  la  primera  división  de 
caballería  que  se  lanzaba  de  Boynes ,  y  cuyas  baterías  á  caballo  rompie- 
ron el  fuego  contra  él. 

Pero  el  regimiento  núm.  16  de  infantería ,  situado  en  el  mismo  Beau- 
ne,  estaba  completamente  aislado  y  cercado  de  enemigos  por  tres  partes. 

La  ciudad,  con  sus  viejas  murallas  medio  arruinadas,  y  el  cementerio, 
organizáronse  para  la  defensa  lo  mejor  que  se  pudo.  El  enemigo ,  después 
de  rechazados  los  primeros  ataques  de  sus  fuertes  líneas  de  tiradores, 
empezó  á  cañonear  la  población.  Las  bombas  agujerearon  el  muro  del  ce- 
menterio é  incendiaron  algunas  casas  ;  pero  todas  las  tentativas  que  hizo 
para  tomar  la  ciudad  fueron  infructuosas ,  gracias  á  la  tenacidad  de  los 
prusianos . 

Durante  ese  tiempo  el  general  Woyna  había  renovado  las  municiones 
de  sus  baterías,  y  ocupando  por  la  derecha  á  Romainville  y  tomando  po- 
siciones igualmente  contra  las  espesuras  de  Pierre-Percée,  logró  á  las  tres 
de  la  tarde  hacer  avanzar  siete  compañías  contra  la  parte  Este  de  Beaune. 
En  ese  instante  llegaban  auxilios  del  tercer  cuerpo.  Al  paso  que  una  de 
sus  divisiones,  la  sexta,  estaba  aún  en  marcha  hacia  Pithiviers,  la  otra, 
la  quinta,  se  había  reunido  desde  por  la  mañana  delante  de  esa  ciudad. 
Pero  las  primeras  noticias  de  Beaune  eran  tan  tranquilizadoras  que  la  ar- 
tillería de  cuerpo  volvió  á  sus  acantonamientos.  Más  tarde,  aumentando 
incesantemente  el  tronar  del  cañón ,  y  recibiendo  el  Estado  Mayor  infor- 
mes que  permitían  suponer  un  encuentro  de  los  más  serios,  el  gene- 
ral Albensleben  mandó  avanzar  á  su  cuerpo  de  ejército,  movimiento 
que  el  general  Stülpnagel  había  empezado  ya  bajo  su  responsabilidad 
con  la  quinta  división.  Siguió  la  sexta,  destacando  un  batallón  para  ob- 
servar á  Courcelles ,  desde  donde  el  cuerpo  franco  de  Cathelineau  no  in- 
tentó absolutamente  nada. 

Iba  á  la  cabeza  el  regimiento  núm.  52  de  infantería ;  una  fracción  de 
ese  cuerpo  marchó  ala  derecha,  y  sostenida  por  la  artillería,  empeñó  á 
las  cuatro  y  media  un  combate  contra  Arconville  y  Batilly.  La  otra  frac- 
ción penetró  en  el  bosque  de  la  Leu  y  en  el  de  la  Pierre-Percée,  recon- 
quistando el  cañón  que  allí  se  había  perdido.  A  lo  largo  del  camino 
de  Pithiviers ,  detrás  de  la  Fosse-des-Prés,  cuatro  baterías  rompieron  el 
fuego  sobre  el  enemigo  apostado  al  Oeste  de  Beaune.  Después  el  regi- 
miento núm.  12  de  infantería  lo  atacó,  rechazó  y  persiguió  hasta  Mont- 
Barrois. 
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Habiendo  llegado  la  noche ,  el  décimo  cuerpo  acampó  en  Long-Cour, 
Beaune  y  Batilly ;  la  quinta  división  se  estableció  detrás  de  él,  y  la  no- 
vena se  quedó  en  Boynes,  donde  se  alojó  igualmente  la  primera  división 
de  caballería. 

En  la  batalla  de  Beaune-la-Rolande  el  general  Voigts-Rhetz  tuvo 
que  hacer  frente  con  once  mil  hombres  á  sesenta  mil ,  con  tres  brigadas 
á  seis  divisiones  francesas,  hasta  que  pudo  socorrérsele  hacia  la  tarde. 
Sus  pérdidas  se  elevaban  á  nuevecientos  hombres,  entre  muertos  y  he- 
ridos; los  franceses  perdieron  mil  trescientos  hombres,  sin  contar  los 
mil  ochocientos  prisioneros  que  les  hicieron  los  alemanes. 

Por  la  tarde  el  vigésimo  cuerpo  francés  retrocedió  hasta  Bois-Com- 
mun  y  Bellegarde ;  el  décimo  octavo ,  por  el  contrario ,  se  había  manteni- 
do en  Vernouille  y  en  Juranville,  ó  sea ,  ante  el  frente  del  décimo  cuerpo, 
en  el  terreno  conquistado  á  este  último.  Debía  esperarse,  por  consecuen- 
cia, que  la  batalla  se  reanudaría  al  día  siguiente. 

Así  el  príncipe  Federico  Carlos  ordenó  á  los  cuerpos  décimo  y  tercero 
que  se  formaran  en  batalla  para  el  29.  El  noveno  recibió  la  or- 
den de  aproximarse  enviando  dos  brigadas  á  Boynes  y  á  Bazoches ,  y  los 
otros  seguirían  en  cuanto  la  subdivisión  de  ejército  del  gran  Duque  hubie- 
se alcanzado  el  camino  de  París.  Efectivamente  :  la  cuarta  división  de  ca- 
ballería, que  iba  á  la  cabeza  de  la  subdivisión,  llegaba  á  Toury  en  el 
curso  del  día,  y  la  infantería  á  Allaines  y  Orgéres.  La  quinta  división  de 
caballería  que  marchaba  en  el  flanco  derecho  no  encontró  resistencia 
más  que  en  Tournoisis. 

Invitóse  al  general  Crouzat,  que  había  enviado  su  parte  á  Tours  en  la 
noche  del  28 ,  á  renunciar  por  el  momento  á  un  nuevo  ataque.  En  su 
vista,  el  ala  derecha  francesa  retrocedió  también.  El  30  los  dos  cuerpos 
hicieron  una  conversión  á  la  izquierda  para  acercarse  al  décimo  quinto: 
á  fin  de  ocultar  al  enemigo  ese  movimiento  lateral ,  mandaron  destaca- 
mentos hacia  el  Norte,  los  cuales  empeñaron  combates  en  Maiziéres, 
Saint-Loup  y  Mont-Barrois  con  las  tropas  de  los  cuerpos  décimo  y  terce- 
ro ,  encargadas  de  hacer  reconocimientos.  Pero  pronto  se  observó  que  los 
franceses  avanzaban  de  nuevo ,  esta  vez  por  el  ala  izquierda. 

En  efecto  :  el  general  Ducrot  había  informado  desde  París  al  Gobierno 
de  Tours  que  el  29  intentaría  forzar  la  línea  de  asedio  con  cien  mil  hom- 
bres y  cuatrocientas  piezas,  y  tender  la  mano  al  ejército  del  Loira,  mar- 
chando hacia  el  Sur.  El  globo  portador  de  este  despacho  fué  á  caer  en 
Noruega,  desde  donde  se  telegrafió  á  Tours.  Lícito  era,  pues,  suponer 
que  el  General  se  encontraba  ya  en  lo  fuerte  de  su  empeño,  y,  si  se  que- 
ría auxiliarlo,  no  había  tiempo  que  perder.  En  nombre  de  Gambetta 
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M.  de  Frejcinet  sometió  al  Consejo  de  Guerra ,  reunido  en  la  morada  del 
general  D'Aurelle,  el  plan  de  un  movimiento  ofensivo  que  el  ejército  en- 
tero debía  emprender  sobre  Pithiviers.  En  el  caso  de  que  este  último  se 
hubiese  negado  á  ejecutarlo ,  M.  de  Frejcinet  debía  presentar  el  decre- 
to destituyéndolo  del  cargo  de  general  en  Jefe. 

Eesolvióse  que  ante  todo  el  ala  izquierda  ejecutase  una  conversión  á  la 
derecha,  para  la  cual  serviría  de  eje  Chilleurs-aux-Bois.  Una  vez  que  el 
ejército  diese  frente  á  Pithiviers,  los  cuerpos  del  ala  derecha,  llevados  á 
la  misma  altura ,  esperarían  la  orden  de  marchar  adelante.  Para  cubrir 
el  flanco  izquierdo,  el  vigésimo  primer  cuerpo  debía  avanzar  á  Ven- 
dóme. 


MARCHA   DEL   EJERCITO   DEL    LOIRA   SOBRE    PARÍS 


En  SU  consecuencia ,  el  1  ."^  de  Diciembre  avanzó  el  décimo  sexto 
cuerpo  hacia  la  vía  férrea  en  la  dirección  de  Orgéres,  y  el  décimo 
séptimo  siguió  hasta  Patay  y  Saint-Péravy. 
Frente  á  ellos ,  la  décima  séptima  división ,  de  la  subdivisión  del  gran 
Duque  que  formaba  el  ala  derecha  del  segundo  ejército,  había  llegado  á  Ba- 
zoches,  la  vigésima  segunda  á  Toury,  y  el  cuerpo  bávaro  á  los  alrededores 
de  Orgéres.  Asi  este  último  recibió  el  primer  choque  de  los  enemigos.  La 
primera  brigada  bávara ,  atacada  de  frente  por  fuerzas  considerablemente 
superiores ,  y  corriendo  peligro  de  ser  cogida  de  flanco  por  la  división  de 
caballería  Michel,  tuvo  que  retirarse  á  las  tres  á  Villepion.  La  segunda, 
que  avanzaba  de  Orgéres ,  hizo  alto  al  Oeste  de  Nonneville ,  y  la  cuarta  se 
desplegó  entre  Villepion  y  FaveroUes.  En  esa  posición  se  mantuvieron  los 
bávaros  durante  cierto  tiempo ,  á  despecho  de  las  graves  pérdidas  que  ex- 
perimentaban. En  el  ala  derecha ,  el  príncipe  Leopoldo  de  Baviera,  con  las 
cuatro  piezas  de  su  batería  que  se  hallaban  en  estado  de  tirar ,  detuvo  el 
avance  del  enemigo  sobre  Nonneville ;  pero  los  franceses ,  dirigidos  por  el 
almirante  Jauréguiberry  en  persona ,  entraron  en  Villepion.  Sobrevinien- 
do la  noche,  y  empezando  á  faltar  las  municiones,  la  primera  brigada  bá- 
vara retrocedió  hacia  Loigny,  y  la  segunda,  aunque  no  antes  de  las 
cinco,  á  Orgéres,  donde  llegó  la  tercera  por  la  noche,  al  paso  que  la  cuarta 
se  incorporó  en  Loigny. 

El  encuentro  costó  á  las  dos  partes  unos  mil  hombres ,  y  las  fracciones 
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más  avanzadas  de  los  bávaros  se  vieron  rechazadas,  aunque  no  muy 
lejos. 

Ese  éxito  y  recientes  noticias  de  París  despertaban  en  Tours  la  espe- 
ranza, la  certidumbre  de  vencer.  Efectivamente:  como  veremos  en  el 
curso  del  relato ,  el  30  de  Noviembre  las  tropas  que  salieron  de  París  con- 
siguieron ocupar  brevísimo  tiempo  la  aldea  de  Épinay ,  comprendida  en  la 
parte  Norte  de  la  línea  de  bloqueo,  y  sin  mas  averiguaciones  se  supuso 
que  esa  aldea  era  la  homónima  situada  al  Sur  de  Longjumeau,  y  que 
nada  se  opondría  á  que  el  ejército  de  Orleans  operase  su  unión  con  el  de 
París.  El  cuerpo  franco  de  Cathelineau  recibió  la  misión  de  ocupar  el 
bosque  de  Fontainebleau ,  desplegando  la  mayor  celeridad  posible ,  y  se 
anunció  al  país  entero  que  iban  á  ser  aniquilados  los  alemanes.  Pero  las 
cabezas  de  columna  del  ejército  de  Orleans  no  habían  hecho  más  que 
media  jornada  en  la  dirección  de  París  y  había  que  continuar  la  conver- 
sión á  la  derecha  del  ala  izquierda.  Invitóse,  pues,  al  décimo  sexto  cuerpo 
á  hacer  lo  posible  por  alcanzar  el  2  de  Diciembre  la  línea  AUaines-Toury; 
seguiría  el  décimo  séptimo ,  y  el  décimo  quinto  iría  á  colocarse  á  su  de- 
recha desde  Chilleurs  por  Artenay.  Informado  el  gran  Duque  de  que  el 
enemigo  avanzaba  en  masas  considerables ,  resolvió  cerrarle  el  paso  con 
todas  las  fuerzas  de  su  subdivisión  de  ejército.  Las  divisiones,  reunidas 
en  sus  puntos  de  concentración,  recibieron  las  órdenes  oportunas  á  las 
ocho  de  la  mañana.  Mandóse  al  cuerpo  bávaro  tomar  posiciones  enfrente 
de  Loigny,  apoyando  el  ala  izquierda  en  Cháteau-Goury;  la  décima  séptima 
división  debía  marchar  inmediatamente  de  Santilly  áLumeau,  y  la  vigésima 
segunda  de  Tivernon  á  Baigneaux.  La  caballería  tenía  la  misión  de  cubrir 
las  dos  alas. 


BATALLA   DE    LOIGNY-POUPRY 


(2  de  Diciembre.) 


ientras  el  cuerpo  bávaro  seguía  aún  su  marcha  viniendo  de  la 
Maladrerie,  los  franceses  subieron  á  las  alturas  del  Oeste  de 
Loigny.  En  su  consecuencia,  la  primera  división  se  desplegó  en 
Villepion,  y  la  segunda  ocupó  la  línea  Beauvilliers-Goury. 

El  general  Chanzy  había  avanzado  á  las  ocho  de  la  mañana  con  su  se- 


M 


LA   GUERRA    FRANGO-PRÜSIANA  129 

gunda  y  tercera  división  contra  Loigny  y  Lumeau.  La  primera ,  que  for- 
maba la  reserva,  marchaba  detrás,  y  la  división  de  caballería  Michel  cu- 
bría el  flanco  izquierdo.  A  pesar  del  fuego  vivísimo  de  los  defensores ,  la 
segunda  división  llegaba  á  las  nueve  á  las  inmediaciones  de  Beauvilliers; 
tuvo  que  retroceder,  no  obstante,  ante  un  movimiento  ofensivo  de  los  bá- 
varos.  Estos  procedieron  á  su  vez  al  ataque  de  Loigny.  Pero  á  las  diez  y 
media  el  cuerpo  francés  entero  avanzó  completamente  desplegado  de  Non- 
neville  á  Neuvilliers ,  y  los  bávaros  debieron  retirarse ,  sufriendo  graves 
pérdidas.  Acogidos ,  sin  embargo ,  en  Beauvilliers ,  su  artillería  gruesa 
detuvo  el  avance  del  enemigo. 

A  partir  de  ese  instante  la  lucha  permaneció  indecisa  hasta  las  once  y 
media,  en  que  intervino  la  segunda  brigada  bávara.  La  cuarta  división  de 
caballería  avanzó  al  trote  en  el  flanco  izquierdo  del  enemigo,  y  la  división 
Michel  se  batió  en  retirada  sobre  el  décimo  séptimo  cuerpo.  La  caballería 
alemana  hizo  muchos  prisioneros.  En  el  ínterin  la  infantería  bávara  había 
renovado  el  ataque  contra  la  granja  Morale.  Allí  fué  recibida  por  un  fuego 
tan  mortífero,  que  tuvo  que  volver  sobre  sus  pasos.  En  ese  momento  las 
baterías  á  caballo,  cogiendo  de  flanco  el  ala  enemiga,  prendieron  fuego 
con  sus  proyectiles  á  las  construcciones  de  la  granja,  y  el  general  Orff 
pudo  posesionarse  de  ella  definitivamente. 

Durante  ese  tiempo  la  segunda  división  á  duras  penas  había  podido  re- 
sistir en  Beauvilliers  la  violenta  embestida  de  los  franceses.  Las  lineas  de 
tiradores  se  acercaron  tanto,  que  las  baterías  bávaras  se  vieron  obligadas  á 
tomar  posiciones  más  atrás.  Pero  los  éxitos  conseguidos  en  el  ala  derecha 
iban  á  tener  eco  en  la  izquierda  igualmente.  Precipitándose  de  Beauvilliers 
y  de  C hatean- Goury,  los  bávaros  rechazaron  á  la  división  Jauréguiberry 
sobre  Loigny. 

Poco  después  del  medio  día  redobló  la  violencia  del  fuego  de  los  fran- 
ceses, sobre  todo  en  la  dirección  de  Cháteau-Goury ,  y  los  batallones  del 
ala  izquierda  bávara  fueron  rechazados  hacia  el  parque. 

Mientras  se  batían  los  bávaros,  continuaron  su  marcha  las  dos  divisio- 
nes prusianas.  La  artillería  de  la  décima  séptima  tomó  la  delantera  á  fin 
de  abrir  la  lucha  contra  las  baterías  enemigas ,  y  las  cabezas  de  columna 
de  la  infantería  llegaban  á  Lumeau  en  el  momento  preciso  para  impedir 
que  el  adversario  se  apoderase  de  la  localidad.  Verdad  es  que  se  aproxi- 
maron á  ésta  fuertes  líneas  de  tiradores  franceses ,  pero  fueron  rechazadas 
gracias  al  faego  bien  dirigido  de  la  infantería  y  á  las  bombas  de  la  arti- 
llería; después  la  división  dirigió  un  ataque  de  flanco  contra  los  franceses^ 

También  la  vigésima  segunda  división  había  avanzado  por  Baigneaux 
sobre  Anneux.  Ayudó  á  la  décima  séptima  á  perseguir  al  enemigo  que 
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retrocedía,  haciéndole  numerosos  prisioneros  y  quitándole  una  batería.  En 
vano  intentó  el  último  hacer  frente  en  Neuvilliers ;  sus  tropas ,  completa- 
mente desbandadas,  refluyeron  hacia  Terminiers. 

Después  del  éxito  del  combate  empeñado  en  Lumeau,  el  general  Tres- 
ckow  pudo  ir  en  socorro  del  ala  izquierda  de  los  bávaros,  que  se  encontra- 
ba en  una  situación  muy  crítica.  La  trigésima  tercera  brigada,  sostenida 
por  el  fuego  de  ocho  baterías,  cogió  de  flanco  masas  francesas  que  ataca- 
ban violentamente  á  Cháteau-Goury ,  y  que,  sorprendidas,  retrocedieron 
hacia  Loigny.  Aquí  también  los  batallones  mecklemburgueses  entraron  en 
la  localidad  al  mismo  tiempo  que  los  bávaros.  Sólo  fué  defendido  algún 
tiempo  con  tenacidad  el  cementerio  situado  en  el  linde  Oeste  de  la  aldea. 
En  Viliepion  los  franceses  se  batían  en  retirada ,  y  ochenta  piezas  alema- 
nas reunidas  en  Loigny  causaron  terribles  estragos  en  sus  filas. 

A  las  dos  y  media  el  general  der  Tann  hizo  avanzar  otra  vez  á  toda  su 
primera  división,  después  de  proveerla  de  nuevas  municiones,  pero  el  fue- 
go violento  del  enemigo  paralizó  el  avanze. 

La  división  Michel  detuvo  la  caballería  del  ala  derecha,  pero  dio  media 
vuelta  en  cuanto  llegó  á  la  zona  batida  por  los  proyectiles  de  la  artillería 
á  caballo. 

En  el  momento  en  que  tuvo  que  desguarnecer  su  aia  derecha,  el  gene- 
ral Chanzy  dispuso  algunos  batallones  cerca  de  Terrenoire  en  forma  de 
horca.  Detrás  de  ellos  había  llegado  á  Faverolies  una  brigada  del  décimo 
séptimo  cuerpo,  y  á  la  derecha  de  Viliepion  los  zuavos  pontificios  marcha- 
ban contra  Villours. 

Entonces  el  general  Tresckow  puso  en  juego  sus  últimas  reservas.  Dos 
batallones  del  regimiento  de  infantería  núm.  75  penetraron  en  la  locali- 
dad ,  y  de  concierto  con  todas  las  fracciones  que  combatían  cerca,  rechaza- 
ron á  la  columna  francesa  sobre  Viliepion. 

Llegada  la  noche,  terminó  la  refriega  en  ese  punto. 

Mientras  el  décimo  sexto  cuerpo  francés  luchaba  así,  completamente 
solo,  durante  toda  aquella  jornada,  desplegando  la  mayor  tenacidad,  el 
décimo  quinto,  con  arreglo  á  las  órdenes  que  tenía,  avanzaba  por  Arte- 
nay  siguiendo  la  carretera  de  París.  No  encontró  frente  á  sí  más  que  la 
tercera  brigada  de  caballería.  La  tercera  división  francesa  atacó  ya  al  me- 
dio día  á  esa  brigada.  Formaba  la  columna  del  ala  izquierda,  marchando 
mucho  más  á  la  derecha  las  otras  dos. 

El  general  Wittich ,  en  cuanto  le  anunció  la  caballería  lo  que  pasaba, 
marchó  con  la  vigésima  segunda  división  entera  en  la  dirección  de  Pou- 
pry.  La  cabeza  de  la  división ,  avanzando  á  paso  de  carrera ,  consiguió  al- 
canzar la  localidad  y  desalojar  al  enemigo,  que  ya  había  penetrado  en  ella 
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y  en  las  fajas  de  bosque  situadas  al  Norte.  Luego  se  instalaron  seis  bate- 
rías, apoyadas  por  el  Sur  en  la  granja  Morále.  Los  franceses  se  desple- 
garon entre  Dambron  y  Autroches,  y  empeñaron  un  combate  á  fuego, 
aguardando  á  que  entrasen  en  línea  sus  otras  divisiones. 

Después  de  rechazar  una  salida  de  Poupry  de  los  alemanes,  su  ala  de- 
recha ocupó  las  granjas  situadas  delante  y  á  corta  distancia  de  la  faja  de 
bosque;  sus  baterías  se  colocaron  en  los  intervalos,  y  á  las  tres  se  verificó 
el  ataque.  Fracasó  gracias  á  la  metralla  de  las  baterías  alemanas  y  á  la 
exposición  en  que  se  vieron  las  tropas  francesas  de  recibir  una  carga  de  la 
tercera  brigada  de  caballería  que  el  general  Colomb  hacía  avanzar  por  el 
terreno  descubierto  al  Oeste  de  Dambron. 

Fracasó  asimismo  el  ataque  que  dirigió  su  ala  izquierda  desdo  Autro- 
ches contra  la  granja  Morale.  Pero  á  las  cuatro  avanzaron  en  todo  el  fren- 
te ,  precedidos  de  fuertes  líneas  de  tiradores.  Fueron  rechazados  en  Pou- 
pry, de  igual  suerte  que  en  la  granja  Morále ,  donde  se  utilizaron  dos  com- 
pañías de  gastadores.  Por  el  contrario ,  su  ala  derecha  penetró  en  la  faja 
de  bosque ,  y  obligó  á  retirarse  á  las  tropas  alemanas  que  la  defendían. 
Los  batallones  prusianos,  de  reserva  basta  entonces,  avanzaron  desde 
Poupry  y  rechazaron  al  enemigo  á  los  bosques,  donde  tuvo  que  sostener 
además  el  ataque  de  la  caballería. 

Pero  ya  oscurecía  ,  y  hubo  que  suspender  el  combate.  La  vigésima  se- 
gunda división  permaneció  hasta  las  once  de  la  noche  en  las  posiciones  en 
que  se  había  mantenido ,  pronta  á  defenderlas  de  nuevo ;  después  volvió  á 
Anneux.  La  tercera  división  de  caballería  ocupó  acantonamientos  en  Baig- 
neaux,  uniéndose  á  ella.  La  décima  séptima  división  estaba  apostada  en 
Lumeau.  Delante  de  su  frente ,  ocupaban  á  Loigny  fracciones  de  sus  tro- 
pas ,  de  concierto  con  los  bá varos ,  que  se  extendían  más  á  la  derecha, 
hasta  Orgéres. 

Los  franceses  perdieron  ese  día  cuatro  mil  hombres ,  entre  muertos  y 
heridos;  los  alemanes  otros  tantos  por  lo  menos,  pero  habían  hecho  pri- 
sioneros á  dos  mil  quinientos  franceses  no  heridos,  y  cogido  ocho  piezas, 
una  ametralladora  y  una  bandera. 

En  cuanto  á  los  cuerpos  franceses,  el  décimo  quinto  retrocedió  sobre  Ar- 
tenay,  y  recibió  la  orden  de  dejar  allí  una  división  destinada  á  protegerlo, 
mientras  él  iba  á  ocupar  la  posición  defensiva  en  que  había  estado  aposta- 
do antes  á  lo  largo  de  la  orilla  del  bosque. 

Desde  entonces,  el  ala  izquierda  del  ejército  de  Orleans  no  pudo  prose- 
guir su  movimiento  de  avance.  Al  contrario ,  el  décimo  sexto  cuerpo ,  no 
habiendo  sido  sostenido  por  el  décimo  séptimo,  perdió  terreno,  aunque 
manteniéndose  en  primera  linea  en  Villepion,  FaveroUes  y  Terminiers. 
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Asi,  el  general  Chanzy  recibió  autorización  para  intentar  al  día  siguiente 
un  nuevo  ataque  contra  el  ala  derecha  de  los  alemanes. 

Estos  tenían  sus  cinco  cuerpos  contiguos  á  las  posiciones  francesas. 
No  era  posible  enviarles  más  refuerzos;  pero,  aun  así,  el  Estado  Mayor 
general  juzgó  llegado  el  instante  de  acabar  de  una  vez  para  to  ías  con  las 
fuerzas  que  amenazaban  de  continuo  las  líneas  de  bloqueo  por  el  Sur. 

El  2  de  Diciembre ,  al  medio  día ,  el  príncipe  Federico  Carlos  recibió 
del  gran  Cuartel  general  la  orden  de  atacar  á  Orleans  con  todas  sus  fuer- 
zas, y  al  punto  tomó  las  disposiciones  indispensables  para  ejecutarla. 

Ahora  necesitamos  retroceder,  á  fin  de  abarcar  toda  la  situación,  diri- 
giendo una  ojeada  á  los  acontecimientos  que  venían  desarrollándose  en 
otros  puntos  durante  el  mes  de  Noviembre. 


parís  en  noviembre 


El  día  14  de  Noviembre  se  supo  en  París  el  resultado  favorable  del 
combate  sostenido  el  3  en  Coulmiers.  Renacieron  las  esperanzas. 
Teníase  por  seguro  que  el  enemigo  se  vería  obligado  á  enviar 
nuevas  fuerzas  en  esa  dirección ,  debilitando  de  ese  modo  la  línea  de  blo- 
queo ,  particularmente  al  Sur. 

A  ñn  de  hallarse  en  situación  de  salir  al  encuentro  de  los  ejércitos  que 
avanzaban  para  levantar  el  cerco  de  París  y  tomar  la  ofensiva,  formáron- 
se con  la  guarnición  de  la  capital  tres  ejércitos  distintos. 

El  primero,  colocado  bajo  las  órdenes  del  general  Clément  Thomas, 
comprendía  doscientos  veintiséis  batallones  de  Guardia  nacional ,  con  un 
efectivo  de  ciento  treinta  mil  hombres  en  cifras  redondas.  Tenía  por  mi- 
sión defender  el  muro  de  cintura,  y  mantener  el  orden  en  la  ciudad.  El 
segundo  ejército,  mandado  por  el  general  Ducrot ,  estaba  compuesto  délas 
tropas  en  que  se  podía  tener  mayor  confianza ,  en  particular  de  las  que  ha- 
bían formado  hasta  entonces  los  cuerpos  décimo  tercero  y  décimo  cuarto. 
Ese  ejército,  que  comprendía  tres  cuerpos  y  una  división  de  caballería, 
contaba  cien  mil  hombres,  si  no  más,  con  trescientas  piezas  por  lo  me- 
nos. Destinábase  á  las  operaciones  en  campo  raso  y  á  las  salidas  dirigidas 
contra  los  cuerpos  de  bloqueo. 

El  tercer  ejército,  en  fin ,  fuerte  de  setenta  mil  hombres ,  y  mandado 
por  el  general  Vinoy,  comprendía  seis  divisiones  de  Guardia  móvil ,  una 
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división  de  caballería,  y  se  le  había  agregado  además  la  división  de 
Maud'huy,  compuesta  de  tropas  de  línea.  Era  su  cometido  sostener  las 
grandes  salidas,  ejecutando  ataques  simulados  sobre  los  frentes  acceso- 
rios. Había  además  en  los  fuertes  ochenta  mil  guardias  móviles,  y  en 
Saint-Denis  treinta  y  cinco  mil  hombres ,  bajo  las  órdenes  del  almirante 
de  la  Ronciére. 

Las  fuerzas  disponibles  se  elevaban ,  pues ,  á  más  de  cuatrocientos  mil 
hombres. 

La  guarnición  desplegaba  una  gran  actividad ,  haciendo  pequeñas  sa- 
lidas de  noche. 

Las  piezas  de  grueso  calibre  de  que  estaba  armada  la  plaza  lanzaban 
sus  proyectiles  hasta  Choisy-le-Roi ,  y  aun  hasta  Beauregard,  no  lejos  de 
Versalles.  En  la  península  de  Gennevilliers  se  construía  buena  porción  de 
atrincheramientos  y  se  preparaba  la  instalación  de  un  puente  militar.  Una 
multitud  de  detalles  indicaba  que  los  franceses  iban  á  tomar  la  ofensiva 
en  la  dirección  del  Oeste.  Pero  mientras  el  segundo  ejército  no  acabara 
de  concentrarse ,  el  punto  vulnerable  de  las  líneas  de  bloqueo  era  su  sec- 
tor Sur ,  y ,  como  ya  hemos  dicho  antes ,  el  gran  Cuartel  general  ordenó 
al  segundo  cuerpo  tomar  posiciones  detrás  del  Yvette ,  desde  Villeneuve 
hasta  Saclay.  Al  Norte  de  París  la  Guardia  real  se  extendía  por  la  iz- 
quierda hasta  Aulnay ;  una  de  las  brigadas  del  duodécimo  cuerpo  pasó  á 
la  orilla  Sur  del  Marne ,  y  la  división  württemberguesa  llenó  el  vacío  que 
el  segundo  cuerpo  dejaba  entre  el  Marne  y  el  Sena. 

El  18  de  Noviembre  llegó  una  comunicación  del  Gobierno  de  Tours  in- 
vitando al  ejército  de  París  á  tender  la  mano  sin  pérdida  de  tiempo  al  ejér- 
cito del  Loira.  Era  un  poco  prematura,  porque,  según  hemos  visto,  este 
último  no  pensaba  en  aquel  momento  más  que  permanecer  á  la  defensiva. 

Pero  en  París  se  adoptaron  todas  las  disposiciones  necesarias  para  ha- 
cer una  gran  salida.  Como  los  ataques  dirigidos  anteriormente  contra  el 
frente  del  sexto  cuerpo  demostraban  que  había  sido  considerablemente  re- 
forzado ,  gracias  á  los  atrincheramientos  levantados  en  Thiais  y  en  Che- 
villy ,  acordóse  marchar  desde  luego  hacia  la  meseta  del  Este  de  Joinville 
y  no  tomar  la  dirección  del  Sur  sino  una  vez  llegados  á  ella. 

El  mismo  día  18  en  que  el  ejército  de  Orleans  intentó  inútilmente  abrir- 
se paso  á  Beaune-la-Rolande,  el  general  Ducrot  reunió  el  segundo  ejército 
de  París  en  los  alrededores  de  Vincennes ,  y  una  de  las  divisiones  del  ter- 
cero, la  del  general  D'Hugues,  ocupó  en  la  mañana  siguiente  el  monte 
Avron.  Pero  como  la  construcción  de  los  puentes  militares  en  Champigny 
y  en  Bry  había  sufrido  dilaciones ,  se  aplazó  la  batalla  para  el  30 ,  quedan- 
do libres  los  Generales  encargados  de  las  operaciones  accesorias  de  ejecu- 
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tarlas  desde  entonces  ó  de  esperar  hasta  el  fin  del  mes.  Así  la  división  de 
Maud'huy  se  había  reunido  ya  en  la  noche  del  28  al  29  detrás  de  los  atrin- 
cheramientos de  las  Hautes-Bruyéres,  y  antes  de  ser  de  día  se  puso  en 
marcha  hacia  L'  Hay. 

El  general  Tümpling ,  puesto  sobre  aviso  por  el  violento  cañoneo  de 
los  fuertes  del  Sur ,  había  hecho  tomar  las  armas  desde  muy  temprano  á 
la  duodécima  división  en  sus  formaciones  de  combate,  y  reunió  la  undé- 
cima en  Fresnes. 

A  favor  de  las  tinieblas ,  los  franceses  penetraron  en  L'Hay  atravesan- 
do los  viñedos;  pero  se  logró  rechazarlos  á  culatazos  y  á  bayonetazos. 

Entonces  se  cruzó  un  fuego  bastante  largo.  Después  el  enemigo  reno- 
vó el  ataque ,  sin  más  éxito ,  á  las  ocho  y  media ;  y  esta  vez  los  defenso- 
res, reforzados  por  la  entrada  en  línea  de  sus  reservas,  lo  persiguieron  vi- 
gorosamente. A  las  diez  se  retiró  hacia  Villejuif. 

Al  mismo  tiempo  el  almirante  Pothuau  avanzó  más  arriba  de  París,  á 
lo  largo  del  Sena ,  con  tropas  de  la  marina  y  guardias  nacionales.  Sor- 
prendió una  guardia  avanzada  alemana  en  Gare-aux-Boeufs  y  la  hizo  pri- 
sionera :  Choisy-le-Roi  fué  cañoneado  simultáneamente  por  la  artillería  de 
campaña,  las  piezas  de  la  plaza  y  las  cañoneras  que  habían  remontado  el 
Sena.  Pero  cuando  los  granaderos  del  regimiento  núm.  10  se  aprestaron 
á  su  vez  á  tomar  la  ofensiva ,  el  general  Vinoy  dio  la  orden  de  suspender 
el  combate. 

Esa  demostración  costó  á  los  franceses  mil  hombres;  además  se  les  hi- 
cieron prisioneros  trescientos  no  heridos ;  los  alemanes,  que  se  hallaban  á 
cubierto,  no  perdieron  más  que  ciento  cuarenta  hombres.  La  artillería  de 
la  plaza  no  interrumpió  el  fuego  hasta  el  medio  día.  En  ese  momento  se 
concedió  á  los  sitiados  una  breve  suspensión  de  hostilidades  para  que  pu- 
diesen transportar  á  la  ciudad  sus  numerosos  heridos. 

Contra  el  frente  del  quinto  cuerpo  fuertes  destacamentos  de  infantería 
habían  avanzado  también  á  las  ocho  de  la  mañana  sobre  Garches  y  la  Mal- 
maison ,  poniendo  en  fuga  á  una  parte  de  las  guardias  avanzadas.  Pero  no 
tardaron  en  chocar  con  batallones  que  se  adelantaban  en  filas  compactas, 
y  al  medio  día  se  batieron  en  retirada  sobre  el  Mont-Valerien. 
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EL  EJERCITO  DE  PARÍS  TRATA  DE  FORZAR  EL  BLOQUEO 


(30  de  Noviembre  j  2  de  Diciembre. ) 


El  30  de  Noviembre  el  segundo  ejército  de  París  se  puso  en  mar- 
cha para  librar  la  batalla  que  iba  á  decidir  de  la  suerte  de  la 
capital. 

A  fin  de  impedir  á  los  alemanes  que  enviasen  refuerzos  al  frente  de 
ataque  propiamente  dicho,  se  dirigieron  nuevas  salidas  sobre  casi  todos 
los  puntos  de  su  línea  de  bloqueó. 

El  general  Ducrot  había  designado  á  la  división  Susbielle  de  su  segun- 
do cuerpo  para  marchar  en  la  dirección  del  Sur.  A  las  tres  de  la  mañana 
empezó  su  marcha  de  Rosny ,  franqueó  el  Mame  por  un  puente  militar 
establecido  en  Créteil,  j,  vigorosamente  sostenida  por  los  fuertes  más 
próximos ,  rompió  el  fuego  desde  ese  punto  sobre  los  puestos  avanzados 
de  la  división  mirttemberguesa  establecidos  en  Bonneuil  y  en  Mesly. 

El  general  Obernitz  tenía  que  defender  una  posición  muy  extensa. 
Su  primera  brigada  estaba  apostada  en  Villiers ,  en  la  península  de  .Toin- 
ville;  la  segunda  en  Sucy-en-Brie,  y  la  tercera  en  Brévannes.  La  divi- 
sión había  sido  subordinada  al  general  en  Jefe  del  ejército  del  Mosa,  y 
este  último  recibió  de  Versalles  la  orden  de  sostenerla  vigorosamente  con 
las  tropas  del  décimo  segundo  cuerpo  y  aun  con  las  de  la  Guardia  real. 

Pero  viendo  aglomeradas  en  el  monte  Avron  fuerzas  enemigas  consi- 
derables, el  cuerpo  sajón,  que  estaba  en  la  orilla  derecha,  se  creyó  di- 
rectamente amenazado,  y  dispensado,  por  lo  mismo,  de  enviar  refuerzos 
á  la  orilla  izquierda;  no  obstante,  el  príncipe  real  de  Sajonia  mandó  que 
pasase  allí  al  día  siguiente  toda  la  vigésima  cuarta  división. 

Pero  durante  el  mismo  díalos  württembergueses  no  pudieron  ser  soste- 
nidos más  que  por  una  de  las  alas  del  segundo  cuerpo ,  apostada  en  Vi- 
lleneuve ;  la  séptima  brigada  de  ese  cuerpo  avanzó  á  Valentón,  inmediato 
á  Brévannes ,  y  gracias  al  fuego  de  sus  tres  baterías ,  situadas  cerca  de 
esa  localidad ,  se  consiguió  detener  á  la  división  francesa.  Al  principio 
fracasaron  las  tentativas  que  hicieron  los  württembergueses  de  apoderarse 
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de  Montmesly ;  pero ,  luego  que  su  artillería  cañoneó  vivamente  al  ene- 
migo ,  consiguieron  al  medio  día  trepar  á  la  altura ,  al  par  que  los  bata- 
llones prusianos  entraban  en  Meslj.  La  caballería  württemberguesa  acu- 
chilló con  gran  éxito  á  los  tiradoras  enemigos  que  se  batían  en  retirada. 
A  la  una  y  media  zumbó  nuevamente  el  cañón  de  los  fuertes,  lo  que 
anunciaba  el  fin  de  la  salida.  Había  costado  trescientos  cincuenta  hom- 
bres á  los  alemanes  j  mil  doscientos  á  los  franceses. 

Durante  ese  tiempo,  el  frente  del  sexto  cuerpo  no  fué  molestado.  El  ge- 
neral Vino  y,  á  quien  no  se  había  tenido  al  corriente ,  y  que  ignoraba  el 
avance  de  la  división  Susbielle,  mandó,  sin  embargo,  abrir  un  fuego  vigoro- 
so desde  el  fuerte  de  Yvry  y  las  obras  próximas,  cuando  advirtió  que  se  batía 
en  retirada ;  ayudaron  también  las  cañoneras  del  Sena  y  las  baterías  blin- 
dadas del  ferrocarril.  Después  el  almirante  Pothuau  se  puso  en  marcha 
sobre  Choisy-le-Roi  y  Thiais.  Por  segunda  vez  se  establecieron  sólida- 
mente las  tripulaciones  de  la  flota  en  la  Gare-aux-Boeufs ,  después  de  re- 
chazar los  puestos  avanzados  prusianos.  Pero  no  pudieron  ir  más  lejos. 
Por  otra  parte,  el  general  Vinoy,  viendo  que  había  terminado  el  combate 
librado  en  Mesly,  mandó  á  sus  tropas  volver  pies  atrás.  Sólo  la  artillería 
continuó  disparando  hasta  las  tres. 

En  cuanto  al  frente  del  quinto  cuerpo,  fué  atacado  por  guardias  móvi- 
les ,  á  las  siete  de  la  mañana ,  después  de  preparar  el  ataque  la  artillería 
del  Mont-Valerien.  Pero  bastaron  para  rechazarlos  los  puestos  avanzados 
y  las  tropas  de  reserva ,  y  á  las  once  se  batían  en  retirada. 

En  el  frente  Norte  de  París  se  había  empeñado  igualmente  un  combate 
muy  vivo.  El  fuerte  de  la  Briche ,  sostenido  por  la  artillería  de  campaña 
y  una  batería  flotante,  rompió  un  violentísimo  fuego  contra  la  aldea  dé 
Epinay,  situada  en  un  terreno  bajo,  á  la  orilla  derecha  del  Sena.  A  las  dos 
avanzó  la  brigada  Hanrion;  dos  compañías  de  tropas  de  marina  penetraron 
en  la  localidad  costeando  el  Sena ,  y  expulsaron  á  la  única  compañía  pru- 
siana que  guardaba  esa  posición.  Otra,  establecida  en  los  atrincheramien- 
tos levantados  más  al  Norte,  se  retiró  hacia  Ormesson.  A  las  tres  estaba 
en  poder  de  los  franceses  toda  la  localidad,  excepto  algunas  granjas  situa- 
das á  la  otra  parte  del  canal  del  molino,  que  fueron  defendidas  tenaz- 
mente. 

Entre  tanto  se  habían  reunido  las  tropas  del  cuarto  cuerpo  de  ejército, 
y  en  las  alturas  que  tenían  delante  se  situaron  siete  baterías.  La  infante- 
ría, prorrumpiendo  en  burras,  se  precipitó  por  todas  partes  sobre  la  al- 
dea ,  y  después  de  una  lucha  porfiada ,  en  que  hubo  que  tomar  una  á  una 
las  casas  de  la  localidad ,  se  reconquistó  á  las  cuatro  la  posición  perdida. 
La  ocupación  temporal  de  esa  localidad  era  la  que  debía  hacer  nacer  en 
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Tours  tantas  esperanzas.  De  una  y  otra  parte  se  habían  perdido  trescien- 
tos hombres. 

Todos  esos  ataques  no  eran  más  que  simulados;  debían  facilitar  la  em- 
presa principal ,  y  mientras  se  ocupaba  y  retenía  de  esa  suerte  á  todas  las 
tropas  del  ejército  sitiador,  dos  cuerpos  del  segundo  ejército  francés  fran- 
quearon, á  las  seis  y  media,  los  puentes  establecidos  en  Joinville  y  No- 
gent.  Después  de  rechazar  á  las  avanzadas  alemanas,  las  dos  masas,  ocu- 
pando toda  la  amplitud  de  la  península,  se  desplegaron  entre  Champigny 
y  Bry.  El  tercer  cuerpo  tomó  la  dirección  de  Neuilly  por  la  orilla  Norte 
del  Marne,  á  fin  de  franquear  el  río.  De  ese  modo,  amenazaba  al  mismo 
tiempo  las  posiciones  del  cuerpo  sajón.  Así,  este  último  conservó  en  la 
orilla  derecha  la  cuadragésima  séptima  brigada  para  sostener  á  los  würt- 
tembergueses.  No  había,  pues,  frente  á  los  dos  cuerpos  del  ejército  fran- 
cés más  que  dos  brigadas  alemanas ,  en  una  longitud  de  cinco  mil  qui- 
nientos metros:  la  cuadragésima  octava,  sajona,  en  Noissy,  y  la  primera, 
württemberguesa ,  desde  Villiers  á  Chenneviéres. 

A  las  diez  la  división  de  Maussion  marchó  contra  el  parque  de  Villiers; 
los  württembergueses ,  sostenidos  por  destacamentos  sajones  llegados  de 
Noissy,  rechazan  el  primer  ataque,  pero,  persiguiendo  al  enemigo,  sufren 
grandes  pérdidas.  Los  franceses  instalaron  delante  del  parque  las  baterías 
de  las  divisiones  y  su  artillería  de  reserva.  Por  su  ala  derecha  la  división 
Faron  se  había  apoderado  de  Champigny ,  no  sin  perder  mucha  gente ,  y 
después  estableció  atrincheramientos  delante  de  esa  localidad. 

El  primitivo  designio  del  general  Ducrot  era  prolongar  el  combate  en 
la  península  hasta  que  pudiese  intervenir  en  Noissy  su  tercer  cuerpo. 
Pero  cuando  supo  que  éste  se  hallaba  á  las  once  todavía  en  la  opuesta 
margen  del  Marne ,  dio  inmediatamente  á  los  otros  dos  cuerpos  la  orden 
de  proceder  al  ataque  general. 

Por  la  izquierda ,  las  baterías  alemanas  situadas  entre  Noissy  y  Villiers 
detuvieron  su  avance  durante  algún  tiempo;  y  cuando  el  coronel  Abendroth 
ejecutó  desde  las  dos  localidades  un  ataque  vigoroso  con  seis  compa- 
ñías de  la  cuadragésima  octava  brigada,  los  franceses  retrocedieron  has- 
ta los  viñedos  que  cubren  la  vertiente  Oeste  de  la  meseta,  y  aun  aban- 
donaron dos  piezas;  pero  los  sajones  no  pudieron  llevárselas  por  falta  de 
tiros. 

En  el  centro  de  la  línea  de  batalla  la  división  Berthaut  intentó  avan- 
zar al  Sur  de  Villiers ,  pasando  de  esa  localidad ;  pero  el  fuego  de  las  cin- 
co baterías  situadas  cerca  del  pueblo  y  cerca  de  Coeuilly  la  diezmaron  has- 
ta tal  punto,  que  eludió  el  ataque  de  un  batallón  sajón. 

Finalmente ,  en  el  ala  derecha ,  el  fuego  de  la  artillería  alemana  obligó 
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á  retirar  las  piezas  que  los  franceses  habían  dispuesto  en  batería  delante 
de  Champigny.  Fueron  á  abrig-arse  más  al  Norte  cerca  de  las  caleras.  Un 
destacamento  marchó  hasta  la  Maison-Blanche ,  siguiendo  el  río ;  pero  en 
el  ínterin  la  segunda  brigada  württemberguesa ,  á  pesar  de  verse  atacada 
en  Sucj,  había  enviado  á  Chenneviéres  como  refuerzos  dos  compañías  y 
una  batería. 

Partiendo  del  pabellón  de  caza ,  los  württembergueses  hicieron  dos- 
cientos prisioneros  á  los  franceses  en  la  Maison-Blanche.  En  cambio ,  las 
compañías  de  los  mismos  reunidos  en  Coeuilly  fracasaron  al  querer  esca- 
lar la  altura  frontera  á  Champigny ,  y  perdieron  mucha  gente.  Con  todo, 
un  nuevo  ataque  dirigido  desde  el  pabellón  de  caza  contra  el  flanco  de  la 
división  Faron,  muy  quebrantada  ya ,  decidióla  á  batirse  en  retirada  hacia 
Champigny. 

El  general  Ducrot  resolvió  limitarse  á  esto  por  aquel  día.  Bastábale 
haber  sentado  el  pie  en  la  orilla  izquierda  del  Marne ,  y  para  asegurar  la 
posesión  de  la  cortadura  conquistada,  hizo  colocar  diez  y  seis  baterías  de- 
lante de  su  frente.  Al  siguiente  día  quería  renovar  el  combate  con  sus  tres 
cuerpos  reunidos. 

Los  alemanes  podían  darse  por  contentos  con  haber  resistido  á  un  ad- 
versario considerablemente  superior  en  número.  Así  cesó  poco  á  poco  la 
lucha  en  el  curso  de  la  tarde.  De  pronto  se  reanudó  al  Norte  con  más 
viveza. 

El  tercer  cuerpo  francés  había  remontado ,  en  efecto ,  la  orilla  derecha 
del  Marne ,  ocupado  fuertemente  á  Neuilly ,  y  desalojado  los  puestos  avan- 
zados de  la  vigésima  tercera  brigada  sajona.  Bajo  la  protección  de  seis  ba- 
terías empezóse  á  las  diez  la  construcción  de  dos  puentes  militares  más 
abajo  de  Neuilly,  y  al  medio  día  estaba  terminada.  Pero  precisamente  en 
ese  momento,  como  antes  hemos  visto,  retrocedían  los  franceses  hacia  la 
meseta;  de  modo  que  el  paso  no  se  efectuó  hasta  las  tres.  La  división  Be- 
llemare  siguió  el  valle  para  marchar  sobre  Bry ,  donde  estableció  las  co- 
municaciones con  el  ala  izquierda  del  tercer  cuerpo.  Un  regimiento  de 
zuavos ,.  que  intentó  trepar  á  las  alturas  desde  esa  localidad ,  perdió  la  mi- 
tad de  sus  hombres  y  todos  los  oficiales.  A  pesar  de  eso,  el  general  Du- 
crot quiso  emplear  inmediatamente  los  refuerzos  que  llegaban  para  reno- 
var el  ataque  de  Villiers. 

La  división ,  reforzada  por  cuatro  batallones ,  marchó  en  dirección  á  la 
localidad ,  pero  la  artillería  no  logró  abrir  brecha  en  el  muro  del  parque; 
lanzáronse  varias  veces  las  líneas  de  tiradores ;  fueron  rechazadas ,  y  final- 
mente tuvieron  que  batirse  en  retirada  por  el  valle.  Las  divisiones  Ber- 
thaut  y  Faron  habían  avanzado  simultáneamente ,  aquélla  á  lo  largo  de  la 
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YÍa  férrea  j  ésta  contra  el  pabellón  de  caza ;  las  dos  fracasaron,  lid.  fusile- 
ría de  una  y  otra  parte  no  terminó  hasta  la  caída  de  la  noche. 

El  príncipe  real  de  Sajonia,  viendo  la  dirección  que  tomaba  por  la  ma- 
ñana el  tercer  cuerpo  francés ,  había  concentrado  en  Chelles  la  vigésima 
tercera  división ;  pero,  así  que  pudo  darse  cuenta  de  las  verdaderas  inten- 
ciones del  adversario,  envió  una  fracción  de  la  cuadragésima  séptima  bri- 
gada y  un  grupo  de  la  artillería  de  cuerpo  en  auxilio  de  los  württember- 
gueses,  cuya  situación  era  muy  comprometida.  El  general  Obemitz,  por 
su  parte,  en  cuanto  terminó  el  combate  sostenido  en  Mesly,  llevó  tres  ba- 
tallones al  pabellón  de  caza.  Durante  la  misma  noche,  el  gran  Cuartel  ge- 
neral transmitió  á  los  cuerpos  segundo  y  sexto  la  orden  de  mandar  refuer- 
zos al  punto  en  que  corría  peligro  de  ser  forzada  la  linea  de  bloqueo,  y  al 
siguiente  día,  1.°  de  Diciembre,  llegaban  á  Sucy  la  séptima  y  la  vigési- 
ma primera  brigadas. 

El  Estado  Mayor  francés  consideraba  ya  casi  fallida  la  tentativa  hecha 
de  forzar  la  línea  de  bloqueo,  á  menos  de  recibir  auxilios  de  fuera ,  é  in- 
dudablemente lo  único  que  le  decidió  á  mantener  por  más  tiempo  todavía 
el  tercer  ejército  en  la  orilla  izquierda  del  Marne,  fué  el  temor  de  exaspe- 
rar á  la  población.  Los  franceses ,  en  vez  de  renovar  sus  ataques ,  se  pu- 
sieron á  levantar  trincheras ;  concluyóse  una  suspensión  de  hostilidades 
para  que  ambas  partes  pudiesen  llevarse  los  heridos  y  enterrar  á  los  muer- 
tos. El  cañón  del  monte  Avron  seguía  dejándose  oír  para  animar  á  los  pa- 
risienses. Los  alemanes,  por  su  parte,  se  ocuparon  de  fortificar  sus  posi- 
ciones ;  pero  como  el  frío  era  muy  penetrante ,  parte  de  sus  tropas  volvió  á 
los  acantonamientos  situados  más  atrás. 

El  general  Fransecky  fué  encargado  del  mando  superior  de  todas  las 
tropas  alemanas  entre  el  Marne  y  el  Sena.  El  general  en  Jefe  del  ejército 
del  Mosa  resolvió  que  el  príncipe  Jorge  atacase  muy  temprano  por  sorpre- 
sa á  Bry  y  Champigny  con  todas  las  fuerzas  disponibles  del  duodécimo 
cuerpo. 

Así,  pues,  la  vigésima  cuarta  división  se  reunió  el  2  de  Diciembre 
muy  temprano  en  Noissy,  la  primera  brigada  württemberguesa  en  Villiers 
y  la  séptima  prusiana  en  el  pabellón  de  caza. 

Los  batallones  de  la  división  sajona ,  que  iban  á  la  cabeza ,  lanzándose 
súbitamente,  rechazaron  los  puestos  avanzados  del  enemigo;  hicieron  cien 
prisioneros,  y  después  de  haber  tomado  una  barricada,  penetraron  en  Bry. 
Pero  aquí  se  empeñó  una  lucha  encarnizada ;  hubo  que  tomar  las  casas  de 
la  aldea  una  á  una,  y  el  regimiento  núm.  107  perdió  casi  todos  sus  oficia- 
les. Sin  embargo,  no  dejó  de  mantenerse  en  la  parte  Norte  de  la  localidad 
á  despecho  del  fuego  violento  de  los  fuertes. 
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Los  württembergueses  penetraron  de  igual  modo  en  Champigny;  pero 
no  tardaron  en  encontrar  una  viva  resistencia  de  parte  del  enemigo,  que 
había  puesto  las  casas  en  estado  de  defensa.  Hubo  que  evacuar  el  bosque 
de  la  Lande  que  se  acababa  de  conquistar,  y  entonces  el  general  Ducrot 
decidió  proceder  por  sí  mismo  al  ataque.  Las  fuertes  líneas  de  artillería  de 
su  frente  rompieron  el  fuego  á  las  nueve ,  y  detrás  de  ellas  se  desplegaron 
dos  de  sus  divisiones. 

Entre  tanto,  el  tercer  batallón  del  regimiento  de  Colberg  había  avan- 
zado de  nuevo  del  pabellón  de  caza  contra  el  bosque  de  la  Lande ,  apode- 
rándose de  él  de  golpe.  Los  pomeranos  rechazaron  y  mataron  á  culatazos 
y  bayonetazos  á  los  franceses  que  habían  abierto  contra  ellos  un  tiroteo 
violento  desde  el  terraplén  del  ferrocarril.  Al  mismo  tiempo  empeñóse 
una  lucha  vivísima  en  las  canteras  de  piedra  de  cal,  donde  al  medio  día 
depusieron  las  armas  ciento  sesenta  franceses.  Cuando  rompieron  el  fuego 
contra  Champigny,  unas  tras  otras,  seis  baterías  württemberguesas  y 
nueve  prusianas ,  el  general  Hartman  consígalo  llegar  hasta  el  camino 
que  conduce  á  Bry.  Dificultando  esas  tropas  el  fuego  de  las  baterías ,  y 
viéndose  diezmadas  por  los  enormes  proyectiles  de  las  piezas  de  los  fuer- 
tes, se  las  hizo  retroceder  hasta  la  depresión,  cerca  del  pabellón  de  caza. 
A  las  dos ,  la  primera  brigada  württemberguesa  y  la  séptima  prusiana  se 
establecieron  sólidamente  en  la  línea  del  cementerio  de  Champigny-Bois 
de  la  Lande. 

En  el  ínterin  las  divisiones  francesas  de  Bellemare  y  Susbielle  se 
habían  dirigido  desde  la  orilla  derecha  del  Marne  al  campo  de  batalla.  Los 
dos  batallones  alemanes  establecidos  en  Bry ,  que  habían  perdido  ya 
treinta  y  seis  oficiales  y  seiscientos  treinta  y  seis  hombres,  atacados  ahora 
por  fuerzas  enemigas  considerablemente  superiores,  tuvieron  que  evacuar 
la  localidad  y  retirarse  á  Noissy,  no  sin  llevarse  trescientos  prisioneros. 
Los  otros  batallones  sajones  ocuparon  á  Villiers,  donde  fueron  á  empla- 
zarse las  baterías  aún  disponibles. 

A  las  dos  los  franceses  situaron  contra  ese  punto  fuertes  masas  de 
artillería ;  pero  cuatro  baterías  del  segundo  cuerpo  se  dirigieron  al  galope 
desde  la  hondonada  próxima  al  pabellón  de  caza  al  flanco  de  la  línea 
enemiga,  y  rompieron  el  faego  á  dos  mil  pasos.  Al  cabo  de  diez  minutos 
escasos  se  retiraron  las  baterías  francesas,  y  las  prusianas  volvieron  á  su 
posición,  donde  se  encontraban  á  cubierto.  Varios  batallones  enemigos, 
que  avanzaron  á  las  tres  para  atacar  á  Villiers  de  nuevo,  fueron  rechaza- 
dos fácilmente ,  y  á  las  cinco  terminaba  la  lucha.  Sólo  la  artillería  france- 
sa de  campaña  y  de  plaza  continuó  tirando  hasta  que  se  hizo  noche. 

En  el  curso  del  día  el  general  Ducrot  supo  que  el  ejército  del  Loira 
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marchaba  sobre   Fontainebleau ,  j  entonces  resolvió   mantenerse   más 
tiempo  en  sus  posiciones  fuera  de  París. 

En  la  noche  del  2  al  3  de  Diciembre  se  racionaron  las  tropas ,  y  se  re- 
novaron las  municiones  y  completaron  los  tiros  de  las  baterías.  Pero  nada 
indicaba  que  fuesen  á  llegar  socorros  de  fuera.  Las  tropas  estaban  comple- 
tamente agotadas  por  las  luchas  que  habían  sostenido  y  que  les  habían 
costado  mucha  gente ,  y  el  general  en  Jefe  temía  con  razón  ser  arrollado 
en  el  Marne  por  las  tropas  intactas  del  adversario.  En  su  consecuencia, 
dio  orden  de  empezar  la  retirada ,  advirtiendo  á  las  tropas  que  renovarían 
el  ataque  cuando  se  encontrasen  más  aguerridas. 

Poco  después  de  la  media  noche  se  reunieron  las  divisiones  detrás  de 
los  puestos  avanzados;  pasaron  ante  todo  los  convoyes  del  ejército,  y  al 
medio  día  pudieron  las  tropas  á  su  vez  franquear  los  puentes  de  Neuilly, 
Bry  y  Joinville.  Una  sola  brigada  quedó  en  la  orilla  izquierda  á  fin  de 
proteger  estos  últimos. 

Se  supo  ocultar  hábilmente  la  retirada  dirigiendo  ataques  contra  los 
puestos  avanzados  enemigos.  Baterías  francesas  habían  abierto  el  fuego 
al  amanecer  en  Le  Plant  y  en  Bry;  á  causa  de  una  espesa  niebla  los  alema- 
nes ignoraron  absolutamente  la  retirada  del  adversario. 

El  general  Fransecky  mandó  adoptar  sus  formaciones  de  combate  á  las 
divisiones  ^sürttemberguesa  y  sajona  en  Coeuilly  y  en  Villiers;  la  séptima 
brigada,  con  la  artillería  de  cuerpo  del  segundo  y  dos  regimientos  del 
sexto,  estaba  apostada  en  Chenneviéres.  Quería  esperar  en  esas  posiciones 
los  refuerzos  que  se  le  habían  prometido  para  el  día  4 ,  y  que  se  disponía 
á  proporcionarle  el  sexto  cuerpo.  También  la  vigésima  tercera  división, 
según  orden  del  príncipe  real  de  Sajonia.  debía  pasar  á  la  orilla  izquierda 
del  Marne,  mientras  que  la  Guardia  real  extendía  su  línea  de  puestos 
avanzados  provisionalmente  hasta  Chelles. 

El  día  3  no  hubo  más  que  escaramuzas  sin  importancia,  y  las  tropas 
pudieron  recogerse  á  sus  acantonamientos  á  las  cuatro.  El  día  4,  cuando 
las  patrullas  alemanas  avanzaron  de  madrugada  hacia  Bry  y  Champigny, 
vieron  que  el  enemigo  había  evacuado  esas  localidades  y  abandonado  tam- 
bién la  península  de  Joinville. 

El  segundo  ejército  francés  entró  en  París  muy  diezmado ;  según  indi- 
caciones de  los  mismos  franceses,  había  perdido  doce  mil  hombres;  la 
moral  de  las  tropas  se  hallaba  relajada  notablemente.  Los  alemanes  ha- 
bían perdido  seis  mil  doscientos  hombres.  Volvieron  á  ocupar  sus  posicio- 
nes en  la  linea  de  bloqueo. 

La  enérgica  ofensiva  del  general  Ducrot  es  la  tentativa  más  seria  que 
se  hizo  para  obligar  á  los  alemanes  á  levantar  el  sitio  de  París.  El  ataque. 
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dirigido  contra  el  punto  de  la  línea  de  bloqueo  que  debía  ser  más  débil  en- 
tonces ,  no  alcanzó  algunos  éxitos  más  que  al  principio  (1). 


MARCHA  DBL  PRIMER   EJERCITO   EN   NOVIEMBRE 


Al  Norte  de  Francia  no  permanecieron  en  la  inacción  las  unidades 
recién  constituidas.  Los  principales  puntos  de  concentración  de 
las  fuerzas  francesas  eran  Ruán  y  Lila.  Delante  de  esta  última 
ciudad ,  el  Somme ,  con  puntos  de  paso  fortificados  en  Ham ,  Péronne 
Amiens  y  Abbeville,  formaba  un  sector  que  favorecía  la  ofensiva  al  par 
que  ofrecía  una  retirada  segura. 

Hasta  entonces  habían  rechazado  los  ataques  aislados  del  enemigo 
fracciones  del  ejército  del  Mosa;  pero  éstas  eran  demasiado  débiles  para 
impedirle  por  cierto  tiempo  con  su  persecución  molestar  al  ejército  alemán. 

Después  de  la  caida  de  Metz  hemos  visto  al  primer  ejército  ponerse  en 
marcha  hacia  los  departamentos  del  Norte  de  Francia,  mientras  que  el  se- 
gundo avanzaba  en  la  dirección  del  Loira. 

Pero  una  gran  parte  de  las  fuerzas  del  primer  ejército  veíase  detenida 
en  el  Mosela  por  el  transporte  de  los  numerosos  prisioneros  y  por  la  nece- 
sidad de  vigilar  las  plazas  fuertes  que  interceptaban  las  comunicaciones 
con  Alemania.  El  séptimo  cuerpo  entero  se  hallaba,  ora  en  Metz,  ora  de- 
lante de  Thionville  y  Montmédy.  Por  lo  que  hace  al  primero ,  la  primera 
división  marchaba  hacia  Rethel,  la  cuarta  brigada  había  sido  transportada 
por  ferrocarril  delante  de  la  Fére ,  con  el  encargo  de  sitiarla ,  y  la  tercera 
división  de  caballería  fué  enviada  al  bosque  de  Argonne.  No  quedaban  ya 
más  que  cinco  brigadas,  que  se  pusieron  en  marcha  el  7  de  Noviembre  con 
la  artillería.  Marchando  en  un  frente  muy  extenso,  llegóse  el  20  á  Com- 
piégne  y  Chauny,  orillas  del  Oise.  Delante  del  ala  derecha ,  la  caballería, 
reforzada  por  un  batallón  de  cazadores,  encontró  guardias  móviles  en  Ham 
y  en  Guiscard ;  delante  del  frente  de  las  columnas  de  infantería ,  las  frac- 


(1)  Más  tarde  se  ha  formado  la  leyenda  de  que  en  un  Consejo  de  Guerra,  celebrado 
en  Versalles ,  un  solo  General  votó  contra  la  proposición  de  trasladar  á  otra  parte  el 
gran  Cuartel  general,  y  consiguió  que  se  renunciara  á  ese  proyecto.  Por  el  pronto,  ja- 
más se  convocó  Consejo  de  Guerra  en  el  curso  de  toda  la  campaña;  además,  ningimo 
de  los  militares  que  rodeaban  al  Rey  pensó  nunca  en  dar  tan  mal  ejemplo  al  ejército. — 
(N.  DEL  A.) 
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dones  de  tropas  enemigas  se  batían  en  retirada  sobre  Amiens.  Súpose  que 
en  esa  ciudad  había  quince  mil  hombres ,  y  que  incesantemente  llegaban 
á  ella  nuevos  refuerzos. 

El  25  de  Noviembre  la  tercera  brigada  alcanzó  el  Quesnel.  En  cuanto 
á  las  tropas  del  octavo  cuerpo,  la  décima  quinta  división  pasó  más  allá  de 
Montdidier ;  la  décima  sexta  llegó  á  Breteuil ,  desde  donde  estableció  las 
comunicaciones  con  las  fracciones  del  cuerpo  sajón  apostadas  en  Clermont. 
El  26  el  ala  derecha  se  unía  en  Le  Quesnel ,  j  la  izquierda  en  Moreuil  y 
Essertaux.  La  caballería  reconoció  el  país  en  la  dirección  del  Somme ,  en- 
contrando ocupada  por  el  enemigo  la  orilla  derecha.  Todo  indicaba  que 
éste  se  contentaría  con  defender  sus  posiciones.  Así  el  general  Manteuffel 
resolvió  atacarlo  sin  esperar  la  llegada  de  la  primera  división  que  iba  de- 
trás, y  cuyo  transporte  desde  Rethel  por  ferrocarril  había  sufrido  un  retra- 
so considerable.  Pero  el  27  decidió  concentrar  más  las  fuerzas  disponibles, 
que  ocupaban  un  frente  de  treinta  kilómetros.  En  ese  mismo  día  se  empe- 
ñó en  toda  la  línea  la  batalla,  resultante  de  un  encuentro  fortuito. 


BATALLA   DE    AMIENS 


(27  de  Noviembre.) 


El  general  Farre  estaba  apostado  con  sus  diez  y  siete  mil  quinien- 
tos hombres,  que  constituían  tres  brigadas,  á  la  derecha  de 
Amiens,  por  la  orilla  Sur  del  Somme,  en  Villers-Bretonneux  y  en 
Longueau,  á  lo  largo  del  camino  de  Péronne,  ocupando  las  localidades  y 
los  bosques  situados  delante  de  su  frente.  Había  también  ocho  mil  guar- 
dias móviles  á  cuatro  kilómetros  de  la  ciudad  en  una  posición  defendida 
por  atrincheramientos. 

Ajustándose  á  las  instrucciones  del  general  en  Jefe,  el  general  Gceben 
ordenó  que  el  27  la  décima  quinta  división  se  acantonase  en  Fouencamps 
y  Sains,  la  décima  sexta  en  Rumigny,  en  Plachy  y  en  las  localidades  si- 
tuadas más  atrás,  y  la  artillería  de  cuerpo  en  Grattepanche.  Resulta  de 
aquí  que  el  octavo  cuerpo  iba  á  concentrarse  delante  de  Amiens  entre  el 
Celle  y  el  Noye,  pero  que  se  encontraba  separado  del  primer  cuerpo  por 
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este  riachuelo  así  como  por  el  Arve,  y  alejado  de  él  cerca  de  cuatro  kiló- 
metros. El  general  Bentheim,  por  su  parte,  asignó  á  su  vanguardia,  la 
tercera  brigada,  acantonamientos  al  Norte  del  Luce. 

Ya  muj  de  mañana  ocupó  ésta  los  puntos  de  paso  de  ese  riachuelo  por 
Démuin,  Hangard  y  Domart.  A  las  diez  siguió  avanzando  á  fin  de  alcan- 
zar los  acantonamientos  que  se  le  destinaban,  y  como  esas  localidades  es- 
taban ocupadas  por  el  enemigo ,  trabóse  un  combate ,  que  poco  á  poco  se 
extendió  á  las  otras  tropas. 

Sin  viva  resistencia  del  enemigo,  se  conquistaron  las  porciones  fores- 
tales de  las  alturas  de  la  orilla  septentrional  del  Luce ,  y  los  prusianos  pu- 
dieron conservarlas ,  á  pesar  de  varias  vueltas  ofensivas.  La  artillería  fué 
á  situarse  en  los  espacios  intermedios  entre  los  bosques.  Por  la  izquierda, 
el  regimiento  núm.  4  se  apoderó  del  pueblo  de  Gentelles ;  por  la  derecha, 
el  regimiento  núm.  44  se  acercó  en  avances  sucesivos  á  trescientos  pasos 
del  ala  izquierda  de  la  posición  francesa,  y  después,  arrojándose  audaz- 
mente, se  apoderó  de  los  atrincheramientos  levantados  alrededor  de  la 
trinchera  del  ferrocarril ,  al  Este  de  Villers-Bretonneux.  Poco  después  del 
medio  día  la  tercera  brigada  se  hallaba  apostada  en  una  extensión  de  sie- 
te kilómetros  próximamente,  teniendo  en  frente  de  sí  las  masas  compac- 
tas del  enemigó  en  Villers-Bretonneux  y  en  Cachy. 


(Se  continuará) 
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En  el  otoño  de  1844  de- 
cidimos poner  en  escena 
La  Vestal,  con  el  mayor 
esmero,  en  el  teatro  Real  de  Dres- 
(le.  Prometiéndonos  una  interpre- 
Mción  casi  excelente,  gracias  al 
concurso  de  la  señora  Schroeder- 
Devrient,  sugerí  al  director,  señor 
de  Lüttichau,  la  idea  de  invitar  á 
Spontini  á  dirigir  en  persona  su 
obra,  tan  justamente  celebrada.  El 
maestro  acababa  de  sufrir  grandes 
humillaciones  en  Berlín  é  iba  á  ale- 
jarse de  allí  para  siempre:  las  cir- 
cunstancias eran,  pues,  á propósito 
para  atestiguarle  un  interés  tan  ex- 
presivo. 

Hizose  asi ;  en  mi  cualidad  de  di- 
rector de  orquesta,  fui  el  encargado 
de  entenderme  con  el  maestro  sobre 


el  particular.  La  carta  que  le  diri- 
gí ,  aun  cuando  no  confié  á  nadie  el 
cuidado  de  redactarla  en  francés, 
parece  que  le  dio  muy  buena  opinión 
de  mi  celo ,  porque  en  una  epístola 
absolutamente  majestuosa  tuvo  á 
bien  expresarme  sus  deseos  par- 
I  ticulares  á  propósito  de  los  prepa- 
rativos de  la  solemnidad. 

En  lo  relativo  á  los  cantantes, 
desde  el  momento  en  que  figuraba 
entre  ellos  una  Schroeder-Devrient, 
se  declaraba  francamente  tran- 
quilizado ;  respecto  á  coros  y  baila- 
bles, suponía  que  no  se  economiza- 
ría nada  para  presentar  la  obra  de 
una  manera  digna;  suponía  también 
que  la  orquesta  le  satisfaría  plena- 
mente ;  no  dudaba  que  encerraría  el 
número  requerido  de  instrumentos 
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excelentes,  con  doce  buenos  con- 
trabajos. 

Este  aditamento  me  consternó, 
porque  por  esa  sola  cifra  me  figuré 
de  qué  tenor  serían  las  demás  pre- 
visiones del  maestro;  corrí,  pues, 
á  advertir  al  Sr.  de  Lüttichau  que 
el  asunto  iniciado  no  terminaría  tan 
fácilmente.  La  señora  Schroeder- 
Devrient  supo  nuestros  apuros,  y  co- 
nociendo bien  á  Spontini ,  se  echó  á 
reir  como  una  loca  de  la  impruden- 
cia que  habíamos  cometido,  dirigien- 
do esa  invitación;  pero,  como  medi- 
da salvadora,  nos  propuso  utilizar 
una  ligera  indisposición  suya  para 
dar  largas  al  asunto. 

Por  fortuna,  Spontini  instaba  á 
que  se  apresurase  la  ejecución  del 
proyecto,  porque  se  aguardaba  su 
llegada  á  París  con  la  más  viva  im- 
paciencia, _Y  tenía  poco  tiempo  que 
consagrarnos.  Ese  fué  mi  asidero 
para  urdir  la  trama  inocente  con 
que  pretendía  disuadir  al  maestro 
de  aceptar  definitivamente  la  in- 
vitación. 

Respiramos  al  fin ,  y  proseguimos 
los  estudios.  Habíamos  llegado  sin 
entorpecimientos  á  la  víspera  del 
ensayo  general,  cuando  hacia  el 
medio  día  para  un  coche  á  mi  puerta 
y  hete  aquí  al  maestro,  envuelto 
arrogantemente  en  una  larga  hopa- 
landa azul.  El,  que  por  lo  común 
no  andaba  nunca  sino  con  la  solem- 
nidad  de   un  grande   de   España, 


entonces  andaba  precipitadamente. 
Sin  aguardar  á  que  nadie  lo  guiase, 
se  va  derecho  á  mi  cuarto,  me  pone 
ante  los  oj  os  mis  cartas,  y  me  demues- 
tra que,  según  esa  corresponden- 
cia ,  no  ha  declinado  ni  remotamen- 
te la  invitación ,  ni  hecho  otra  cosa 
que  diferir  con  toda  sinceridad  á 
nuestros  deseos. 

Olvidando  todos  los  contratiem- 
pos que  podían  preverse,  me  en- 
tregué á  la  alegría  verdaderamen- 
te cordial  de  ver  de  cerca  al  perso- 
naje asombroso,  y  oír  su  obra  bajo 
su  dirección;  inmediatamente  me 
propuse  arreglarlo  todo  para  que 
quedase  satisfecho ,  y  se  lo  declaré 
así  con  el  acento  del  más  vivo  inte- 
rés, á  lo  cual  sonrió  de  una  manera 
benévola,  casi  infantil.  Y  á  fin  de 
desvanecer  todo   recelo  sobre   mi 
sinceridad,  le  propuse  que  dirigiese 
él  mismo,  sin  más  espera,  el  ensayo 
señalado  para  el  día  siguiente;  pero 
entonces  cambió  de  expresión   de 
pronto ,  como  si  pensara  que  se  iban 
á  oponer  dificultades  á  varias  de  sus 
exigencias.  Aunque  muy  agitado, 
I  no  se  explicaba  claramente  sobre 
I  nada,  hasta  el  punto  de  costarme  lo 
,  indecible   averiguar    qué    medidas 
¡debería  tomar  yo  para  decidirlo  á 
i  encargarse  de  esa  tarea. 

En  fin,  después  de  algunas  vacila- 

1  cienes,  acabó  por  preguntarme  que 

clase  de  batuta  usábamos.  Le  indiqué 

i  aproximadamente  las  dimensiones 
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de  una  varita  de  madera  ordinaria, !  teatro  acerca  de  la  batuta.  La  cosa 
que  se  forraba  de  papel  blanco ,  j  salió  a  maravilla :  el  instrumento 
que  el  mozo  de  orquesta  se  cuidaba  poseía  las  dimensiones  deseadas,  su 
de  renovar  siempre.  '  color  semejaba  el  ébano,  y  tenía  dos 

Suspiró,  j  me  preguntó  si  creía  gruesos  remates  blancos, 
posible  mandarle  hacer  de  allí  al  día ;  Se  trataba  ahora  de  proceder  al 
siguiente  una  batuta  de  ébano  de  un '  ensayo  general, 
largo  y  de  un  grueso  bien  visibles  ¡  Apenas  estuvo  en  el  sillón ,  fué 
(me  los  indicaba  con  el  brazo  y  la :  evidente  que  Spontini  se  encontraba 
palma  de  la  mano) ,  y  con  remates  |  violento ;  quería  ante  todo  que  los 
de  marfil  bastante  voluminosos.  Le '  oboes  se  hallasen  colocados  detrás 
prometí  que  para  el  próximo  ensayo  de  él ;  como  ese  simple  cambio  en  la 


habría  ya  una  batuta  de  aspecto 
enteramente  semejante  á  la  que 
deseaba ,  y  añadí  que  para  la  fun- 
ción tendría  otra,  hecha  según  su 
fórmula,  con  los  materiales  pres- 
critos. 


disposición  de  la  orquesta  hubiese 
ocasionado  entonces  un  gran  tras- 
torno ,  le  prometí  que  se  arreglaría 
después  del  ensayo.  Sin  responder 
nada  cogió  la  batuta. 

En  seguida  comprendí  por  qué 


Se  tranquilizó  de  una  manera  concedía  tanta  importancia  á  su 
pasmosa,  se  pasó  la  mano  por  la  forma  y  á  sus  dimensiones.  Efecti  va- 
frente  ,  me  autorizó  para  anunciar  mente :  en  vez  de  cogerla  por  uno 
que  se  encargaba  de  dirigir  al  de  los  extremos,  como  hacemos  los 
siguiente  día,  y  se  volvió  á  su  hotel,  directores  de  orquesta,  la  empuñó 
no  sin  inculcarme  de  nuevo  sus  casi  por  en  medio ,  y  la  blandió  de 
instrucciones  meticulosas  á  propó-  tal  modo,  que  se  vio  bien  su  inten- 
sito  de  la  batuta...  to  de  emplearla,  no  para  marcar  la 

Yo  no  sabía  bien  si  soñaba  ó  esta-  medida,  sino  como  un  bastón  de 
ba  despierto;  con  la  impetuosidad  mando. 

del  huracán  corrí  á  difundir  la  Pero  á  poco,  en  el  curso  de  las 
alarma,  y  á  poner  á  las  gentes  al  primeras  escenas,  se  produjo  una 
corriente  de  lo  que  acababa  de  suce- 1  confusión ,  tanto  más  difícil  de  des- 
der ,  y  de  lo  que  nos  había  caído  hacer  cuanto  que  el  alemán  impro- 
encinia:  estábamos  cogidos.  pió  en  que  el  maestro  hablaba  á  la 

La  señora  Schroeder-Devrient  se  orquesta  y  á  los  cantantes  era  un 
ofreció  á  interponer  sus  buenos  ■  gran  obstáculo  para  la  inteligencia, 
oficios ,  y  yo  celebré  una  conferen-  No  tardamos  en  comprender  cual 
cia  minuciosa  con  el  carpintero  del  era    su    preocupación   dominante: 
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alejar  de  nosotros  la  idea  de  que 
aquello  fuese  un  ensayo  general, 
porque  él  se  proponía  resuejtamen- 
te  que  empezaran  de  nuevo  los  es- 
tudios de  la  ópera. 

Grande  fué  el  desencanto  de 
Fischer  mi  viejo  maestro  de  coros. 
En  un  principio  habíase  asociado 
con  mucho  entusiasmo  á  nuestros 
esfuerzos  por  llevar  á  Spontini  á 
Dresde ;  pero ,  cuando  vio  venir  ese 
desarreglo  del  programa ,  su  despe- 
cho acabó  por  convertirse  en  furor: 
ciego  de  rabia ,  en  cuanto  Spontini 
abría  la  boca ,  se  figuraba  que  era 
para  tomarla  con  él ,  y  le  replicaba 
sin  empacho  en  el  alemán  más  gro- 
sero. 

Una  vez ,  al  fin  de  un  trozo  de 
conjunto,  Spontini  me  hizo  señas 
para  que  me  acercase,  j  me  dijo  al 
oído:  «¿Sabe  V.  que  sus  coros  no 
cantan  mal?»  Fischer,  que  obser- 
vaba con  desconfianza ,  me  pregun- 
tó furioso :  « ¿  Qué  tiene  que  pedir 
ese  viejo  todavía?»  Me  costó  algún 
esfuerzo  calmar  á  medias  al  entu- 
siasta, cambiado  tan  de  pronto. 

Lo  que  más  nos  detuvo  en  el 
primer  acto  fué  el  desfile  de  la  mar- 
cha triunfal ;  el  maestro  se  deshacía 
en  anatemas  contra  la  actitud  indi- 
ferente del  pueblo  durante  la  pro- 
cesión de  las  Vestales ;  indudable- 
mente no  había  advertido  que  todo 
el  mundo  se  arrodillaba  á  la  apari- 
ción de  las  sacerdotisas ,  según  las 


instrucciones  del  director  de  esce- 
na ;  porque  todo  lo  que  no  tenía  en- 
cima de  los  ojos  no  existía  para  él, 
afectado  como  estaba  de  una  excesi- 
va miopía.  Reclamaba  también  que 
el  respeto  religioso  del  ejército  se 
tradujese  muy  enérgicamente,  pros- 
ternándose los  soldados  con  la  faz 
en  tierra,  y  golpeando  el  suelo  con 
las  lanzas ,  todos  á  una.  Hubo  que 
repetirlo  un  número  incalculable 
de  veces;  pero  siempre  se  oía  el 
choque  de  algunas  lanzas  rezaga- 
das ó  anticipadas.  El  mismo  maes- 
tro ejecutaba  la  maniobra  en  su 
atril  con  la  famosa  batuta  ¡traba- 
jo perdido !  el  golpe  carecía  siem- 
pre de  decisión  y  de  energía.  Yo  re- 
cordé entonces  la  notable  precisión, 
el  efecto  casi  espantoso ,  con  que  se 
habían  ejecutado  evoluciones  aná- 
logas en  Hernán  Cortés ,  obra  que 
vi  representar  en  Berlín ,  y  la  viva 
impresión  que  me  produjeron. 
Comprendí  bien  que ,  para  comba- 
tir la  flojedad  corriente  entre  nos- 
otros en  esa  clase  de  maniobras,  se 
necesitaría  un  gran  consumo  de 
tiempo  y  de  trabajo ,  antes  de  satis- 
facer al  maestro,  muy  consentido 
siempre  hasta  allí  en  ese  linaje  de 
exigencias. 

Después  del  primer  acto ,  Spon- 
tini en  persona  subió  á  la  escena,  y, 
suponiéndose  rodeado  de  los  artis- 
tas del  teatro  Real  de  Dresde ,  em- 
pezó á  puntualizar  los  motivos  que 
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le  obligaban  á  insistir  en  un  apla- 
zamiento considerable  de  la  repre- 
sentación ,  á  fin  de  ganar  el  tiempo 
preciso  para  los  ensayos  más  diver- 
sos ,  j  preparar  así  una  interpreta- 
ción conforme  á  sus  ideas.  Pero 
todo  el  personal  estaba  ya  en  plena 
dispersión ;  cantantes  y  director  de 
escena  se  habían  eclipsado  con  la 
rapidez  del  huracán ,  desbandándo- 
se en  todas  direcciones ,  para  des- 
ahogarse á  su  guisa  sobre  aquella 
situación  calamitosa.  Sólo  los  ma- 
quinistas ,  los  gasistas  y  algunos  co- 
ristas formaban  semicírculo  al  re- 
dedor de  Spontini,  flechando  los 
ojos  en  aquel  hombre  singular, 
mientras  él  peroraba  acalorada- 
mente sobre  las  exigencias  del  ver- 
dadero arte  dramático. 

Esa  escena  deplorable  atrajo  mi 
atención.  Con  palabras  deferentes  y 
amistosas  hice  comprender  á  Spon- 
tini que  se  acaloraba  inútilmente; 
le  di  la  seguridad_de  que  se  cumpli- 
rían todos  sus  deseos ,  y  se  manda- 
ría llamo,r  al  Sr.  Devrient,  que 
conservaba  aún  en  la  memoria  los  ¡ 
menores  detalles  déla  representa- 1 
ción  de  La  Vestal  en  Berlín,  paraj 
que  adiestrase  á  los  coristas  y  com- 
parsas. Así  logré  arrancar  al  maes- 
tro de  la  situación  ridicula  en  que 
lo  encontré,  con  gran  sentimiento 
mío.  Con  esa  promesa  se  calmó ,  y 
trazamos  juntos  un  plan  de  estudios 
conforme  á  sus  aspiraciones. 


Realmente  yo  fui  el  único  que 
no  puse  mala  cara  al  nuevo  sesgo 
que  tomaban  las  cosas :  es  que ,  en 
medio  de  aquellas  maneras  que  lin- 
daban frecuentemente  con  lo  bur- 
lesco, en  medio  de  aquellas  altera- 
ciones extravagantes  cuya  explica- 
ción descubría  poco  á  poco,  notaba 
la  energía  poco  común  que  desple- 
gaba Spontini  para  perseguir  y 
mantener  un  objetivo  del  arte  dra- 
mático casi  olvidado  en  nuestra 
época. 

Volvimos  á  emprender  nuestros 
estudios  -con  un  ensayo  al  piano 
para  que  el  maestro  pudiese  comu- 
nicar á  los  artistas  sus  intenciones 
especiales.  En  el  fondo  no  aprendi- 
mos entonces  mucho  de  nuevo;  él 
se  fijaba,  más  que  en  las  observa- 
ciones de  detalle  sobre  la  interpre- 
tación, en  la  concepción  general  de 
la  obra.  Observé  su  arraigada  cos- 
tumbre de  tratar  sin  contemplacio- 
nes á  los  cantantes  célebres ,  como 
la  señora  Schroeder-Devrient  j  Ti- 
chatschek.  Prohibió  á  este  último 
emplear  la  palabra  Braut  (1)  ^  que 
usaba  Licinio  en  el  texto  alemán 
dirigiéndose  á  Julia ;  esa  voz  le  ra- 
jaba los  oídos ;  no  comprendía  que 
se  pudiese  poner  en  música  un  so- 
nido tan  vulgar. 

En  cuanto  al  artista,  de  menos  fa- 
cultades y  cultura ,  que  represenia- 


( 1 )    Novia ,  prometida.  —  (N.  del  T.) 
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ba  el  sumo  sacerdote,  el  maestro  le 
dio  una  lección  circunstanciada  so- 
bre la  manera  de  entender  el  per- 
sonaje, de  la  cual  debía  deducir  el 
carácter  de  su  recitado  dialogado 
con  el  arúspice;  le  demostró  que, 
según  ese  pasaje,  el  conjunto  del 
papel  descansaba  en  la  arteria  sa- 
cerdotal y  en  los  cálculos  para  sa-  i 
car  partido  de  la  superstición.  El 
pontífice  debía   dejar  comprender 
que  no  temía  á  su  adversario ,  aun 
cuando  se  hallase  en  el  pináculo  del 
poder  militar  de  Roma ;  que  estaba 
preparado  á  las  peores  eventualida- : 
des;  y  que,  merced  á  los  recursos 
que  poseía ,  si  las  cosas  no  tomaban  i 
otro  giro ,  podría  producir  á  su  an- : 
tojo  el  milagro  que  debía  volver  á  I 
encender  el  fuego  sagrado  de  Ves- 1 
ta ,  salvando  así  la  influencia  sacer- 
dotal, aun  en  el  supuesto  de  que 
Julia  se  librase  de  la  inmolación. 

Con  motivo  de  una  conversación 
sobre  la  orquesta,  logué  á  Sponti- 
ni  me  explicase  por  qué  él  que  ha- 
bía empleado  tan  vigorosamente 
los  trombones  en  el  curso  de  la  par- 
titura, les  hacía  guardar  silencio 
precisamente  durante  la  soberbia 
marcha  triunfal  del  primer  acto. 
— «¿Es  que  no  tengo  allí  trombo- 
nes ? »  —  me  respondió  muy  sor- 
prendido. 

Por  toda  respuesta  le  enseñé 
la  partitura  grabada.  En  seguida 
me    suplicó    que  añadiese    á    esa 


marcha  partes  de  trombones,  para 
que  se  ejecutasen  ya  en  el  próximo 
ensayo  hasta  donde  fuera  posible. 
Añadió:  —  «En  su  Rienzi  he  oído 
un  instrumento  que  llama  V.  bass- 
tuba;  no  quiero  que  falte  ese  ins- 
trumento en  la  orquesta;  hágame 
usted  una  parte  para  la  Vestal. y> 

Tuve  un  placer  en  satisfacer  con 
discreción  el  deseo  del  maestro. 
Cuando  en  el  ensayo  oyó  por  pri- 
mera vez  el  efecto  de  los  instru- 
mentos añadidos,  me  lanzó  una  mi- 
rada de  gratitud  verdaderamente 
afectuosa.  La  impresión  que  con- 
servó de  ese  fácil  enriquecimiento 
de  su  partitura  fué  tan  persistente, 
que  más  tarde  me  escribió  una  car- 
ta desde  París  suplicándome  le  en- 
viase ese  suplemento  instrumental 
de  mi  cosecha ;  pero ,  como  su  or- 
gullo no  le  permitía  convenir  en 
que  solicitaba  una  cosa  de  que  yo 
fuese  autor ,  expresó  en  esta  forma 
su  deseo:  «Envíeme  V.  la  parte 
de  los  trombones  para  la  marcha 
triunfal  y  la  de  la  bass-tuba,  tal  y 
como  se  ejecutó  bajo  mi  dirección  en 
Dresde. » 

Di  al  maestro  nuevas  pruebas  de 
mi  devoción  personal,  modificando 
completamente ,  según  sus  ideas,  la 
colocación  de  los  instrumentos. 
Esas  ideas  respondían  más  que  á 
un  sistema  á  hábitos  añejos;  y  cuan- 
do el  maestro  tuvo  á  bien  explicar- 
me su  modo  de  dirigir  la  orquesta, 
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vi  claro  como  la  luz  lo  que  im-j 
portaba  no  contrarrestar  sus  ma-^ 
nías.  j 

— «  Yo — me  dijo  en  propias  pala- , 
bras — dirijo   simplemente  con  los 
ojos:  ojo  izquierdo,  primeros  violi-i 
nes;  ojo  derecho ,  segundos  violi-; 
nes.  Ahora  bien :  para  obrar  con  la 
mirada,  hay  que  dejarse  de  anteo- 
jos, aun  en  el  caso  de  miopía,  j  eso 
es  lo  que  ignoran  tantos  malos  me- 
didores de  compás.  Por  mi  parte — 
me  confesó — no  veo  más  allá  de 
mis  narices,  v,  sin  embargo,  á  una 
ojeada  mía  todo  sale  á  pedir  de 
boca.» 

En  su  manera  de  distribuir  la  or- ; 
questa  había  á  la  verdad  más  de  un  ] 
pormenor  ilógico,    debido   única- 
mente á  sus  manías ,  v.  gr. ,  su  cos- 
tumbre de  colocar  los  oboes  detrás 
de  él ,  costumbre  que  traía  de  una 
orquesta  de  París ,  donde ,  por  cir- ; 
cunstancias  especiales ,  había  habí- 1 
do  que  arreglar  de  esa  suerte  las 
cosas.  Los  dos  instrumentistas  se^ 
veían,  pues ,  obligados  á  volver  el ! 
orificio  de  los  instrumentos  en  sen- 1 
tido  contrario  al  público ,  j  uno  de  i 
ellos  se  sintió  tanto  de  esa  exigen-  ¡ 
cia,  que  no  logré  apaciguarlo  sino  i 
reduciendo  el  asunto  á  broma.         ' 

Pero ,  aparte  de  esas  ligeras  ex- 1 
travagancias ,   la  práctica  seguida 
por  Spontini  en  la  disposición  de  la 
orquesta  descansaba  en  un  princi- 
pio muy  justo,  que   desgraciada- 


mente desconocen  aún  de  una  ma- 
nera obsoluta  la  mayoría  de  las  or- 
questas alemanas:  según  ese  prin- 
cipio ,  la  cuerda  se  distribuye  uni- 
formemente en  toda  la  orquesta ;  el 
metal  y  la  percusión ,  que ,  concen- 
trados en  un  mismo  punto ,  predo- 
minan y  aplastan  á  la  masa  instru- 
mental ,  se  dividen  y  reparten  á  los 
dos  lados ;  los  demás  instrumentos 
de  viento ,  cuyo  timbre  más  suave 
se  asocia  mejor  al  de  las  cuerdas, 
se  colocan  en  su  inmediación,  á 
una  distancia  conveniente,  y  sirven 
de  lazo  entre  las  mismas. 

Contra  este  sistema,  todavía  está 
en  vigor  en  las  orquestas  más  nu- 
merosas y  renombradas  la  división 
de  la  masa  instrumental  en  dos 
grupos,  cuerda  y  viento:  práctica 
que  denota  una  verdadera  ordina- 
riez de  gusto ,  una  verdadera  indi- 
ferencia hacia  la  belleza  de  una 
sonoridad  orquestal  íntimamente 
fundida  y  perfectamente  homo- 
génea. 

Por  mi  parte,  me  felicité  de  la 
ocasión  que  se  me  ofrecía  de  intro- 
ducir en  el  teatro  de  Dresde  una 
innovación  tan  feliz ;  porque ,  gra- 
cias á  la  iniciativa  de  Spontini ,  no 
había  ya  dificultades  en  obtener  del 
Rey  una  orden  manteniendo  la  nue- 
va disposición.  No  faltaba  más  que 
aguardar  la  partida  del  maestro 
para  corregir  algunos  errores  ac- 
cidentales, modificar  ciertas  rare- 
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zas  de  detalle  de  su  agrupación ,  j 
conseguir  así  para  lo  sucesivo  una 
disposición  de  la  orquesta  comple- 
tamente satisfactoria. 

A  pesar  de  todas  las  singularida- 
des que  se  advirtieron  en  la  direc- 
ción de  Spontini  durante  los  ensa- 
yos, aquel  hombre  extraordinario 
no  dejó  de  fascinar  á  músicos  y 
cantantes ,  hasta  el  punto  de  que  se 
esmeraron  en  su  interpretación  con 
inusitado  celo.  Una  de  las  circuns- 
tancias más  notables  de  su  dirección 
fué  la  energía  con  que  insistía  en 
que  se  hiciesen  resaltar  los  acentos 
rítmicos,  y  hasta  en  que  se  exage- 
rasen muchas  veces;  al  efecto,  en 
la  orquesta  de  Berlín  había  adqui- 
rido la  costumbre  de  designar  la 
nota  que  debía  acentuarse  con  la 
palabra  diese  (ésisi) ,  cuyo  sentido 
no  comprendí  al  pronto.  Ese  pro- 
cedimiento regocijó  á  Tichatschek, 
naturaleza  de  cantante  prendada 
del  ritmo ;  también  él ,  en  las  en- 
tradas importantes  del  coro,  solía 
inflamar  el  celo  de  los  coristas  me- 
diante la  precisión  del  ataque,  afir- 
mando que  bastaba  dar  á  la  parte 
fuerte  el  relieve  debido  para  que  el 
resto  marchase  por  sí  solo. 

Así  se  difundía  poco  á  poco  por 
todo  el  personal  un  espíritu  de  sim- 
patía y  de  condescendencia  hacia 
los  deseos  de  Spontini.  Los  violas 
fueron  los  únicos  que  no  le  perdo- 
naron en  mucho  tiempo  un  susto 


que  les  dio.  Sucedió  que  en  el  final 
del  segundo  acto  la  ejecución  de  su 
parte,  que  acompaña  con  un  suave 
estremecimiento  la  lúgubre  canti- 
nela de  Julia ,  no  respondió  á  la  in- 
tención del  maestro;  por  lo  cual, 
volviéndose  de  repente,  les  gritó 
con  voz  cavernosa ,  sepulcral : 
« ¡  Muertas  las  violas !  »  A  ese  apos- 
trofe los  "dos  pálidos  viejos,  hipo- 
condriacos incurables  que  con  gran 
disgusto  mío  se  habían  obstinado 
hasta  entonces  en  aferrarse  al  pri- 
mer atril,  aun  cuando  tuviesen  la 
espectativa  de  su  retiro,  dirigieron 
miradas  extraviadas  á  Spontini  con 
el  espanto  de  gentes  que  acaban  de 
oir  una  amenza...  Pasé  todos  los 
trabajos  del  mundo  para  restituir- 
los progresivamente  á  la  vida  y  pro- 
curé explicarles  lo  que  quería  Spon- 
tini ,  absteniéndome  de  expresiones 
melodramáticas  y  de  imágenes  de 
efecto. 

Mientras  esto  pasaba  en  la  or- 
questa, el  Sr.  Devrient  se  ocupaba 
de  la  escena,  consiguiendo  poco  á 
poco  restablecer  la  disciplina  y 
obtener  efectos  sorprendentes.  El 
también  supo  sacarnos  de  apuros, 
satisfaciendo  las  exigencias  de  Spon- 
tini, que  nos  había  puesto  á  todos 
en  gran  aprieto. 

Adoptando  el  corte  que  se  hace 
por  todas  partes  en  Alemania,  ha- 
bíamos resuelto  terminar  la  ópera 
con  el  dúo  apasionado  que  cantan 
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Lucinio  y  Julia,  acompañados  por 
el  coro,  después  de  la  liberación. 
Pero  el  maestro  insistió  en  que 
siguiese  al  dúo  la  conclusión  ori- 
ginal con  baile  j  coro  de  alegría, 
según  la  antigua  tradición  de  la 
ópera  seria  francesa.  Le  repugnaba 
hasta  lo  sumo  ver  extinguirse  mise- 
rablemente su  brillante  partitura  en 
un  lugar  de  suplicio.  Quería  á  todo 
trance  un  cambio  de  decoración^ 
un  nuevo  cuadro  que  representase 
el  bosquecillo  de  rosas  de  Venus  en 
el  seno  de  lamas  viva  luz;  allí,  entre 
bailes  alegres  j  cantos  de  regocijo, 
la  pareja,  libre  de  pruebas,  sería 
conducida  al  altar  nupcial  por  un 
gracioso  cortejo  de  sacerdotes  j  sa- 
cerdotisas de  Venus ,  adornados  de 
rosas. 

Así  se  hizo,  aunque  la  adición 
distase  mucho  desgraciadamente  de 
favorecer  el  éxito  que  tan  javamen- 
te anhelábamos. 

La  representación  marchó  con 
gran  precisión,  y  estuvo  animada 
por  el  más  hermoso  celo ;  pero  en 
cuanto  al  desempeño  del  papel  prin- 
cipal, saltó  á  los  ojos  de  todos  un 
inconveniente ,  en  que  ninguno  ha- 
bía reparado  antes.  Evidentemente 
nuestra  gran  Schroeder-Devrient  no 
estaba  ya  en  edad  de  representar  á 
Julia;  tenía  en  todo  un  aire  de 
matrona,  poco  en  armonía  con  la 
calificación  del  libreto,  la  más  joven 
de  las  Vestales.  Esa  discordancia 


resaltaba  especialmente  al  lado  de 
una  gran  Vestal  como  la  de  la  in- 
;  terpretación  de  Dresde.  Desempe- 
:ñaba  ese  papel  mi  sobrina  Juana 
Wagner ,  entonces  de  diez  y  siete 
,  años :  el  brillo  de  su  belleza  virsrinal 
era  tan  extraordinario,  que  no  podía 
disimularlo  ningún  artificio;  además 
el  encanto  irresistible  de  su  voz  y 
,'  sus  felices  disposiciones  para  la  gran 
'  dicción  dramática  inspiraban  á  todos 
I  los   concurrentes   el   involuntario 
I  deseo  de  verle  cambiar  su  papel  por 
I  el  de  la  gran  trágica. 
I     Esa  comparación  desfavorable  no 
I  podía  ocultarse  á  la  perspicacia  de 
j  la  señora  Devrient;  en  su  consecuen- 
cia, pareció  creerse  obligada  á  man- 
tenerse victoriosamente  en  su  difícil 
posición,  haciendo  un  llamamiento 
supremo  á  todos  los  recursos  de  su 
talento.  Ese  sentimiento  la  impulsó 
á  exagerar  algunas  veces ,  y  hasta 
á  caer  en  una  falta  de  mal  gusto  en 
un  pasaje  importante. 

Después  del  gran  trío  del  tercer 
acto ,  Julia,  en  el  momento  en  que 
su  amante  ha  encontrado  la  salva- 
ción en  la  huida,  vuelve  desfalleci- 
da, moribunda,  hacia  el  proscenio, 
dejando  salir  esta  exclamación  de 
su  alma  oprimida:  «¡Está  salva- 
do !...>  La  señora  Schroeder  habló 
estas  palabras,  en  vez  de  can- 
tarlas. 

Ya  en  Fidelio  había  visto  más  de 
una  vez  los  poderosos  transportes 
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que  excitaba  en  el  público ,  cuando 
en  el  exceso  de  la  pasión  profería 
una  frase  decisiva  en  un  tono  pró- 
ximo al  puro  acento  hablado:  en  la 
frase  «un  paso  más,  y  eres  muerto», 
pronunciaba  así  la  palabra  muerto, 
en  vez  de  cantarla. 

Yo,  por  mi  parte,  había  expe- 
rimentado ese  efecto  sorprendente: 
me  sentía  sobrecogido  de  un  terror 
prodigioso,  como  si  me  precipitasen 
bruscamente  con  un  hachazo  desde 
las  alturas  de  la  esfera  ideal  á  que 
la  música  eleva  aun  las  situaciones 
más  horribles ,  al  suelo  desnudo  de 
la  realidad  más  espantosa.  Era  como 
una  revelación  directa  de  los  límites 
extremos  de  lo  sublime;  al  recordar 
esa  impresión,  no  puedo  hacer  más 
que  compararla  á  un  relámpago 
que  iluminase  de  pronto  dos  mundos 
absolutamente  diferentes  en  el  mo- 
mento mismo  de  tocarse  para  vol- 
verse á  separar  en  absoluto ;  y  eso 
de  tal  manera  que  en  tan  breve 
momento  se  creyese  abrazar  real- 
mente el  uno  y  el  otro  de  una  sola 
ojeada. 

Pero  ¡qué  difícil  sorprender  ese 
rápido  instante!  ¡Qué  peligroso  ju- 
gar con  ese  elemento,  ese  temible 
elemento ,  y  tratar  de  apropiarlo  á 
un  objeto  personal!  Lo  vi  patente- 
mente entonces ,  porque  el  intento 
de  la  gran  artista  fracasó  por  com- 
pleto. Al  oir  aquella  exclamación 
penosamente  proferida  con  una  voz 


sorda  y  ronca,  creí  recibir,  como 
todo  el  público ,  una  ducha  de  agua 
fría,  porque  allí  no  se  vio  nada  sino 
un  efecto  teatral  fallido. 

¿  Debe  pensarse  que  se  sobreex- 
citó demasiado  la  expectación  del 
público,  encima  de  obligarle  apagar 
doble  por  el  goce  de  ver  á  Spontini 
dirigiendo  la  orquesta?  ¿Hay  que 
creer  que  el  estilo  general  de  la 
obra ,  con  su  asunto  antiguo  afran- 
cesado ,  pareció  algo  fuera  de  moda 
á  despecho  de  los  esplendores  y  de 
la  belleza  de  la  música?  ¿O  ha  de 
pensarse,  en  fin,  que  perjudicó  la 
languidez  del  desenlace,  del  mismo 
modo  que  los  efectos  dramáticos  de 
la  señora  Devrient?...  Sea  como 
quiera,  los  sentimientos  del  público 
no  pudieron  llegar  el  verdadero  en- 
tusiasmo ;  los  aplausos  bastante  ti- 
bios con  que  acabó  la  velada  pare- 
cieron un  simple  testimonio  de  con- 
sideración á  la  reputación  universal 
del  maestro ;  así  es  que  no  pude 
desechar  un  sentimiento  penoso  al 
verle  adelantarse  al  proscenio  car- 
gado con  todas  sus  condecoraciones, 
y  responder  con  saludos  de  gratitud 
á  la  llamada  poco  calorosa  del 
público  después  de  la  caída  del 
telón. 

Nadie  se  hizo  menos  ilusiones  que 
él  en  punto  á  esa  acogida  tan  poco 
animadora.  Decidió  probar  mejor 
fortuna,  y  recurrió  al  medio  que 
solía  emplear  en  Berlín  para  tener 
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un  lleno  y  un  público  entusiasta. 
Habiendo  aprendido  por  experien- 
cia que  las  dos  cosas  se  reunían  los 
domingos,  hacía  de  modo  que  sus 
óperas  se  representasen  en  ese  día. 
Nos  ofreció,  pues,  volver  á  dirigir 
su  Vestal  el  domingo  siguiente. 
Esa  prolongación  de  su  estancia  nos 
proporcionó  el  placer  de  disfrutar 
por  más  tiempo  de  su  interesante 
compañía.  Yo  he  conservado  fiel- 
mente el  recuerdo  de  las  largas 
horas  que  pasé  con  Spontini ,  ya  en 
casa  de  la  señora  Devrient,  ja  en 
la  mía,  y  trasladaré  con  gusto 
algunos. 

Me  acuerdo  sobre  todo  de  una  co- 
mida en  casa  de  la  señora  Devrient. 
Spontini  fué  con  su  mujer,  una 
hermana  de  Erard,  el  célebre  fa- 
bricante de  pianos ,  y  tuvimos  una 
conversación  muy  larga  y  muy 
animada. 

Generalmente  no  tomaba  parte  en 
las  conversaciones  sino  prestando  á 
ellas  una  atención  tranquila  y  digna 
con  la  actitud  de  quien  espera  que 
se  pida  su  parecer.  Cuando  se  digna- 
ba tomar  la  palabra,  lo  hacía  en 
tono  pomposo ,  en  frases  absolutas 
y  categóricas  y  con  inflexiones  sen- 
tenciosas, que  excluían  toda  idea  de 
contradicción  como  una  falta  grave. 
Pero  después  de  la  comida,  cuando 
nos  juntamos,  se  abandonó  y  animó 
más.  Ya  he  dicho  que  me  demostra- 
ba todo  el  afecto  compatible  con  su 


■naturaleza;  asi,  pues,  me  declaró 
I  sin  rodeos  que  sentía  amistad  hacia 
mí,  y  que  quería  probármela  po- 
;  niéndome  en  guardia  contra  la  idea 
funesta   de   seguir  mi   carrera   de 
I  compositor  dramático.  Comprendía 
¡de  sobra — añadió — que  le  costaría 
trabajo  convencerme  del  valor  de 
!  ese  consejo  de  amigo ;  pero  miraba 
!  como  un  deber  tan  indispensable 
'  preocuparse  de  esa  suerte  de  mi  fe- 
licidad,  que,   á  trueque   de  con- 
seguirlo, se  resignaría  á  permanecer 
'seis  meses  en  Dresde;  al  paso  se 
¡podrían  preparar  bajo  su  dirección 
!  sus  otras  óperas,  especialmente  Inés 
;  de  Hohenstaufen. 

I  Para  que  me  penetrase  mejor  de 
i  lo  peligroso  que  era  aventurarse  en 
lia  carrera  dramática  después  de 
Spontini,  empezó  por  dirigirme  un 
elogio  singular.  Hé  aquí  sus  pala- 
bras: «Cuando  oí  su  Rienzi  de  Y., 
me  dije:  es  un  hombre  de  genio,  pe- 
ro ha  hecho  ya  más  de  lo  que  puede 
hacer.»  Y  para  explicarme  esa  para- 
doja ,  se  remontó  al  pasado  en  estos 
términos:  «Después  de  Gluck,  yo 
soy  el  que  he  hecho  la  gran  revo- 
lución con  la  Vestal;  he  introducido 
la  prolongación  de  la  sexta  en  la 
harmonía  y  el  bombo  en  la  orques- 
ta; con  Hernán  Cortés  di  un  paso 
más  hacia  adelante;  luego  avancé 
tres  con  Olimpia;  Nurmahal,  Alci- 
dor  y  todo  lo  que  hice  en  los  prime- 
ros tiempos  de  Berlín  se  lo  regalo 
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á  V. :  eran  obras  ocasionales ;  pero 
después  he  dado  cien  pasos  con  Inés 
de  Hohenstaufen ,  donde  ideé  un 
empleo  de  la  orquesta  que  reempla- 
za perfectamente  al  órgano. » 

Añadía  que  desde  esa  época  se 
había  ocupado  de  un  nuevo  asunto, 
los  Atenienses;  que  el  príncipe  he- 
redero ,  á  la  sazón  rey  de  Prusia, 
le  había  instado  vivamente  á  aca- 
bar esa  obra. . .  Y  helo  aquí  sacando 
de  su  cartera  en  apoyo  algunas  car- 
tas de  dicho  monarca  para  que  las 
leyésemos.  Así  que  cumplimos  con- 
cienzudamente esa  tarea,  declaró 
que,  á  pesar  de  tan  lisonjeras  ins- 
tancias, había  renunciado  definiti- 
vamente á  tratar  en  música  aquel 
asunto,  aun  cuando  le  parecía  ex- 
celente, porque  estaba  convencido 
de  no  poder  superar  á  su  Inés  de 
Hohenstaufen  y  llegar  á  inventar 
nada  nuevo.  Concluyó  así:  «¿Cómo 
quiere  V.,  pues,  que  haya  nadie 
que  pueda  inventar  algo  nuevo, 
cuando  yo,  Spontini,  declaro  que 
no  puedo  de  ninguna  manera  supe- 
rar á  mis  obras  precedentes,  y 
cuando  sé ,  por  otra  parte,  que  des- 
pués de  la  Vestal  no  se  ha  escrito 
una  nota  que  no  fuese  robada  de 
mis  partituras?» 

Para  demostrarnos  que  esa  acu- 
sación de  plagio  no  era  simplemen- 
te una  frase  lanzada  al  vuelo ,  sino 
que  descansaba  en  hechos  científi- 
camente comprobados,   invocó  el 


testimonio  de  su  mujer.  Ella  había 
tenido  á  la  vista,  como  él  mismo, 
una  voluminosa  disertación  sobre 
el  particular ,  escrita  por  uno  de  los 
miembros  más  ilustres  de  la  Aca- 
demia francesa;  en  esa  Memoria, 
que  por  motivos  particulares  no  ha- 
bía sido  entregada  á  la  publicidad, 
se  probaba  clarísima  y  concluyen- 
tcmente que,  sin  la  prolongación  de 
la  sexta ,  inventada  por  Spontini  y 
practicada  en  la  Vestal,  no  existiría 
nada  de  la  melodía  moderna,  y  que 
todas  las  fórmulas  melódicas  em- 
pleadas después  estaban  tomadas 
pura  y  simplemente  de  sus  compo- 
siciones. 

Yo  no  volvía  de  mi  asombro; 
pero  concebí ,  sin  embargo ,  la  es- 
peranza de  atraer  al  inflexible 
maestro  á  apreciaciones  menos  se- 
veras ,  siquiera  en  lo  tocante  á  los 
progresos  que  le  estaba  reservado 
realizar  á  él  mismo.  Admitiendo 
con  él  que  las  cosas  eran  realmen- 
te como  había  demostrado  el  acadé- 
mico, me  arriesgué  á  preguntarle 
si  no  se  sentiría  estimulado  á  bus- 
car nuevas  formas  musicales  en  el 
caso  de  que  se  le  presentara  un  li- 
breto de  una  tendencia  poética  que 
no  hubiese  abordado  aún. 

Mirándome  con  una  sonrisa  de 

compasión,  me  hizo  advertir  que 

había  un  error  en  mi  misma  pre- 

jgunta:  ¿Dónde  encontrar  ese  ele- 

I  mentó  nuevo?  «En  la  Vestal — dijo 
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— he  compuesto  un  asunto  romano; 
en  Hernán  Cortés,  un  asunto  espa- 
ñol-mejicano; en  Olimpia,  un  asun- 
to greco-macedonio;  y,  en  fin,  en 
Inés  de  Hohenstaufen,  un  asunto 
alemán;  todo  lo  demás  no  vale 
nada.»  Por  supuesto,  daba  de  ba- 
rato que ,  al  hablarle  de  una  obra 
de  tendencias  nuevas,  no  pensaría 
en  el  llamado  género  romántico  d 
lo  Freischütz:  semejantes  puerili- 
dades eran  indignas  de  ocupar  á  un 
hombre  serio;  el  arte,  efectivamen- 
I  te,  era  cosa  seria,  j  todo  lo  serio  lo 
\  había  agotado  él.  ¿De  qué  país,  en 
suma,  saldría  el  compositor  capaz 
de  superarlo?  No  había  peligro  de 
que  ese  fénix  viniera  de  los  italia- 
nos— á  quienes  trataba  simplemen- 
te de  cochinos — ni  de  los  france- 
ses ,  que  se  limitaban  á  imitar  á  los 
italianos ,  ni  de  los  alemanes ,  que 
no  podían  sustraerse  á  sus  idealis- 
mos pueriles,  v  cuyas  buenas  dis- 
posiciones ,  si  alguna  vez  las  tuvie- 
ron, se  habían  echado  á  perder 
completamente  con  el  influjo  de  los 
judíos.  <¡0h,  créame  V.!  Había 
esperanza  para  Alemania ,  cuando 
yo  era  emperador  de  la  música  en 
Berlín;  pero  desde  que  el  rey  de 
Prusia  ha  entregado  su  música  al 
desorden  ocasionado  por  los  dos 
judíos  errantes  que  ha  traído,  se 
ha  perdido  toda  esperanza. » 

Llegados  á  este  punto  de  la  con- 
versación, nuestra  amable  anfitrio- 


na  creyó  conveniente  variar  de 
tema ,  vista  la  gran  sol) reexcitación 
del  maestro.  El  teatro  estaba  á  dos 
pasos  de  su  casa;  como  aquella  no- 
che se  representaba  precisamente 
la  Anügone,  animó  á  Spontiniáque 
fuese  allá  con  uno  de  los  invitados, 
asegurándole  que  le  interesaría 
mucho  el  arreglo  de  la  escena,  dis- 
puesta excelentemente  á  la  manera 
antigua,  según  los  planos  de  Sem- 
per.  Se  negó  al  pronto,  diciendo 
que  ya  sabía  lo  que  era  eso  desde 
su  Olimpia,  y  en  condiciones  mu- 
cho mejores.  Consiguióse  decidirlo, 
sin  embargo ;  pero  no  fué  larga  su 
ausencia:  volvió  sonriendo  desde- 
ñosamente, y  declaró  que  había 
visto  y  oído  más  de  lo  que  necesi- 
taba para  confirmarse  en  su  opi- 
nión. 

El  amigo  que  lo  acompañaba  nos 
contó  después  que,   apenas   entró 
con  Spontini  en  la  tribuna  casi  va- 
cía del  anfiteatro ,  el  maestro,  des- 
de el  principio  del  coro  de  Baco,  se 
volvió  hacia  él:  «¿Esto  es  la  Berli- 
ner  Sing-Academie?  (1)  Vamonos.» 
I Y  diciendo  y  haciendo,  entreabrió 
I  la  puerta.  Cayó  un  rayo  de  luz  so- . 
I  bre  una  sombra  que  no  habían  no- 
I  tado  antes ,  y  que  se  ocultaba  soli- 
í  taria  detrás  de  una  columna;  nues- 
,  tro  amigo  reconoció  á  Mendelssohn, 


;  1 )    La  A.cademia  de  canto  de  Berlín. 
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j  coligió  que  habría  oído  perfecta- 
mente la  frase  de  Spontini. 

En  los  días  siguientes  descubri- 
mos al  través  de  las  expresiones 
exaltadas  del  maestro  su  propósito 
decidido  de  que  lo  invitásemos  á 
prolongar  su  estancia  en  Dresde 
para  representar  la  serie  de  sus 
óperas.  Pero  la  señora  Schroeder- 
Devrient,  en  interés  mismo  de 
Spontini,  pensaba  impedir  la  se- 
gunda representación  de  La  Vestal, 
por  lo  menos  mientras  él  estuviese 
allí ;  quería  evitarle  el  cruel  desen- 
canto de  ver  frustradas  las  espe- 
ranzas que  apasionadamente  conce- 
bía. Pretextó  una  nueva  indisposi- 
ción ,  j  JO  recibí  el  encargo  de  par- 
ticipar al  maestro  que  era  de  pre- 
ver un  aplazamiento  indefinido.  La 
misión  me  era  tan  penosa,  que  me 
alegré  mucho  de  ir  acompañado  de 
Roeckel,  nuestro  director  de  mú- 
sica. Roeckel  se  había  captado  tam- 
bién el  aprecio  de  Spontini,  j  ha- 
blaba el  francés  con  mucha  más  fa- 
cilidad que  yo. 

Entramos  en  casa  del  maestro 
con  verdadera  ansiedad;  nos  espe- 
rábamos una  mala  acogida.  Así, 
¿cuál  no  fué  nuestro  asombro  al 
verlo ,  prevenido  ja  oportunísima- 
mente  por  una  carta  de  la  señora 
Devrient ,  acercarse  á  nosotros  con 
cara  risueña?  Nos  dijo  que  tenía 
que  marchar  lo  más  pronto  posible 
á  París ,  desde  donde  pensaba  tras- 


ladarse inmediatamente  á  Roma, 
llamado  por  el  Santo  Padre ,  que 
acababa  de  conferirle  el  título  de 
conde  de  Sant  Andrea.  A  la  vez  nos 
enseñó  un  segundo  documento,  por 
el  cual  el  rej  de  Dinamarca  aca- 
baba de  darle  despachos  de  no- 
bleza. 

En  realidad  se  trataba  del  diplo- 
ma de  caballero  de  la  orden  del 
Elefante,  diploma  que  confiere  en 
efecto  la  dignidad  nobiliaria;  pero 
Spontini  no  se  refería  á  la  condeco- 
ración ,  cosa  de  poco  precio  á  sus 
ojos;  lo  que  él  citaba  con  orgullo 
era  ese  título  aristocrático ,  que  lo 
halagaba  hasta  el  punto  de  desbor- 
darse en  transportes  de  una  alegría 
infantil.  Desde  el  estrecho  círculo 
de  los  trabajos  de  La  Vestal  en 
Dresde  se  veía  elevado ,  como  por 
arte  de  encantamento ,  á  una  esfe- 
ra de  gloria,  desde  cuyas  alturas 
contemplaba  este  mundo  y  sus  mi- 
serias de  ópera  con  angélica  bea- 
titud. 

Ya  se  comprende  que  Roeckel  y 
yo  bendijimos  desde  el  fondo  del 
alma  al  Padre  Santo  y  al  rey  de 
Dinamarca.  Nos  despedimos,  no 
sin  emoción,  de  aquel  hombre  ori- 
ginal, y  para  colmar  su  júbilo, 
le  prometí  meditar  detenidamente 
sus  benévolos  consejos  acerca  de 
la  carrera  de  compositor  dramá- 
tico. 

No  debía  volver  á  verlo.   Más 
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.delante  Berlioz  me  participó  la' 
muerte  del  maestro ,  á  quien  él  ha- 
bía asistido  fielmente  en  su  agonía. ; 
Me  dijo  que ,  al  acercarse  su  fin, 
Spontini  se  sublevó  con  todas  sus 
fuerzas  contra  ese  trance  extremo, 
exclamando  varias  veces:  «¡Yo  no 
quiero  morirme,  no  quiero  morir- 
me ! »  Berlioz  le  respondió  á  guisa 
de  consuelo:  «¿Cómo  puede  usted 
pensar  en  morir,  maestro,  Y.  que 
es  inmortal?»  —  «¡Déjese  V.  de  fra- 
ses!»— le  replicó  el  viejo  encoleri- 
zado. 

Recibí  en  Zurich  la  noticia  de ; 
esa  pérdida ,  que   me   impresionó , 
profundamente ,  á  despecho  de  los  ! 
siní^ulares    recuerdos    de    Dresde.  ¡ 
Escribí  en  la  Gaceta  federal  un  ar-  j 
tículo  en  que  exponía  en  términos 
concisos  mi  manera  de  ver  sobre 
Spontini,  procurando  hacer  resaltar 
este  punto:  Spontini,  al  contrario 
de  Meyerbeer,  que  dicta  actualmen- 
te la  ley  en  el  mundo  musical ,  y  de 
Rossini,  cuya   vejez   se  prolonga 
todavía,  se  distinguió  por  una  fe 
sincera  en  su  arte  y  en  su  propio 
genio.  Que  esa  fe  hubiese  degenera- 
do en  una  superstición  extravagan- 
te, aunque  tuve  la  pena  de  com- 
probarlo, me  faltó  valor  para  de- 
cirlo. I 

No  recuerdo  que  en  Dresde  llega- ; 
se  á  reflexionar  más  á  fondo  sobre , 
las  impresiones  extraordinariamen-  i 
te  smgularcs  que  me  causó  mi  curio- 1 


so  encuentro  con  Spontini,  ni  que 
me  tomase  el  trabajo  de  armonizar- 
las con  la  alta  estima  que  sentía 
hacia  ese  gran  maestro ,  y  que ,  en 
resumen ,  no  hizo  más  que  acrecen- 
tarse. Yo  no  vi  evidentemente  más 
que  su  cargo ;  en  cuanto  á  las  pren- 
das de  su  carácter  como  hombre, 
con  la  edad  y  con  la  prodigiosa  exa- 
geración de  la  conciencia  que  tenía 
de  su  valer,  habían  degenerado  en 
una  caricatura.  No  me  asombré 
menos  del  influjo  que  ejerció  sobre 
Spontini  la  absoluta  decadencia  de 
la  música  dramática  durante  el  pe- 
riodo en  que  se  le  vio  envejecer  en 
Berlín  en  una  situación  equívoca  y 
estéril.  El  hecho  de  cifrar  su  gloria 
principalmente  en  pormenores  se- 
cundarios sólo  prueba  que  sus  fa- 
cultades habían  vuelto  á  la  infancia; 
pero  eso  no  podía  rebajar  á  mis 
ojos  el  valor  excepcional  de  sus 
obras,  por  excesiva  que  fuese  la 
opinión  que  tenía  de  sí.  Iré  más 
lejos:  si  su  orgullo  había  crecido 
tan  desmedidamente,  ¿no  era  por 
la  comparación  de  su  propio  mérito 
con  el  de  los  músicos  célebres  que 
entonces  lo  suplantaban?  Yo  hacía 
esa  comparación  por  mi  parte,  y  no 
contribuía  poco  á  justificar  á  mis 
ojos  al  viejo  maestro.  Al  ver  desca- 
so aprecio  que  hacía  de  esos  prínci- 
pes del  arte  musical,  no  se  me  ocul- 
taba que  en  el  fondo  de  mi  corazón 
estaba  mucho  más  de  acuerdo  con 
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él  de  lo  que  me  hubiese  atrevido  á ;  ridiculas  casi  únicas ,  me  llenó  el 
confesar  por  el  momento.  De  donde  corazón  de  una  profunda  simpatía, 
resulta  este  hecho   extraño  :    que  !  mezclada  de  una  especie  de  terror, 


aquella  visita  á  Dresde ,  por  mucho 
que  la   deslucieran  circunstancias 


hacia  aquel  hombre  á  quien  nunca 
he  encontrado  semejante. 


Ricardo  Wagner. 
(Se  continuará) 


QUERIDA 


PROLOGO 


He  aquí  la  novela  que  anun- 
ciaba en  la  introducción 
de  La  Faustin,  j  en  que 
vengo  trabajando  hace  dos  años. 

Es  la  monografía  de  una  joven, 
observada  en  medio  de  las  elegan- 
cias de  la  riqueza,  del  poder,  de 
los  supremos  círculos  sociales:  el 
estudio  de  una  señorita  del  mundo 
oficial  bajo  el  segundo  Imperio. 

Para  el  libro  que  yo  soñaba, 
quizá  hubiese  sido  preferible  tener 
por  modelo  una  joven  del  fauhourg 
Saint-Germain ,  cuyo  refinamiento 
y  selecciones  de  raza ,  cuj'as  tradi- 
ciones de  familia,  cuyas  aristocrá- 
ticas relaciones  y  hasta  el  ambien- 
te mismo  de  aquel  barrio  hubiéranla 
erigido  en  tipo  de  la  distinción  más 
profundamente  arraigada  en  las 
venas ,  de  la  distinción  perfecciona- 
da por  varias  generaciones.  Pero 
ese  tipo  era  para  pintado  por  Balzac 
en  los  tiempos  de  la  Restauración  ó 


del  reinado  de  Luis  Felipe,  y  no  ya 
\  en  estos  años,  en  que  puede  decirse 
que  la  sociedad  legitimista  apenas 
'pertenece  á  la  vida  del  siglo. 
i     Se  ha  escrito  esta  novela  con  un 
i  trabajo  tan  escrupuloso  como  el  que 
se  consagra  á  la  composición  de  una 
obra  histórica,  y  creo  poder  antici- 
par que  hay  pocos  libros  sobre  la 
:  mujer,  sobre  la  intima  femenilidad 
I  de  su  ser  desde  la  infancia  hasta  los 
I  veinte  años,  en  que  se  hayan  puesto 
:  á  contribución  tantas  confidencias  y 
'  confesiones  femeninas:  ¡buenos  lotes 
literarios  caen  en  suerte,  ay,  á  los 
novelistas  que  tiene  sesenta  años 
!  cumplidos! 

i  He  procurado  poner  de  relieve  la 
donosura  y  distinción  de  mi  tipo,  y 
me  he  esforzado  en  crear  realidad 
elegante;  con  todo — y  en  eso  estriba- 
ba quizá  el  éxito  mayor — no  he  po- 
dido resolverme  á  hacer  de  mi  joven 

'  un  individuo  extra-humano ,  una 
I  11     ' 
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criatura  asexual ,  abstracta ,  falsa- 
mente ideal ,  á  ejemplo  de  las  nove- 
las chic  de  ayer  y  de  hoy. 

La  fábula  de  Querida  parecerá  de 
seguro  desprovista  de  incidentes,  de 
peripecias,  de  intriga.  A  mí,  al 
contrario ,  me  parece  que  aún  tiene 
de  sobra.  Si  pudiera  quitarme  algu- 
nos años  de  encima,  desearía  hacer 
novelas  sin  más  complicación  que 
la  mayoría  de  los  dramas  íntimos 
de  la  existencia  ,  y  con  amores  que 
acabasen  sin  más  suicidios  que  los 
amores  porque  hemos  pasado  todos; 
la  misma  muerte,  esa  muerte  de 
que  yo  suelo  echar  mano  para  el 
desenlace  de  mis  novelas,  aunque 
algo  más  comme  il  faut  que  el  ma- 
trimonio, la  proscribiría  de  mis 
libros  como  un  recurso  teatral 
menospreciable  en  la  alta  litera- 
tura. Sí:  yo  creo — y  aquí  hablo 
por  cuenta  propia  exclusivamente 
— yo  creo  que  la  aventura,  la  ma- 
quinación novelesca,  es  cosa  agotada 
por  Soulié,  por  Sué,  por  los  grandes 
fantaseadores  de  principios  de  siglo, 
y  que  la  última  evolución  de  la  no- 
vela ,  para  llegar  á  constituir  defi- 
nitivamente el  gran  libro  de  los 
tiempos  modernos ,  ha  de  ser  con- 
vertirse en  un  libro  de  puro  análisis: 
libro  para  el  cual  quizá  encuentre 
\ML  joven  algún  día — -yo  la  he  busca- 
do sin  éxito — una  nueva  denomina- 
ción ,  una  denominación  distinta  de 
la  actual  de  novela. 


Y  á  propósito  de  la  novela  sin  pe- 
ripecias ,  sin  intriga,  sin  bajo  entre- 
tenimiento— digamos  la  palabra — 
que  no  se  me  venga  á  hablar  del 
gusto  del  público.  ¡El  público!... 
Tres  ó  cuatro  hombres  se  encargan 
de  volver  del  revés  cada  treinta 
años  su  catecismo  de  lo  bello,  de 
trocar  totalmente  sus  gustos  en  lite- 
ratura y  arte ,  y  de  hacer  adorar  á 
cada  generación  lo  que  reputaba 
execrable  la  precedente.  Hoy  el  re- 
conocimiento general  de  Hugo  y  De- 
lacroix,  ¿no  es  la  negación  absoluta 
de  la  religión  literaria  y  pictórica 
de  la  Restauración?  ¿Y  no  hay  en 
este  instante  síntomas  de  recono- 
cimientos de  escuelas  que  serán  á 
su  vez  la  negación  de  la  que  reina 
todavía  casi  soberanamente  ?  El  pú- 
blico no  estima  ni  reconoce  á  la 
larga  más  que  á  los  que  empiezan 
por  escandalizarlo,  á  los  introducto- 
res de  novedades ,  á  los  revolucio- 
narios del  libro  y  del  cuadro,  á 
aquellos ,  en  fin ,  que  en  la  marcha 
y  renovación  incesantes  y  universa- 
les de  las  cosas  del  mundo ,  se  atre- 
ven á  contrariar  la  inmutabilidad 
perezosa  de  las  opiniones  formadas. 

Lleguemos  ahora  á  lo  que  me  pa- 
rece la  cuestión  grave  del  momen- 
to. En  estos  últimos  tiempos  se  ha 
producido  en  la  prensa  cierta  opi- 
nión contra  el  esfuerzo  de  escribir: 
opinión  que  ha  quebrantado  algunas 
convicciones  poco  firmes  de  nuestro 


QUERIDA. 


163 


pequeño  círculo.  ¡Qué!  ¿nosotros,  que  permite  circularen  sus  carro- 
Ios  novelistas,  los  obreros  del  gene-  zas  la  Academia;  usará,  en  fin,  ¡si, 
ro  literario  triunfante  en  el  siglo  xix,  por  Dios  !  un  neologismo,  desafian- 
renunciaríamos  á  lo  que  ha  sido  la '  do  todas  las  indignaciones  de  críticos 
marca  de  fábrica  de  todos  los  ver-  i  que  ignoran  en  absoluto  que  casi 
daderos  escritores  de  todos  los  tiem- '  todas  las  locuciones  empleadas  dia- 
pos  j  de  todos  los  países,  perdería- '  riamente  eran  neologismos  abomi- 
mos  la  ambición  de  poseer  una  nables  en  el  año  1750. 
lengua  que  traduzca  nuestras  ideas,  ■  Y  siempre ,  siempre  escribirá  ese 
nuestras  sensaciones,  nuestras  re- ' novelista  para  las  gentes  de  gusto 
presentaciones  de  los  hombres  y  de !  más  delicado  y  refinado  en  punto  á 
las  cosas ,  de  una  manera  distinta '  prosa  francesa ,  j  á  prosa  francesa 
de  éste  ó  aquél,  una  lengua  perso-  de  la  hora  actual;  j  siempre  querrá 
nal,  una  lengua  que  lleve  nuestra |  infundir  en  lo  que  escribe  ese encan- 
firma ,  j  descenderíamos  á  hablar ;  to  indefinible  j  exquisito  que  nunca 
el  lenguaje  ómnibus  de  la  sección ;  puede  trasladar  á  otra  lengua  la 
de  sucesos  de  los  periódicos?  \  más  inteligente  traducción. 

No.  El  novelista,  que  desee  sobre- 1  En  cuanto  á  escribir,  según  re- 
vivir, continuará  esforzándose  en|comienda  mi  amigo  M.  Taine ,  en 
poetizar  su  prosa;  continuará  que- ,  favor  del  sueco  ó  del  canadiense  (1), 
riendo  un  ritmo  y  una  cadencia '  que  sabe  las  tres  cuartas  partes  del 
para  sus  periodos ;  continuará  bus- ,  francés  ó  medio  lo  ha  olvidado ,  es 
eando  la  imagen  pictórica;  continua-  una  teoría  á  que  no  dispensaré  los 
rá  persiguiendo  el  epíteto  raro;  con-  honores  de  la  discusión.  Joubert, 
tinuará  combinando  en  una  expre-  el  autor  de  los  Pensamientos ,  no 
sión ,  según  un  delicado  estilista  de  tenía  esa  preocupación  servil  del 
este  siglo,  el  demasiado  y  el  hartan- !  sufragio  universal  en  materia  de 
te;  y  no  se  abstendrá  de  un  giro !  estilo,  cuando  exhortaba  á  Mme.  de 
que  pueda  disgustar  á  las  sombras ,  Beaumont  á  recomendará  Chateau- 
de  MM.  Noel  y  Chapsal ,  pero  que  briand  «  que  conservase  con  esmero 
le  parezcainfundirvidaá  su  dicción,  las  particularidades  que  lo  distin- 


ni  rechazará  vocablos  que  llenen 
una  laguna  entre  las  raras  voces  (1) 

(1)  La  lengua  francesa ,  según  el  Diccio- 
nario de  la  Academia ,  es  quizá  ,  de  todas  las 
lenguas  de  los  pueblos  civilizados  del  mundo, 
la  que  posee  más  corto  número  de  palabras. 

— (N.  DEL  A.) 


guían»  y  «que  se  mostrase  constan- 
temente según  Dios  lo  había  hecho>, 
corroborando  ese  consejo  excelente 


(1)    Carta  de  M.  Taine,  publicada  en  L'Été- 
nement  del  7  de  Octubre  de  1883 — (N.  del  A.) 
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con  esta  interesante  afirmación: 
«Páralos  extranjeros....  será  una 
cosa  admirable  lo  que  aquí  nos  pa- 
rece raro  al  pronto  bajo  el  influjo 
de  los  hábitos  de  la  lengua».  Y  en 
medio  del  desencadenamiento  de  la 
crítica ,  el  mismo  Joubert  invita  al 
escritor  combatido  por  el  moder- 
nismo de  su  prosa  á  seguir  entonan- 
do su  propia  canción  ( 1 ) . 

Repitámoslo:  el  día  en  que  el 
literato  renuncie  á  esforzarse  para 
escribir,  y  para  escribir  personal- 
mente, bien  puede  predecirse  que 
habrá  sucedido  el  reporterismo  á  la 
literatura.  Tratemos,  pues,  de  es- 
cribir, bien  ó  mal,  antes  que  no 
escribir  de  ningún  modo ;  pero 
conste  que  no  existe  un  patrón  único 
de  estilo ,  como  enseñan  los  profe- 
sores de  la  eterna  belleza ,  sino  que 
el  estilo  de  La  Brujére,  el  estilo  de 
Bossuet,  el  estilo  de  Saint-Simon, 
el  estilo  de  Bernardino  de  Saint- 
Pierre,  el  estilo  de  Diderot,  por 
diversos  y  desemejantes  que  sean, 
son  estilos  de  igual  valía,  estilos  de 
escritores  perfectos. 

¿Y  quién  sabe  si  la  especie  de  va- 
cilación del  mundo  literario  en 
conceder  á  Balzac  el  puesto  debido 
al  gran  hombre,  proviene  de  que  no 


es  un  escritor  que  posea  un  estilo 
personal? 


(1)  Chateaubriand  y  su  grufo  literario  por 
Sainte-Beuve,  que  pone  esta  nota  al  pie  de 
de  mis  citas:  «La  novedad,  una  novedad 
original ,  he  ahí  el  punto  importante  y  el  se- 
creto de  los  grandes  éxitos. — (N.  del  A.) 


Permítame  hoy  el  lector  ser  un 
poco  más  extenso  que  de  costumbre, 
ya  que  este  prólogo  es  el  prólogo  de 
mi  último  libro ,  una  especie  de  tes- 
tamento literario. 

Treinta  años  hace  ahora  que 
vengo  luchando  y  combatiendo ,  y 
durante  varios  nos  vimos  entera- 
mente solos  mi  hermano  y  yo ,  su- 
friendo los  ataques  de  todo  el  mundo. 
Basta  ya:  estoy  fatigado ,  y  dejo  el 
puesto  á  otros. 

Creo  además  que  no  conviene  re- 
zagarse en  la  literatura  de  imagina- 
ción más  allá  de  ciertos  años,  y  que 
es  cuerdo  elegir  prematuramente  la 
hora  de  abandonarla. 

En  fin,  necesito  volver  á  leer 
nuestras  confesiones ,  el  predilecto 
de  nuestros  libros,  un  diario  de 
nuestra  doble  vida,  empezado  el  día 
del  ingreso  de  los  dos  hermanos  en 
la  literatura,  y  que  tiene  por  título: 
Diario  de  la  vida  literaria  (1851- 
188...),  diario  que  no  debe  aparecer 
hasta  veinte  años  después  de  mi 
muerte. 

Y  ante  el  amenazador  porvenir 
con  que  amagan  el  petróleo  y  la 
dinamita  á  las  cosas  secretas  lega- 
das á  la  posteridad,  doy  ahora  el 
prólogo  de  esas  memorias.   Si  las 
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memorias  se  pierden ,  eso  se  habrá 
salvado  por  lo  menos. 

Este  diario  es  nuestra  confesión 
de  todas  las  noches :  la  confesión  de 
dos  vidas  inseparables  en  el  placer, 
la  labor  y  las  penas ,  de  dos  pensa- 
mientos gemelos,  de  dos  espíritus 
que  reciben  del  contacto  de  los 
hombres  y  de  las  cosas  impresiones 
tan  semejantes ,  tan  idénticas ,  tan 
homogéneas,  que  esta  confesión  pue- 
de considerarse  como  la  expansión 
de  un  solo  yo. 

En  esta  autobiografía  al  día ,  en- 
tran en  escena  las  personas  que  las 
vicisitudes  de  la  vida  han  lanzado  al 
camino  de  nuestra  existencia.  He- 
mos retratado  esas  personas,  copian- 
do sus  facciones  del  día  y  del  mo- 
mento ,  para  presentarlas  más  tarde 
bajo  aspectos  diferentes,  según  cam- 
biaban y  se  modificaban  al  volver- 
las á  encontrar  en  el  curso  de 
nuestro  diario ,  deseando  no  imitar 
á  los  escritores  de  memorias  que 
presentan  sus  figuras  históricas  pin- 
tadas de  una  sola  pieza  ó  con  co- 
lores enfriados  por  el  tiempo  y  epíte- 
tos eclectizados  por  la  lontananza; 
ganosos ,  en  suma ,  de  representar 
la  ondulante  y  mudable  humanidad 
en  su  ve)" dad  fugitiva. 

A  veces  nos  preguntamos  si  la 
mudanza  indicada  en  las  personas 
que  nos  fueron  familiares  ó  queridas 
no  dimana  del  cambio  que  se  había 


operado  en  nosotros.  Es  posible. 
No  se  nos  oculta  que  hemos  sido 
creadores  apasionados ,  nerviosos, 
enfermizamente  impresionables ,  y, 
por  lo  mismo,  injustos  á  veces.  Pero 
lo  que  podemos  afirmar  es  que ,  si 
nos  expresamos  en  ocasiones  con  la 
injusticia  de  la  prevención  ó  la  ce- 
guedad de  la  antipatía  irreflexiva, 
jamás  hemos  mentido  á  sabiendas 
sobre  las  personas  de  quienes  ha- 
blamos. 

Nuestro  intento,  pues,  ha  sido 
tratar  de  hacer  revivir  ante  la  poste- 
ridad á  nuestros  contemporáneos, 
con  toda  la  animación  de  su  fiso- 
nomía, tratar  de  hacerlos  revivir 
mediante  la  taquigrafía  ardiente  de 
una  conversación,  mediante  la  sor- 
presa fisiológica  de  un  gesto ,  me- 
diante esos  nadas  de  la  pasión  en 
que  se  revela  una  personalidad, 
mediante  ese  yo  no  sé  qué  que  co- 
munica la  intensidad  de  la  vida, 
mediante  la  notación,  en  fin,  de 
algo  de  esa  fiebre  que  distingue  á  la 
existencia  espirituosa  de  París. 

Y  en  ese  trabajo  dirigido  ante 
todo  á  presentar  las  cosas  al  vivo, 
cuando  aún  estaba  caliente  su  re- 
cuerdo, en  ese  trabajo  al  correr  de 
la  pluma  y  que  no  siempre  ha  sido 
revisado — valgan  por  lo  que  valie- 
ren la  sintaxis  á  la  buena  de  Dios  y 
la  palabra  sin  pasaporte — siempre 
hemos  preferido  la  frase  y  la  expre- 
sión que  menos  enervaban  y  acade- 
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mizaban  la  viveza  de  nuestras  sen- 
saciones y  la  entereza  de  nuestras 
ideas  (1). 

Ahora,  tú,  pobre  Querida,  último 
volumen  del  último  delosGoncourt, 
vé  adonde  fueron  tus  hermanas  ma- 
yores ,  desde  Los  hombres  de  letras 
hasta  La  Faustino  vé  á  exponerte 
á  los  desprecios,  á  los  desdenes,  alas  i 
ironías,  alas  injurias  y  á  los  insultos 
de  que  ayer  todavía  no  libraban  á  tu 
autor  su  obstinado  trabajo,  su  vejez 
y  las  tristezas  de  su  vida  solitaria, 
pero  que  no  quebrantan  en  lo  más 
mínimo,  á  despecho  de  todo  y  contra 
todos ,  su  confianza  á  lo  Stendhal  en 
el  siglo  que  va  á  venir. 

Dos  ó  tres  meses  antes  de  la  muer- 
te de  mi  hermano,  á  la  salida  del 
establecimiento  hidroterápico  de 
Beni-Barde,  dábamos  nuestro  paseo 
de  todas  las  mañanas  por  cierta  calle 
del  Bosque  de  Bolonia—que  ya  no 
visito — un  paseo  silencioso,  como 
se  comprende,  en  esos  momentos 
de  la  vida ,  entre  personas  que  se 
quieren  y  se  ocultan  el  triste  pensa- 
miento que  las  asedia. 

De  pronto  paróse  mi  hermano 
bruscamente,  y  me  dijo: 


( 1 )  Estas  memorias ,  continuadas  por  mí 
después  de  la  muerte  de  mi  hermano,  son  vo- 
luminosas. Forman  hoy  de  seis  á  ocho  vo- 
lúmenes. El  prólogo  dado  aquí  fué  escrito  en 
Schliersée  en  el  mes  de  Agosto  de  1872.-- 

(N.  DEL  A.) 


«Poco  importa.  Mira:  podrá  ne- 
gársenos todo  lo  que  se  quiera... 
pero  habrá  que  reconocer  un  día 
que  hemos  escrito  Germ  inia  Lacer- 
teuúc. . .  y  que  Ger minia  Lacerteux  es 
el  libro-tipo  que  ha  servido]  de  mode- 
lo á  todo  lo  que  se  ha  hecho  después 
de  nosotros  con  el  nombre  de  rea- 
lismo, naturalismo,  etc.  jY  va  una! 

» Luego,  ¿quién  es  quien  con  sus 
escritos,  con  la  palabra,  con  sus 
adquisiciones...  ha  impuesto  á  la  ge- 
neración de  las  cómodas  de  caoba 
el  gusto  del  arte  y  del  mobiliario 
del  siglo  xviri  ?. . .  ¿  Dónde  hay  quien 
se  atreva  á  decir  que  no  somos  nos- 
otros ?  ¡  Y  van  dos ! 

»En  fin,  esa  descripción  de  un 
salón  parisiense  alhajado  con  obje- 
tos del  Japón,  publicada  en  nuestra 
primera  novela ,  en  nuestra  novela 
de  En  18...,  dada  á  luz  en  1851... 
sí,  en  1851... — que  me  preséntenlos 
japonistas  que  había  en  aquel  tiem- 
po...— -y  nuestras  adquisiciones  de 
bronces  y  de  lacas  de  aquellos  años 
en  casa  de  Mallinet  y  un  poco  más 
tarde  en  casa  de  Mme.  Desoye...  y 
el  descubrimiento  que  hicimos  en 
1860,  en  la  Porte  Chinoise,  del 
primer  álbum  japonés  conocido  en 
París...  conocido  al  menos  del  mun- 
do de  los  literatos  y  de  los  pinto- 
res... y  las  páginas  consagradas  á 
las  cosas  del  Japón  en  Manette  Sa- 
lomón, en  Ideas  y  sensaciones.., 
¿no  hacen  de  nosotros  los  primeros 
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propagadores  de  ese  arte...  de  ese, 
arte  que ,  sin  que  uno  se  dé  cuenta ' 
de  ello ,  está  á  punto  de  causar  una ' 
revolución  en  la  óptica  de  los  pue- , 
blos  occidentales?  ¡Y  van  tres! 
>  Pues  la  inquisición  de  la  verdad 
[  literatura,  la  resurrección  del  arte 
3I  siglo  xvni  y  la  victoria  del  japo- 
ismo  (añadió  después  de  un  silen- 
cio, y  con  una  reanimación  de  la 
vida  inteligente  en  la  mirada) ,  son 


los  tres  grandes  movimientos  litera- 
rios y  artísticos  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  XIX...  yesos  tres  movimien- 
tos los  habremos  traído  nosotros, 
pobres  oscurecidos.  ¡Pues  bien! 
cuando  se  ha  hecho  eso...  es  verda- 
deramente difícil  no  ser  alguien  en 
el  porvenir.  > 

Y  á  fe  que  quizá  pueda  tener  razón 
el  paseante  moribundo  de  la  calle 
del  Bosque  de  Bolonia. 


Edmundo  de  Goncourt. 


QUERIDA 


Esta  noche  hay  comida  en  el 
Ministerio  de  la  Guerra. 
Las  flores  de  la  mesa,  los 
criados  de  calzón  corto  y  el  servi- 
cio de  Sévres  con  la  iV"y  la  dorada 
corona  anuncian  una  gran  comida, 
la  comida  que  el  Mariscal^,  ministro 
de  la  Guerra ,  permite  dar  todos  los 
martes  á  su  nieta  Querida. 

Los  dos  extremos  de  la  mesa  os- 
tentan, en  pleno  invierno,  un  cerezo 
y  un  albaricoquero  enanos  cuajados 
de  fruto. 

La  Señora  de  la  casa ,  que  aca- 
ba de  cumplir  nueve  años  y  tiene 
ya  ojos  de  mujer  en  su  carita  de 
niña,  designa  sus  puestos,  con  ade- 
manes propios  del  gran  mundo,  á 
ocho  amiguitas  de  su  edad  próxi- 
mamente ,  puestos  en  consonancia 
con  la  jerarquía  de  los  padres  en  el 
orden  administrativo. 

Las  niñas  se  sientan ,  agitándose 


con  aleteos  de  coquetería;  se  des- 
calzan los  guantes  minúsculos  con 
graciosa  lentitud,  y,  echando  el 
cuerpecito  hacia  atrás,  los  deposi- 
tan en  uno  de  los  vasos ,  arrollán- 
dolos correctamente ,  y  repitiendo, 
como  miniaturas  de  mujeres,  las 
actitudes,  los  gestos  y  las  elegan- 
cias de  sus  madres. 

Sigue  á  esto  una  primera  inspec- 
ción de  los  vestidos  y  tocados ,  uno 
de  esos  exámenes  hechos  de  una 
ojeada,  y  con  esa  mirada  peculiar 
de  la  mujer  aún  en  ciernes,  que  ve 
en  un  segundo  el  color ,  el  corte  y 
la  tela  de  lo  que  lleva  otra  mujer, 
y  hace  su  inventario  crítico  desde 
los  pies  á  la  cabeza. 

Empieza  la  comida,  sirviendo  los 
criados  á  las  invitadas  de  la  Seño- 
rita, con  la  misma  gravedad  que  si 
sirviesen  á  personas  mayores. 

Una  de  las  invitadas,  encontran- 
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do  demasiado  caliente  la  sopa,  abre 
el  abanico  j  le  da  aire  donosamen- 
te de  arriba  abajo. 

¡Espectáculo  divertido  el  de  la 
reunión  en  torno  de  la  mesa  de  esas 
parisiensitas  de  carillas  taimadas, 
de  ojuelos  vivarachos  de  ratón,  de 
i^sonomía  animada  por  una  precoz 
inteligencia ,  j  con  esa  figurita  es- 
belta, distinguida,  refinada,  espiri- 
tual ,  de  las  niñas  de  las  capitales  y 
de  los  salones:  graciosas  criaturas 
cuya  interesante  palidez  habían 
adornado  las  madres  con  todo  el 
gusto  posible :  escrúpulos  de  muje- 
res ataviadas  ya  con  los  galanos 
aderezos  que  la  moda  elegante  crea 
para  las  hijas  de  los  ricos ! 

Porque,  en  efecto,  las  jóvenes 
convidadas  de  la  nieta  del  Mariscal 
van  muy  peripuestas,  con  sus  faldi- 
tas  cortas,  ahuecadas  por  dos  ó  tres 
sayas  de  volantes  mu}'  almidona- 
dos, con  sus  descotes  cubiertos  por 
una  camiseta  transparente,  y  con 
sus  cabellos  partidos  en  dos  trenzas 
arrolladas  á  guisa  de  corona  ó  for- 
mando dos  rodetitos  sobre  la  oreja 
atados  con  un  lazo.  Las  más  ele- 
gantes llevan  el  pelo  sujeto  por  de- 
lante con  una  cinta  y  dividido  por 
detrás  en  ocho  grandes  bucles  que 
les  caen  por  la  espalda.  Todas  cal- 
zan botinas  de  raso  blanco,  á  excep- 
ción de  Querida  que  ostenta  sobre 
media  calada,  zapato  de  raso  negro 
á  la  Reina. 


Esta,  que  tiene  una  naricilla 
aplastada,  como  la  de  los  niños  que 
miran  con  la  cara  pegada  á  una  vi- 
driera, va  de  blanco ,  muy  esponja- 
da, con  unos  lazos  cumplidos  de 
moaré  rojo,  que  bailan  sobre  sus 
hombros  á  cada  movimiento.  Aque- 
lla de  ojazos  grandísimos  y  boca 
chiquita  lleva  un  vestido  de  tafetán 
azul  tornasolado,  sembrado  de  bo- 
tones rosa  matizados  de  azul  y 
blanco,  con  cuerpo  liso  abrochado 
por  la  espalda  y  guarnecido  de  una 
berta  adornada  de  fleco  menudito. 
Otra,  con  la  carita  vejezuela  de  los 
niños  procreados  por  \dejos,  luce 
vestido  de  seda  gris  y  una  camiseta 
de  muselina  abullonada ,  cuyos  bu- 
llones aparecen  divididos  por  un 
estrecho  terciopelo  negro.  Otra,  fe- 
bril é  inquieta,  ágil  y  vivaracha 
como  un  mono,  se  agita  en  un  ves- 
tido escocés  de  popelme  de  Lyon, 
con  cuerpo  de  aldetas  adornadas  de 
un  pequeño  agremán  formando  ala- 
mares. 

Querida  lleva  un  vestido  de  mu- 
selina blanca  con  florecitas  rojas  y 
siete  volantes  fruncidos  y  adorna- 
dos de  valenciennes;  sobre  el  cuer- 
po escotado  en  redondo  cruzan  ti- 
rantes de  cinta  rosa  labrada,  ata- 
dos atrás  por  un  lazo  de  largos 
cabos.  Ciñe  collar  de  perlas  rosas 
en  que  alternan  unas  gruesas  con 
otras  finas,  menudas.  De  sus  orejas 
cuelgan  perillas  de  coral  que  ju- 
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guetean  entre  los  cortos  y  rizosos 
cabellos. 

Esas  niñas,  acostumbradas  al  tra- 
to de  gentes ,  no  se  encogen  ni  in- 
timidan; han  conquistado  una  tran- 
quila seguridad,  una  frialdad  digna, 
un  porte  flemático,  j  disimulan  la 
viveza  del  placer,  mientras  no  las 
restituye  á  su  edad  una  repentina 
excitación. 

En  cuanto  á  Querida,  hace  los 
honores  de  la  mesa,  da  órdenes,  vi- 
gila el  servicio  y  se  ocupa  de  todo 
el  mundo,  usando  la  lengua  y  las 
fórmulas  de  una  verdadera  ama  de 
casa,  sin  más  revelación  de  su  edad 
infantil  que  la  frecuencia  con  que 
repite  cariñosamente  en  todas  sus 
frases  la  palabra  abiielito ,  sobre  to- 
do al  recomendar  los  platos  que 
quiere  que  se  coman. 

Para  vigilarla  y  jugar  un  poquito 
á  la  maternidad ,  Querida  coloca  á 
su  izquierda  una  niña  de  cinco  años, 
con  una  carita  rolliza  que  recuerda 
aún  la  criatura  de  pecho,  y  con 
unos  ojos  azules  en  que^  parece  ver- 
se el  cielo  de  la  mañana.  Dábanle 
el  nombre  de  Jesús ,  porque  su  ma- 
dre, una  viuda,  la  llamaba  «Jesús 
mío>  al  colmarla  de  caricias.  La 
niña,  muy  ocupada  con  una  cruceci- 
ta  de  granate  que  pendía  de  su  cue- 
llo por  primera  vez,  deja  las  buenas 
cosas  que  Querida  manda  ponerle 
en  el  plato. 

Con  el  Champaña,  que  llena  la 


mitad  de  las  copas,  empiezan  á  des- 
atarse las  lengüecitas. 

Una  niña,  que  emite  la  voz  con 
emociones  cómicas,  se  queja  á  su 
vecina  de  que,  cuando  está  en  París 
durante  el  invierno,  los  erizos  se 
van  á  habitar  su  hermosa  casa  de 
muñecas  y  se  la  destrozan  comple- 
tamente; así  que  sus  hermanas  y 
ella  tienen  que  reconstruirla  todos 
los  veranos ,  cuando  van  á  pasar  la 
temporada  en  el  parque.  Otra  dice 
que  salía  de  jugar  á  la  marquesa  de 
casa  de  unas  amiguitas  con  vestidos 
prestados  por  la  mamá,  de  manera 
que  tenían  unas  colas  muy  largas  y 
por  arriba  se  les  veía  hasta  el  estó- 
mago, lo  cual  era  muy  divertido.  La 
más  parlanchína  del  cotarro  cuenta 
por  extenso  una  función  de  fanto- 
ches que  había  visto  la  tarde  ante- 
rior en  una  fiesta  de  niños :  «Prime- 
ro había  un  polichinela...  después 
un  pierrot...  después  un  hombre 
que  decía  que  iba  á  batirse...  enton- 
ces llama  á  Rígolo  que  dice  su  amo 
que  no  está  nunca  cuando  le  llaman 
y  aparece  siempre  que  no  hace  fal- 
ta... por  fin  venía...  entonces  le 
preguntaba  si  quería  batirse  por  j 
él...  con  un  hombre  vestido  de  azul 
que  le  enseñaba...  Sí,  sí — dice  el 
otro — pero  hay  que  darle  dinero... 
¿Dos  francos?  ¡No!...  ¿Veinte  fran- 
cos? ¡No!....  ¿Cincuenta  francos? 
¡No!..  Había  que  dar  cien  francos... 
Después,  después...  después  se  me- 
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rendó...  después  se  jugó  á  la  lote-!  Continúa  en  tanto  la  comida, 
ría...  después  se  bailó...  y  hubo  un  animada  j  excitada  por  esa  chispi- 
niño  que  se  puso  papel  dorado  en  lia  juguetona  que  enciende  en  los 
la  cabeza  j  que  parecía  un  rey.»  niños  un  poco  de  espuma  de  Cham- 
Conforme  avanza  la  comida,  vue-  paña,  cuando  de  repente  la  chicuela 
la  la  gravedad  j  las  mujercitas  tor-  del  vestido  escocés ,  que  hacia  unos 
nan  á  ser  niñas  retozonas.  Todas  instantes  asomaba  la  cabeza  por  el 
hablan ,  gritan  y  picotean  á  la  vez,  plato  y  escondía  el  cuerpo  debajo 
entretenidas  con  el  ruido  que  mué-  de  la  mesa,  se  planta  de  pie  sobre 
ven.  Todo  es  bulla  alegre,  palabras  la  silla,  y  aparece  en  camisa,  echan- 
sin  respuesta,  risas  locas,  una  co-  do  bendiciones  con  losbracitos  des- 
mezón  de  holgorio  en  medio  de  la  nudos. 

inmovilidad  que  atormenta  los  mué-  El  ama  de  casa ,  sin  poder  dar 
lies  de  las  sillas,  amistades  de  ve-  crédito  á  sus  ojos,  muda  de  sorpre- 
cindad  que  se  acercan  ,  y  tenedores  sa,  mira  á  la  chiquilla  en  camisa, 
que  pican  en  el  plato  de  al  lado  pa-  A  pesar  de  sus  nueve  años ,  pro- 
ra probar  «de  lo  que  tiene»  la  ve-  fesaba  ya  Querida  tal  culto  por  las 
cinita.  altas  funciones  oficiales,  tan  pro- 

La  picaruela  del  vestido  escocés  fundo  respeto  al  lugar  habitado  por 
se  entretiene  en  hacer  una  porción  ella,  una  veneración  tan  arraigada 
de  gestos  muy  graciosos ;  pero  Que-  por  las  cosas  del  Ministerio ,  que, 
rida  los  juzga  indignos  de  la  solem-  ante  la  irreverencia  monstruosa 
nidad  del  sitio,  y  la  deja  parada  con  cometida  por  la  borrachuela,  espe- 
un  seco:  «¿Dónde  se  cree  que  está  ra  ver  desplomarse  las  paredes  del 
aquí  la  señorita  ? »  hotel  de  la  calle  Saint-Dominique- 

Ya  empiezan  á  ponerse  tiernos  Saint-Germain  sobre  los  ramületes 
los  ojos,  cargados  de  sueño,  y  «la  de  la  mesa. 
Jesús»  se  duerme  con  la  mejilla  po- 
sada en  la  palma  de  una  linda  ma- 
necita,  empuñando  aún  un  muslo 
de  gallina  á  medio  comer ,  y  con  la  |  ^^ 

boca  entreabierta  pringada  de  grasa. ! 
A  una  señal  de  Querida,  un  cria- 
do levanta  á  la  niña  de  la  silla  y  se      Querida  era  la  última  y  única  hi- 
üeva  el  cuerpecin  adormecido,  des-  ja  de  una  familia  militar,  que  había 
ancuadernado  entre  sus  brazos  co-  \  dado  su  sangre  á  Napoleón  durante 
mo  carne  sin  huesos.  tres  generaciones.  El  ascendiente 
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Erico  Haudancourt,  nacido  en  Nan- 
cy  de  padres  afectos  á  la  casa  de 
los  antiguos  duques  reinantes,  y 
después  del  rey  Estanislao,  salía 
en  1805  de  la  escuela  militar  de 
Fontainebleau  con  el  grado  de  sub- 
teniente de  caballería.  Nombrado 
teniente  en  1807  y  capitán  en  1809, 
llegaba  á  ser  jefe  de  escuadrón 
en  1813.  El  Emperador,  que  lo  ha- 
bía condecorado  por  su  mano  en  el 
campo  de  batalla  de  Wagram,  le 
hizo  pasar  de  los  húsares  á  los  lan- 
ceros de  su  aguerrida  guardia,  á 
raiz  del  armisticio  de  Dresde. 

Erico  Haudancourt,  soldado  de 
la  más  brillante  intrepidez ,  no  era 
sólo  un  militar  valeroso;  era  inteli- 
gente, perspicaz,  juzgaba  de  una 
ojeada  lo  que  podía  prometerse  del 
empuje  de  sus  hombres  y  de  la  sa- 
lud de  sus  caballos,  y  bastábale  en- 
trever un  paisaje  y  escudriñarlo  un 
instante  con  su  clara  mirada  de  azul 
pupila,  para  arrancarle  su  secreto, 
para  descubrir  la  emboscada  que 
ocultaba:  era,  en  suma,  el  modelo 
del  oficial  de  caballería  ligera,  el 
verdadero  tipo  del  general  de  avan- 
zada. 

Dotado  de  una  gracia  y  esbeltez 
que  encubrían,  bajo  aires  de  ligere- 
za, su  fuerza  física,  llamábanlo  el 
helio  Haudancourt  de  los  lanceros 
de  la  guardia.  Tenía,  en  efecto,  esa 
belleza  marcial  que  se  encuentra  en 
ciertos   bocetos    del  pintor  Gros, 


donde,  entre  las  coloraciones  arre- 
boladas á  lo  Rubens  en  el  aceite 
fluido,  brillan  audaces  fisonomías 
de  jóvenes,  animadas  de  una  vida 
enérgica  y  como  ebria  de  salud ,  y 
aparecen  los  retratos  sanguíneos  de 
aquella  generación  guerrera  de  la 
Francia  de  entonces,  de  aquella  du- 
ra é  infatigable  humanidad  paseada 
por  el  Emperador  desde  los  ardien- 
tes arenales  de  Egipto  hasta  los 
hielos  de  Rusia.  Un  día  de  campa- 
ña admiraba  todo  el  mundo  en  la 
mesa  de  Massena  un  tazón  de  plata 
de  un  trabajo  maravilloso,  y,  ha- 
biendo dicho  Massena  que  era  del 
que  se  lo  bebiese  lleno  de  kirsch^ 
Haudancourt  lo  mandó  llenar  y  lo 
apuró;  luego  de  tres  ó  cuatro  puñe- 
tazos lo  aplastó  sobre  el  muslo,  y  lo 
echó  en  su  escarcela. 

Esa  belleza,  esa  fuerza  física,  esa 
reputación  de  intrepidez  heroica  le 
entregaban  todos  los  corazones,  y 
los  corazones  de  toda  clase  de  mu- ; 
jeres.  Así  pudo  casarse  en  1810  con 
la  hija  de  un  industrial  del  Meuse 
que  aportó  al  matrimonio  una  de 
las  grandes  propiedades  del  depar- 
tamento :  los  restos  de  una  antigua 
abadía  de  mujeres  llamada  Nonains- 
le-Muguet,  á  causa  de  su  origen  pri- 
mero y  de  la  abundancia  de  esa  lin- 
da flor  de  los  bosques  que  brota  ba- 
jo los  árboles. 

Después  de  Waterloo ,  el  coronel 
designado  por  todos  como  uno  de 
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los  futuros  generales  de  las  nue- 
vas guerras  que  esperaba  con  con- 
fianza el  joven  ejército  de  los  ins- 
tintos belicosos  del  Emperador,  el 
coronel  Haudancourt  pensaba  expa- 
triarse ,  yendo  á  poner  sus  talentos 
militares  al  servicio  de  algún  rajah 
de  la  India  á  fin  de  suscitar  un  nue- 
vo Tippo-Saeb  contra  la  domina- 
ción inglesa.  Pero  deteníanlo  en 
Francia  su  mujer  j  su  hijo,  el  único 
superviviente  de  cinco  que  tuvo. 

Entonces,  para  dar  ocupación  á 
su  enérgica  vitalidad,  aquel  hombre 
que  tenía,  como  muchos  loreneses, 
un  temperamento  selvático,  un 
amor  apasionado  á  los  árboles,  em- 
pezó á  rehacer  su  propiedad  del 
Muguet,  á  volverla  de  arriba  aba- 
jo mediante  gigantescos  movimien- 
tos de  terreno,  á  cambiar  el  curso 
del  río  V  á  replantar  de  árboles  aro- 
máticos las  extensiones  taladas,  pa- 
tndose  años  desde  el  amanecer 
hasta  la  caída  de  la  noche,  en  medio 
de  la  lluvia ,  la  nieve  j  el  hielo ,  en 
aquel  oficio  de  removedor  de  tierras 
en  grande  j  de  plantador  y  dibu- 
jante de  paisajes  de  varias  hectá- 
reas, teniendo  á  sus  órdenes  un 
ejército  de  hombres  y  de  mujeres  á 
quienes  dirigía  con  un  latiguillo  de 
los  campos  de  batalla  del  Imperio. 

El  coronel  del  primer  Imperio 
murió  en  1835  de  una  congestión, 
de  plétora  de  salud.  Dejaba  un  hijo 
educado  por  él  en  la  religión  de  la 


gloria  militar,  cuyo  hijo  había  sali- 
do seis  años  antes  de  la  escuela  po- 
litécnica, figurando  en  uno  de  los 
primeros  lugares,  y  á  pesar  de  ese 
número ,  que  le  aseguraba  una  ca- 
rrera civil  envidiada  por  todos, 
prefería  ser  soldado. 

Marco  Antonio  Haudancourt  pa- 
saba el  tiempo  en  Metz,  con  el  pen- 
samiento fijo  en  esa  Argelia  recién 
;  conquistada,  en  ese  rincón  de  tierra 
I  de  donde ,  en  medio  de  la  paz  uni- 
i  versal  del  mundo ,  llegaban  partes 
I  de  batallas.  Al  salir  del  hotel  del 
\ gavión^  el  subteniente  de  ingenie- 
ros solicitó  marchar  á  África.  Muy 
'  poco  tiempo  después,  á  imitación  de 
Lamoriciére,  abandonaba  el  cuerpo 
\  de  ingenieros  para  ingresar  como 
I  teniente  en  uno  de  los  dos  batallo- 
Ines  de  zuavos,  creados  por  orden 
I  de  21  de  Marzo  de  1 831 .  Desde  ese 
!  día  contribuía  á  crear ,  en  unión 
con  los  D'Autemarre,  los  Barral, 
los  Ladmirault,  los  Saint-Arnaud 
y  los  Bourbaki,  aquel  cuerpo  ex- 
traordinario en  que  se  adunaban  la 
movilidad  y  la  solidez,  aquellos  sol- 
dados en   quienes  se    fundían  las 
cualidades    militares    francesas    y 
árabes ,  aquella  infantería  sin  rival 
que  hacía  alegremente  una  jornada 
de  diez  leguas  con  víveres  y  muni- 
ciones para  siete  días  á  la  espalda. 
Consagraba  con  orgullo  su  vida  y 
su  tiempo  á  la  formación  de  aquel 
pequeño  ejército,  donde  brilló,  como 


174 


LA.   ESPAÑA  MODERNA 


jamás  ha  brillado  en  ninguna  parte, 
la  inteligencia  individual,  y  donde 
la  intrepidez  rajaba  casi  en  menos- 
precio j  burla  de  la  muerte. 

En  1837,  en  el  asalto  de  Cons- 
tantina ,  fué  de  los  pocos  que ,  que- 
dando en  pie  en  medio  de  la  ex- 
plosión de  la  mina,  se  unían  á  la 
segunda  columna  de  la  brecha  y 
penetraban  los  primeros  en  la  ciu- 
dad. Desde  fines  de  ese  año  hasta  el 
de  1848  figura  citado  cuatro  ó  cinco 
veces  en  la  orden  del  dia ,  y  parece 
encontrarse  en  todos  los  sitios  de 
África  donde  se  pelea :  en  la  toma 
de  Djidjelli,  en  las  Puertas  de  Hie- 
rro ,  en  el  collado  de  la  Muzaia,  en 
el  abastecimiento  de  Milianah,  en 
la  ocupación  de  Mascara,  en  la  cam- 
paña contra  los  Beni-Menasser ,  en 
la  expedición  de  Laghuat,  en  la  in- 
surrección del  Dahra  y  del  Uaren- 
senis ,  en  la  serie  de  combates  que 
se  libraban  contra  Bu-Maza. 

Durante  cerca  de  diez  y  ocho  años 
hace  Marco  Antonio  Haudancourt 
la  terrible  guerra  que  se  hacía  en 
ese  país,  donde  en  los  primeros 
años  se  marcha  á  la  ventura  por  las 
regiones  ignotas  de  una  tierra  nueva 
con  un  mal  croquis  del  terreno 
levantado  á  la  diabla;  en  ese  país 
donde  á  las  siete  de  la  mañana  hiela, 
á  las  diez  se  respira  fuego ,  y  á  la 
noche  se  encuentra  uno  traspasado 
por  una  lluvia  glacial,  y  con  el 
bigote  blanco  de  tanta  escarcha;  en 


ese  país  donde  se  desencadenan  tales 
tempestades  que  el  ejército  entero 
vuelve  la  espalda  de  una  vez  á  los 
truenos  y  relámpagos ;  en  ese  país, 
donde  la  gente  se  ve  aprisionada 
por  tempestades  de  nieve  en  medio 
de  las  cuales  los  víveres  para  cuatro 
días  deben  alargarse  hasta  quince; 
en  ese  país ,  en  fin ,  donde  se  atra- 
viesan comarcas  de  arena  sin  agua, 
sin  más  vejetación  que  cardos,  y 
con  un  sirocco  que  hiende  los  [labios 
en  dos  mitades;  donde  se  acampa 
sin  leña  sobre  la  piedra ;  donde  hay 
que  trepar  por  sendas  inaccesibles 
y  bajar  por  barrancos  á  cuatro  pies; 
donde  hay  años,  como  el  de  1842, 
en  que  un  joven  general  consigna 
cerca  de  trescientos  días  de  marcha 
y  vivaqueo  por  parte  de  sus  hombres; 
donde  al  cabo  de  varias  semanas 
transcurridas  en  pleno  desierto,  los 
capotes  azules  de  los  oficiales  apa- 
recen remendados  con  pedazos  de 
piel  de  chacal ,  y  donde  los  reposos 
de  esa  vida  y  actividad  sin  ejemplo 
se  encuentran  en  hospitales  que  con- 
tienen doce  centenas  de  enfermos, 
de  los  cuales  mueren  siete  cada  día.  ' 

Y  una  guerra  donde ,  en  medio 
del  incendio  de  todo  el  horizonte  y 
y  del  envenenamiento  de  las  fuen- 
tes, el  soldado  no  tiene  á  veces  que 
beber  más  que  zumo  de  naranja; 
una  guerra  donde,  bajo  la  bóveda  de 
la  puerta  de  entrada  de  los  fuertes 
abandonados  por  el  enemigo ,  cuel- 
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gan  muertos  un  perro  j  un  gato,  ¡'  una  ocasión ,  después  de  levantado 
símbolo  de  la  enemistad  inextingui- 1  de  la  cama  por  dos  hombres  j  co- 
ble  del  árabe  hacia  el  francés;  una ,  locado  sobre  su  negro  corcel,  empe 
guerra  donde  hay  que  tomar  las  |  zar  á  revivir  poco  á  poco  al  olor  de 
casas  á  la  bayoneta,  y  en  cuyo  inte-  la  pólvora,  y  cargar  en  cierto  mo- 
rior,  sólo  habitado  por  cadáveres,  |  mentó ,  curado  totalmente  por  la 
cae  la  sangre  por  las  escaleras  for- !  vista  de  los  blancos  jaiques  fugitivos, 
mando  cascadas;  una  guerra  con  por  la  ardiente  embriaguez  de  la 
hombres  que  hay  que  matar  varias  victoria.  En  resumen :  es  un  com- 
veces,  y  que,  después  de  heridos, 'pleto  africayio ,  nombre  con  que  se 
muerden  la  tierra  y  mueren  ase-  saluda  á  los  oficiales  de  bronce  de  la 
sinando.  conquista. 

No  obstante,  aquel  soldado  que  A  más,  en  África  la  guerra  no  era 
monta  á  caballo  para  esas  expedido-  simplemente  la  guerra.  El  coronel 
nes  siempre  renacientes ,  para  esos  que  volvía  de  una  expedición  cual- 


combates  de  seis  horas  renovados 
cuatro  ó  cinco  días  seguidos,  y  que 
pasa   semanas    sin   acostarse,    sin 


quiera  pasaba  á  ser  un  administra- 
dor. Tenía  la  obligación  de  recibir 
franceses,  judíos,  árabes,  kabilas; 


quitarse  las  botas ,  sin  desabrochar-  j  nombraba  el  hackem ,  el  muftí ,  el 
se  el  capote,  aquel  soldado  se  sabe  ,  caid  y  los  chauchs.  Tenía  que  crear 
que  es  un  hombre  enfermizo,  febril,  j  caminos,  organizar  un  mercado, 
un  hombre  de  entrañas  destrozadas  j  montar  un  teatro  con  oficiales  subal- 
por  la  disentería,  de  salud  arruina-  ternos  por  actores.  Debía  ser  tam- 


da  por  las  fatigas  mortíferas  de  la 
guerra  en  tal  clima  y  en  tal  suelo. 


bien  un  jefe  de  policía,  tener  su 
ciencia  adivinatoria  de  los  hombres 


Pero  es  todo  energía  y  voluntad,  es  '  para  sobornar  espías  que  pudiesen 
un  espíritu  de  hierro ,  y  con  diez  y .  informarle  de  los  movimientos  de 
seis  granos  de  quinina  devorará  á !  Abd-el-Kader,  ó  descubrirle  los  es- 
caballo  treinta  leguas  en  veinticua-  :  condrijos  donde  encerraban  las  co- 
tro  horas,  haciendo  galopar  su  fie-  sechas  las  tribus  rebeldes.  Necesita- 
bre  y  sus  tiritones  al  través  del  frío,  ba  además  radactar  una  correspon- 
del  viento  y  de  la  lluvia.  Ya  se  lejdencia,  escribir  informes  militares, 
na  echado  una  ó  dos  veces  sobre  la  topográficos  y  religiosos.  Y  esas  con- 
cara el  capote  de  combate;  pero,  i  tínuas  ocupaciones  del  pensamiento, 
con  sorpresa  de  todos ,  ha  vuelto  á  |  esos  cuidados ,  esas  responsabilida- 
surgir  violentamente  de  la  muerte,  des  habían  hecho  del  coronel  un 
y  sus  zuavos  le  han  visto  en  más  de  i  hombre  silencioso ,  cuvos  silencios 
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eran  interrumpidos  á  veces  por  risas 
irónicas. 

Llamado  en  J  848,  salía  gravemen- 
te herido  de  las  jornadas  de  Julio. 

Después  de  un  descanso  de  cerca 
de  diez  y  ocho  meses  en  el  Muguet, 
desierto  años  hacía,  y  guardado  por 
un  zuavo  lisiado  de  los  que  comba- 
tieron á  sus  órdenes,  volvía  á  África 
en  1850,  y  tomaba  parte  aquel  año 
y  el  siguiente  en  la  guerra  de  Ka- 
bilia. 

En  1852,  obtenía  el  mando  de  la 
subdivisión  de  Setif. 

En  1854,  cuando  la  guerra  de 
Crimea,  el  General  de  brigada,  co- 
mandante superior  de  la  subdivisión 
de  Setif,  se  veía  incorporado  al 
ejército  de  Oriente. 

El  General  se  había  casado  casi 
al  llegar  á  África.  Se  había  unido  á 
la  viuda  de  un  capitán  muerto  en 
la  primera  acción  delante  de  Argel, 
en  el  combate  librado  el  24  de  Junio 
de  1830  contra  Sidi-Kalef,  la  cual 
viuda  se  había  quedado  allí  con  su 
padre ,  uno  de  los  oficiales  superio- 
res de  la  expedición.  Entre  la  joven 
de  diez  y  ocho  años  y  el  oficial  de 
brillante  porvenir ,  los  dos  del 
mismo  país  lorenés  y  descendientes 
de  parientes  cercanos,  nació  pronto 
una  tierna  simpatía ,  y  no  tardó  en 
celebrarse  el  matrimonio  después  de 
la  expiración  del  luto.  La  recién 
casada  procedía  también  de  una  i 
familia  militar ,  donde  desde  hacía 


cuarenta  años ,  no  sólo  eran  solda- 
dos los  padres  y  los  hijos,  sino  que 
las  hijas  y  las  hermanas  se  casaban 
con  soldados ,  y  seguían  asociadas 
á  su  vida  de  agitación  y  de  guarnicio- 
nes móviles,  sin  saber  lo  que  era 
vivir  en  otra  parte  que  con  sus  ma- 
ridos. En  aquella  tierra  de  guerra, 
lo  mismo  que  si  hubiese  sido  en 
Francia,  la  esposa  no  abandonaba 
al  hombre  á  quien  se  unía,  sino  que 
se  establecía  donde  quiera  que  podía 
habitar  una  mujer;  y,  cuando  era 
imposible  estar  completamente  á  su 
lado,  se  quedaba  en  la  población  co- 
lonizada más  próxima  al  campamen- 
to, desde  d-ende  oía  el  cañón  muchas 
veces ,  y  donde  al  regreso  de  la  co- 
lumna por  frente  de  las  primeras 
casas  podía  estrechar  á  su  marido 
entre  los   brazos,  palpándole    un 
instante  todo  el  cuerpo  para  cercio- 
rarse de  que  no  estaba  herido.  Una 
existencia  no  exenta  á  veces  de, 
riesgos;  una  existencia  frecuente-: 
mente  sometida  á  terribles  privacio- 
nes; una  existencia  en  cuya  seve- 
ridad jamás  entraba  nada  de   las 
distracciones  y  placeres  del  mundo, 
pero  que  tenía  para  esa  mujer  el 
atractivo  del  deber,  casi  agradable 
por  su  lado  aventurero,  y  el  goce 
nervioso  que  ocasiona  la  proximidad 
á  los  mismos  peligros  de  aquel  á 
quien  se  ama  con  todo  el  corazón. 
Durante  aquella  época ,  cuando  en 
el  Sahel  pacificado,  y  al  parecer 
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i  conquistado  para  siempre  ,  renacía :  muerte.  Y  el  chicuelo  se  veía  mima- 
íuriosa  la  guerra  santa,  batiendo ■  do ,  contemplado  y  agasajado  casi 
casi  con  el  galope  de  los  caballos  los "  supersticiosamente ,  como  un  men- 
muros  de  Argel,  Mme.  Haudan-  sajero  de  buena  fortuna,  por  todos 
court  se  negaba  á  buscar  un  abrigo ;  aquellos  zuavos  gozosos  de  ver  al 
en  la  ciudad.  I  hermoso  é  intrépido   niño ,   hom- 

El  matrimonio  tuvo  un  hijo  dentro  breándose  sobre  una  jaquita  reto- 
del  primer  año  de  su  enlace ,  un  zona  color  pardo  de  ratón, 
hermoso  muchacho  que  creció  como       Criado  de  esa  suerte ,  el  hijo  del 
un  morito,  sin  más  traje  que  una  oficial  de  África  no  podía  concebir 
camisa  blanca,  calzados  los  pies  con  que  hubiese  para  el  hombre  otra 
l»abuchas,  j  cubierta  la  coronilla  existencia  que    la    existencia    del 
por  rojo  fez,  parecido  al  solideo  de  soldado.  Con  todo,  en  medio  de  sus 
nuestros  niños  de  coro.  A  la  sombra  paseos  militares,  Feliciano  Haudan- 
de  una  puerta,  de  la  bóveda  de  una  court  iba  educándose  á  la  buena  de 
calle  ó  de  un  cuarto  con  las  persia-  Dios,  j  á  menudo  bajo  la  tienda, 
ñas  corridas ,  era  como  una   luz '  con  algunas  reminiscencias  litera- 
aquel  niño  con  su  carne  blancamen-  rias  de  éste  ó  aquél ,  un  poco  de  las 
te  sonrosada,  sus  ojos  tan  brillantes '  humanidades  algo  borrosas  del  ca- 
que parecían  avivados  con  antimo-  pellán  y  un  resto  del  latín  del  padre, 
nio ,  y  el  cabello  que  su  madre  se  que  se  puso  á  leer  nuevamente  á 
complacía  en  lavar  con  una  prepa-  Salustio  para  ver  de  reconocer  en 
ración  en  que,  al  decir  de  las  gentes  África  algo  de  aquella  huella  ro- 
del  país,  entra  un  lagarto  cocido:  mana  pisada  á  cada  instante  por  los 
preparación  cuyo  secreto  guardan  cascos  de  su  caballo, 
las  judías  de  allá,  y  que  comunica-      El  hermoso  niño  en  camisa  de 
ba  reflejos  carmíneos  á  su  negra  ca-  hacía  poco ,  tornábase  bajo  el  sol  de 
bellera.  ¡  África  y  en  medio  de  aquella  vida 

No  tenía  aún  más  que  siete  años,  \  árabe  un  joven  encantador,  un  fran- 
cuando  su  padre  á  ejemplo  de  los '  cés  que  llevaba  impresa  en  el  cuer- 
padres  del  siglo  xviii  que  llevaban  po  la  languidez  oriental ,  un  fran- 
sus  hijos  á  la  guerra  para  quitarles  cés  de  ojos  azules  anegados  en  la 
el  miedo,  empezó  á  hacerle  marchar ,  sombra  de  largas  pestañas  negras, 
en  su  compañía  en  las  expediciones  I  de  actitudes  desmayadas,  de  blandos 
menos  penosas ,  acostumbrándolo  á '  movimientos ,  con  un  modo  perezo- 
la  fatiga  del  caballo ,  al  silbido  de  ^  so  de  ladear  la  cabeza  á  una  pre- 
las  balas  y  al  espectáculo  de  la  gunta  y  una  húmeda  sonrisa,  en  que 
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parecía  revelarse  por  momentos  un 
asomo  de  la  suavidad  traicionera  de 
las  razas  asiáticas:  un  hombre,  en 
fin,  delicioso  adornado  de  una  gracia 
altiva.  Y  el  seductor  Feliciano  con- 
servaba la  dulzura  infantil,  desple- 
gaba en  sus  sentimientos  afectuosos 
ternuras  que  eran  casi  de  otro  sexo, 
quería  á  su  madre  más  apasionada- 
mente que  la  generalidad  de  los 
muchachos ,  y ,  cuando  la  perdió  de 
repente  arrebatada  por  el  cólera,  la 
lloró  con  la  desesperación,  con  las 
lágrimas  y  los  gritos  de  una  cria- 
tura, y  durante  meses  la  llamaba 
por  las  noches  en  medio  de  sus 
sueños. 

El  joven  Haudancourt  amaba  y 
comprendía  la  guerra  como  los  ene- 
migos que  combatía  su  padre,  la 
guerra  aprendida  al  aire  libre  y  sin 
estudios  preparatorios  en  libros  que 
lo  aburrían.  Cuando  tuviese  la  edad 
quería  alistarse  como  simple  caza- 
dor de  África  y  hacer  su  carrera  á 
imitación  de  algunos  jóvenes  de  fa- 
milia á  quienes  había  conocido.  Pero 
su  padre  se  opuso  enérgicamente  á 
ese  deseo ,  y  al  cumplir  los  quince 
años ,  lo  colocó  en  Argel  en  casa  de 
un  pasante  del  colegio,  donde  se 
vio  en  la  precisión  de  hacer  estudios 
metódicos. 

Allí,  durante  el  invierno,  el  agra- 
ciado mozo,  que  acababa  de  salir, 
como  quien  dice,  de  la  infancia,  co- 
noció una  españolita  de  un   año 


menos  que  él,  que  acompañaba  á  su 
madre  enferma  del  pecho.  Una 
noche  de  fines  de  Noviembre ,  tan 
templada  como  una  noche  de  estío 
en  Francia ,  la  gente  que  paseaba  á 
orillas  del  mar  se  distribuía  en 
embarcaciones  amarradas  en  la  ribe- 
ra, y,  tendiéndose  un  momento  en 
el  fondo  de  un  lanchón,  contempla- 
ba la  estrellada  noche.  La  casualidad 
colocó  á  los  dos  jóvenes  uno  junto 
á  otro,  y  los  ojos  de  los  que  allí 
había,  bajando  del  cielo  hacia  la 
joven  pareja,  maravillados  de  la 
hermosura  de  aquellos  dos  seres  y 
del  gracioso  grupo  que  dibujaban 
en  la  azulada  noche,  se  decían  con 
la  mirada:  «¡Qué  encantador  ma- 
trimonio!» Esa  mirada,  sorpren- 
dida por  los  dos  niños,  que  se  ama- 
ban ya,  uníalos  en  el  fondo  de  su 
pensamiento  para  siempre,  sin  una 
palabra,  sin  un  contacto  de  ma- 
nos. 

Cuando  el  coronel  volvía  á  Fran- 
cia á  principios  de  1848,  llevaba 
consigo  á  su  hijo,  á  quien  puso  en 
el  colegio  Jubé ,  calle  de  la  Vieille- 
Estrapade.  Allí  el  mancebo,  do- 
minando su  pereza  oriental,  decidió- 
se á  trabajar  seriamente  durante  el 
año,  á  cuyo  término  fué  admitido 
en  Saint-Cyr.  Feliciano  encontró 
en  París  á  la  joven  española  de 
Argel,  cuya  familia  emparentada 
con  la  condesa  de  Montij  o ,  y  siguien- 
do la  fortuna  de  la  que  iba  á  ser  bien 
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pronto  Emperatriz  de  los  franceses, 
establecía  su  residencia  en  Francia ' 
por  aquellos  años.  ' 

Desde  el  primer  día  en  que  volvie- ' 
ron  á  verse  los  jóvenes,  sus  dos 
personas  declaraban  j  pregonaban 
un  amor  tan  tierno  j  tan  violento  á 
la  vez,  que  los  padres  comprendie- 
ron la  imposibilidad  de  negarse  á  su 
matrimonio  ni  de  demorarlo  mucho 
tiempo.  Así  se  dio  el  caso  rarísimo 
le  que  el  alumno  de  Saint-Cjr, 
prometido  de  la  joven  desde  el  se- 
gundo año  de  estudios,  se  casase 
al  salir  de  la  escuela. 

El  amor  de  los  dos  recién  casados, 
por  mucho  que  lo  encerrasen  en  el 
fondo  de  sí  mismos,  ofrecía  un  es- 
pectáculo tan  interesante  para  los 
demás ,  que  en  Soissons — Feliciano 
Haudancourt  había  sido  en^dado  á 
\m  regimiento  de  linea — la  linda 
pareja  hallábase  rodeada  en  los  sa- 
lones ,  en  el  teatro  j  en  medio  de 
las  calles,  de  una  admiración  res- 
petuosa que  parecía  una  muda  ova- 
ción. Hay  que  advertir  que,  si  el 
marido  era  hermoso,  la  mujer  no 
podía  ser  más  preciosa.  Española, 
pero  nacida  en  Cuba,  su  belleza 
provocativa  de  morena  aparecía  sua- 
vizada por  molicies  de  criolla ,  por 
perezas  voluptuosas  de  una  seduc- 
ción irresistible ,  cuando  se  presen- 
taba con  esas  marineras  de  batista 
de  hilo  adornadas  de  dibujitos  lila 
ó  rosa,  imitando  plantas  marinas  se- 


mejantes á  ágatas  arborizadas,  con 
que  pasan  su  vida  las  mujeres  de 
las  colonias  españolas. 

Al  año  de  su  matrimonio  el  subte- 
niente tuvo  de  su  joven  esposa  una 
niña ,  á  la  cual  dieron  sus  padres  un 
nombre  de  bautismo  que  apenas  se 
usa,  un  nombre  de  puro  cariño.  La 
llamaron  Querida. 

La  niña  nació  en  1851.  Dos  años 
después  hallábase  decidida  la  guerra 
:  de  Crimea ,  j  quedaba  constituido 
'  el  ejército  de  Oriente  en  el  mes  de 
Marzo.  En  Enero  de  1855  el  general 
Haudancourt,  que  por  disposición 
imperial,  fechada  el  día  10,  recibía 
I  el  mando  de  una  de  las  cuatro  di- 
visiones del  ejército,  llamaba  á  su 
hijo  cerca  de  sí,  j  lo  incorporaba  á 
un  regimiento   de  línea  colocado 
bajo  sus  órdenes. 

'  Al  pie  de  los  muros  de  Sebasto- 
pol ,  en  aquella  guerra  nocturna,  en 
aquella  guerra  tenebrosa  de  sorpre- 
sas y  emboscadas,  Feliciano  con- 
quistaba por  su  intrepidez  y  por  su 
airoso  talle  el  sobrenombre  de  leon- 
cito.  Contusionado  gravemente  á 
:  fines  de  Mayo  por  la  explosión  de 
una  bomba  Shrapnel  que  estalló 
encima  de  su  cabeza ,  se  levantaba 
de  la  cama  el  mismo  día  del  ataque 
;  del  Collado  Verde,  resuelto  por  Pé- 
lissier  para  el  7  de  Junio ,  algunas 
horas  antes  de  la  puesta  del  sol ,  á 
fin  de  aprovechar  el  término  del  día 
'para  desalojar  las  posiciones  ene- 
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migas ,  y  la  noche  para  establecerse 
en  ellas  sólidamente. 

A  Feliciano  le  parecían  larguí- 
simas las  horas  de  esa  tarde  del  7 
de  Junio.  Por  fin,  á  las  cinco  des- 
garraron el  cielo  los  fogonazos  de 
señal,  j  las  columnas  de  asalto,  sa- 
liendo de  las  quebradas  del  Care- 
nero j  de  Karabelnaia ,  subían  co- 
rriendo la  colina  bajo  la  metralla 
del  reducto ,  los  fuegos  convergen- 
tes de  la  gran  estrella  y  las  baterías 
de  la  izquierda  de  la  torre  Malakoff. 
Atacado  de  frente  el  reducto,  tomá- 
balo el  intrépido  regimiento  50  de 
línea,  cayendo  muerto  su  coronel 
entre  los  pliegues  de  la  bandera  del 
águila  dorada  que  él  mismo  había 
plantado  sobre  el  espaldón;  la  briga- 
da de  Failly  se  apoderaba  de  la  obra 
del  22  de  Febrero ,  y  la  obra  del  27 
de  Febrero  caía  en  manos  de  la 
brigada  Lavarande.  Eramos  victo- 
riosos. En  ese  momento,  en  el  ardor 
de  la  lucha,  en  el  delirio  de  la  victo- 
ria y  contra  las  órdenes  recibidas, 
varios  soldados  y  jóvenes  oficiales, 
entre  los  cuales  se  contaba  Felicia- 
no Haudancourt,  se  dieron  á  perse- 
guir á  los  fugitivos  hasta  el  foso  de 
la  torre  Malakoff,  tratando  de  pe- 
netrar en  la  ciudad  en  medio  de  los 
rusos  desbandados  é  intentando  esca- 
lar las  troneras.  Pero,  abrasados 
por  los  fuegos  de  la  plaza  y  cogidos 
de  flanco  por  una  vuelta  ofensiva 
del  enemigo,  casi  todos  aquellos 


hombres  heroicos  quedaban  en  el 
campo  muertos  ó  heridos  grave- 
mente. 

Cuando  se  levantó  al  joven  Fe- 
liciano Haudancourt  con  el  cuerpo 
acribillado  de  heridas,  se  dudaba 
que  llegase  vivo  á  la  ambulancia; 
pero,  burlando  todas  las  previsio- 
nes, experimentó  á  los  pocos  días 
un  alivio  que  hacía  confiar  en  su 
restablecimiento  y  permitía  al  padre 
escribir  á  la  nuera  que  los  médicos 
esperaban  salvarlo.  Desgraciada- 
mente, al  cabo  de  tres  semanas 
sobrevino  un  accidente  imprevisto, 
y  cuando  la  desgraciada  joven,  que 
asociaba  al  cariño  de  la  esposa  ena- 
morada la  adoración  febril  que  in- 
funde en  el  corazón  de  las  mujeres 
de  militares  una  ternura  siempre 
bañada  en  lágrimas,  cuando  la  jo- 
ven ,  que  se  había  embarcado  al  re- 
cibir la  noticia  tranquilizadora  de 
su  suegro ,  llegaba  al  lado  de  Fe- 
liciano Haudancourt,  estaban  conta- 
das las  horas  del  herido. 

Quería,  no  obstante,  permanecer 
con  él  todo  el  tiempo  que  le  queda- 
ra de  vida. 

La  ambulancia  con  su  olor  de  pus 
y  su  vapor  de  sangre;  la  ambulan- 
cia con  aquellos  gemidos ,  aquellas 
súplicas  de  exterminio  ó  pronto  aca- 
bamiento, aquellas  lágrimas  vivas 
y  ardientes  de  viejos  soldados  y 
aquellos  alaridos  cuya  nota  desga- 
rradora nada  puede  traducir;    la 
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ambulancia  con  aquella  perspectiva 
de  ojos  desmesuradamente  abiertos 
Y  bocas  contraídas  por  risas  con- 
vulsas que  dejaban  al  descubierto 
dientes  apretados;  la  ambulancia 
con  sus  siluetas  de  cirujanos  en 
mangas  de  camisa,  desnudo  el  brazo 
hasta  el  sobaco ,  y  teñido  de  sangre 
el  delantal  como  el  de  un  carnicero; 
la  ambulancia  donde  permanecía  la 
joven  con  la  mano  del  moribundo 
entre  las  suyas ,  viendo  en  la  cama 

!e  la  derecha  una  cabeza  cuya  cara, 
tajada  totalmente,  no  era  más  que  un 
agujero  ensangrentado  en  cuyo  fon- 
do se  movía  un  trozo  de  lengua,  y 

n  la  cama  de  la  izquierda  una 
forma  humana  que  parecía  viva  á 
ratos  bajo  un  cobertor  por  donde 
entraban  j  salían  ratas  con  los  bigo- 
tes rojos...  ese  terrorífico  espec- 
táculo tuvo  durante  diez  y  ocho  ho- 
ras seguidas  delante  de  los  ojos  la 
pobre  joven,  sostenida  solamente 
por  un  poco  de  café  sorbido  en  un 
vaso  de  ventosas. 

A  pocos  días  de  allí  la  viuda  de  Fe- 
liciano Haudancourt  volvía  á  em- 
barcarse en  Constantinopla,  lleván- 
dose al  Muguet  el  sarcófago  de  su 
marido. 


III 


La  madre  de  Querida,  después  de 
alojunos  meses  de  una  tristeza  des- 


hecha en  lágrimas  y  de  hablarse  á 
solas  en  alta  voz,  encerróse  en  un 
mutismo  obstinado,  sin  que  nadie 
pudiese  arrancarle  una  palabra. 

De  pronto ,  una  mañana ,  al  ir  á 
darle  cuenta  su  administrador  del 
cumplimiento  de  una  orden  reci- 
bida la  víspera ,  la  joven  empezó 
á  temblar  con  todo  su  cuerpo  delan- 
te de  él;  'peáisile  c/racia,  medio  caída 
en  el  suelo;  y,  cuando  el  hombre 
dio  un  paso  para  levantarla,  se 
hundió  en  la  espesura  del  parque 
como  un  pobre  y  tímido  animal  loco 
de  terror,  y  costó  todos  los  traba- 
jos del  mundo  alcanzar  á  la  fugitiva 
para  volverla  á  su  cuarto. 

La  desgraciada  se  había  vuelto 
loca  de  pena,  loca  á  consecuencia 
de  las  horas  de  espanto  que  pasó  en 
la  ambulancia.  ¡  Singular  locura  la 
suya!  La  mujer,  viuda  á  causa  de 
la  guerra ,  de  esa  invención  de  los 
hombres ,  se  horrorizaba  del  hom- 
bre. En  medio  de  su  desvarío  se  le 
representaba  como  un  ser  destructor 
que  llevaba  la  muerte  por  donde  iba 
y  no  podía  ver  á  ninguno  sin  sentirse 
presa  de  una  furiosa  agitación.  Pero 
evitándole  la  vista  del  hombre,  era 
la  loca  más  pacífica  del  mundo  y  la 
melancólica  más  inofensiva.  Sin 
embargo ,  no  conocía  á  nadie ,  ni 
aun  á  su  propia  hija. 

El  padre  de  Feliciano  no  quiso 
llevar  á  su  nuera  á  una  casa  de  sa- 
lud. Mandó  construir  un  chaletito 
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en  el  extremo  más  retirado  del 
parque ,  y  cerrar  con  muros  altos  el 
chalet  y  el  gran  jardín  que  lo  rodea- 
ba. En  ese  ignorado  rincón  de  tie- 
rra, habitaba,  oculta  á  todos,  la 
madre  de  Querida.  Cuidábala  la 
vieja  Lizadia,  una  antigua  doncella 
de  la  madre  de  su  marido ;,  que  la 
servia  en  compañía  de  una  jardine- 
ra ,  encargada  de  cultivar  las  flores 
del  cercado ,  donde  la  infeliz  pasaba 
los  días  inmóvil  como  una  piedra  y 
sin  parecer  sentir  los  cambios  de 
temperatura  de  las  mañanas  y  las 
noches. 

En  aquel  jardín  se  la  veía  vestida 
uniformemente  con  un  atavío  que 
había  que  renovarle  siempre  sin 
ninguna  alteración.  Llevaba  en  la 
cabeza  un  sombrerito  liso,  semejan- 
te al  tocado  de  una  alsaciana  de 
luto;  en  los  brazos ,  largos  guantes 
negros  que  le  subían  hasta  el  codo, 
y  sobre  las  rodillas  un  saco  de  viaje. 


Así ,  con  sus  dulces  ojos  impregna- 
dos de  un  vago  dolor ,  con  el  lunar 
que  tenía  en  uno  de  los  pómulos  y 
que  se  destacaba  como  un  lunar 
postizo  en  la  palidez  transparente 
de  su  cutis ,  con  un  extraño  encan- 
to en  el  semblante,  permanecía  sen- 
tada en  una  silla  en  la  actitud  de 
una  triste  viajera  encerrada  en  el 
tren,  tal  y  como  viajaba  al  trans- 
portar á  Lorena  su  adorado  muerto. 
Ningún  hombre  franqueaba  jamás 
la  puertecita  de  la  casa  oculta  en  el 
bosque.  El  mi«mo  suegro  no  visita- 
ba á  su  nuera.  Pero  siempre  había 
una  escalera  apoyada  en  el  muro 
que  separaba  el  parque  del  jardín 
del  chalet;  y,  cuando  el  amo  del 
Muguet  residía  en  su  finca,  trepaba 
esa  escalera,  y,  oculto  entre  el  fo- 
llaje de  un  abeto,  miraba  algunos 
instantes  á  su  nuera  por  cima  del 
muro ,  para  ver  si  tenía  buen  aspec- 
to ,  si  parecía  encontrarse  bien. 

Edmundo  de  Goncourt. 


(S«  continuará) 
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E 


1  pueblo  j  el  Imperio  chinos 
embars^an  hov  la  universal 
atención.  Como  tal  raza  y 
tal  pueblo  hanse  de  antiguo  empe- 
ñado en  quedarse  aparte  y  solita- 
rios en  el  mundo ,  la  historia  huma- 
na ,  de  cuyo  seno  han  huido ;  el  es- 
píritu universal ,  á  cuyo  vivificador 
aire  han  renunciado ,  los  tienen  to- 
davía en  grande  menosprecio  y  no 
saben  considerarlos  cual  suelen  á 
otras  naciones  de  menos  importan- 
cia social.  Con  decir  que  libros  his^ 
tóricos,  consagrados  á  presentar  los 
desarrollos  principales  de  nuestro 
espíritu  en  la  tierra,  prescinden  del 


I  pueblo  é  Imperio  chinos ,  omitién- 
I  dolos  por  completo ,  cual  si  estuvie- 
ra su  espacio  faera  del  planeta ,  su 
¡nombre  fuera  del  género  humano, 
con  decir  esto,  hase  dicho  todo.  La 
muralla ,  levantada  en  derredor  de 
lo  que  denominan  ellos  la  tierra  de 
en  medio,  esa  muralla  colosal ,  titá- 
nica, larga,  los  ha  emparedado 
dentro  de  su  territorio,  hasta  que 
su  encuentro,  especie  de  hallazgo 
milagroso ,  debido ,  no  tanto  al  va- 
lor heroico  de  los  descubridores 
como  al  entendimiento  astuto  de  los 
eclesiásticos,  su  hallazgo,  á  pesar 
de  topar  con  ellos  vivos  y  anima- 
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dos,  se  pareció  alo  que  más  tarde 
fuera  el  célebre  hallazgo  de  las  ciu- 
dades enterradas  bajo  las  cenizas 
del  Vesubio.  ¡  Qué  diferencia  entre 
tal  pueblo  y  el  pueblo  indio !  Mien- 
tras á  este  último  se  le  atribuyen 
por  la  historia  moderna  los  oríge- 
nes de  nuestra  religión,  de  nuestra 
ciencia,  de  nuestra  familia,  de 
nuestra  raza  y  hasta  de  nuestra 
complexión  progresiva ,  sucede  con 
el  chino  todo  lo  contrario,  se  le 
deja  como  un  ejemplar  singularísi- 
mo, puesto  por  su  alma  y  por  su 
historia  fuera  casi  del  humano  li- 
naje. Mongol  por  su  origen,  de  piel 
amarilla,  de  lengua  monosilábica, 
de  letra  ó  escritura  cuasi  geroglífi- 
ca ,  de  instintos  utilitarios ,  de  ca- 
rácter egoísta ,  poco  religioso ,  nada 
metafísico ,  sujeto  á  la  conquista  y  á 
un  imperio  de  tal  conquista  re- 
presentante ,  extravagantísimo  en 
verdad  más  que  original ,  de  un  bri- 
llo que  se  parece  al  barniz  y  al  ex- 
terno lustre ,  de  una  incurable  fra- 
gilidad, el  chino,  todavía  hoy,  á 
pesar  de  la  grande  imparcialidad 
que  distingue  á  nuestra  ciencia  y  á 
nuestra  historia ,  no  ha  conseguido 
la  universal  amnistía  por  los  pue- 
blos modernos  acordada  sin  restric- 
ciones á  los  otros  asiáticos ,  á  todos, 
considerados  antes,  en  edades  no 
muy  lejanas ,  cual  verdaderos  bár- 
baros. En  el  mismo  pueblo  ameri- 
cano, donde  la  libertad  abre  sus 


puertas  á  todos  los  hombres  del 
mundo  sin  preguntarles  por  su  na- 
ción y  por  su  origen ,  se  han  hecho 
excepciones  varias  con  los  chinos, 
expulsándolos  de  un  territorio  á 
donde  parecen  converger  y  donde 
parecen  concentrarse  los  rayos  di- 
versos de  la  civilización  universal. 


II 


China  se  halla  en  relación  armo- 
niosísima, cual  ninguna  otra  de  las 
diversas  regiones ,  con  aquella  raza 
que  la  puebla  y  la  cultiva.  Sus  uni- 
formes planicies,  la  dirección  de  sus 
montañas,  el  paralelismo  de  sus 
dos  mayores  ríos  llamados  uno 
Azul  y  otro  Amarillo ,  hacen  que  la 
inmensa  tierra ,  extendida  desde  las 
mesetas  del  Thibet  hasta  las  orillas 
del  Pacífico ,  tenga  en  sus  inviernos 
temperatura,  por  término  medio, 
semejante  á  la  temperatura  de  Pa- 
rís ,  y  en  sus  veranos  temperatura, 
por  término  medio,  semejante  á 
la  temperatura  de  Andalucía.  Y 
no  obstante  dulcedumbre  tal ,  mu- 
chas veces  llegan  sus  inviernos  á 
la  temperatura  del  polo  y  sus  ve- 
ranos á  la  temperatura  del  tró- 
pico. Mas,  como  suceda  esto  en 
regiones  restrictas  y  por  excepción, 
realmente  no  imprime  carácter  al 
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temperamento  chino  j  no  determi- 
naenél  una  variedad  apreciable.  El 
medio  geográfico ,  en  que  las  gentes 
del  Celeste  Imperio  se  mueven ,  pa- 
récese  mucho  á  las  regiones  occiden- 

ües  de  nuestra  Europa  j  á  las  re- 
giones varias  del  Norte  de  América. 
Si  bien  por  el  Thibet  y  la  Tartaria 
entra  territorio  tanto  en  las  zonas 
]) oréales,  mientras  por  la  región  lla- 
mada Indo-China  entra  en  las  zo- 
nas tropicales,  aquella  uniforme 
planicie  del  centro  presta  por  su 
parte  también  monotonía  y  unifor- 
midad   indecibles,   asi  al  Imperio 

omo  al  pueblo.  En  medio  de  su 
exuberante  naturaleza,  la  fantasía 
del  indio  estalla  como  una  fulgura- 
ción volcánica ,  enviando  en  las  ro- 
jizas nubes  de  humo ,  j  en  los  ae- 
reolitos  de  piedras  encendidas,  j  en 
los  ríos  de  lava ,  y  en  las  columnas 
de  fuego,  j  en  las  cataratas  can- 
dentes ,  por  los  espacios  cerúleos  y 
por  los  abismos  profundísimos,  dio- 
ses y  diosas  sin  número.  En  China, 
la  planicie  uniformemente  verde,  la 
cordillera  tirada  en  líneas  regula- 
res ,  los  ríos  de  llanas  riberas  y  de 
comunicación  facilísima  entre  sí, 
convidan  á  la  proporción ,  á  la  me- 
dida y  al  cálculo ,  por  lo  cual  acaso 
este  pueblo  extraño  haya  hecho  de 
las  matemáticas  como  una  teología, 
de  los  números  como  unos  dioses,  y 
de  las  medidas  como  unas  leyes 
morales. 


i     Aunque  de  origen  mongólico,  han 

;  variado    muchísimo    al  í_curso    del 

'  tiempo  eterno  y  al  influjo  del  medio 
ambiente  los  chinos.  Su  estatura  es 
mediana ,  más  bien  chica  que  alta. 
Las  formas  tiran  en  ellos  al  círculo, 

j  no  á  la  elipse.  Los  miembros  adole- 
cen de  una  debilidad  incurable,  pues 

'  los  diríais  frágiles  como  sus  porce- 
lanas. La  complexión  propende  á 

I  linfa  y  á  paciencia.  Bien  pronto  la 
obesidad  se  sobrepone ,  y  acaba  por 
darles  forma  repulsiva,  pues,  á 
causa  de  su  color  pajizo,  diríase  que 
no  tienen  sangre  roja  en  las  venas, 
y  á  causa  de  sus  ojos  claros  y  de 
sus  retinas  rectilíneas ,  diríase  que 
tienen  parentesco  cercano  con  las 
aves  nocturnas.  Aquel  rostro  ama- 

^  rillo  y  redondo  muestra  una  impa- 
sibilidad que  nos  desesperaría  de  se- 
guro en  todo  trato  frecuente  con 
ellos  á  nosotros  los  móviles  y  nervio- 
sos occidentales.  ¡Qué  quijadas  tan 
extrañas  y  tan  diversas  del  concep- 
to general  en  que  se  fundan  nuestras 
nociones  anatómicas!  ¡Cuál  contras- 
te brusco  entre  los  pómulos  salien- 
tes y  la  nariz  tan  hundida  como 
chata!  Aquella  mirada  oblicua,  y 
aquellos  párpados  caídos,  les  dan 

I  aspectos  tan  extraños,  que,  á  veces, 
los  tomamos,  no  como  individuos 
pertenecientes  á  una  especie  viva, 
como  figuras  impulsadas  por  mo- 
vimientos mecánicos.  Su  cabeza 
grande,  aunque  poco  esférica,  se 
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halla  cubierta  por  abundantísimo, 
aunque  cerdoso  cabello.  Sus  mo- 
vimientos tienen  un  balanceo  como 
el  de  sus  barcos  en  el  río,  j  todo  su 
ser  diferencias  capitales  con  las 
demás  razas.  Apártanse  mucho  entre 
sí  las  gentes  del  Norte  y  las  gentes 
del  Mediodía.  También  se  diferen- 
cian los  que  profesan  hoy  la  religión 
mahometana  de  los  que  profesan  la 
religión  bu dhista,  ó  las  demás  creen- 
cias indio  é  iranio-chinas.  Como 
dividen  los  puntos  cardinales  en 
cinco ,  á  diferencia  de  nosotros,  que 
los  dividimos  en  cuatro,  dividen  las 
razas  fundamentales  chinas  en  cinco 
también ,  y  á  cada  una  de  ellas  les 
asignan  caracteres  diversos.  Lo  que 
realmente  podemos  dar  por  ave- 
riguado en  esta  división  es  que  los 
chinos  del  Norte  se  distinguen  por 
su  fuerza  y  por  su  vigor ,  mientras 
los  chinos  del  Mediodía  por  su  in- 
dustria y  su  prudencia,  constituyen- 
do los  unos  el  nervio  militar  de 
aquellas  razas  é  Imperio,  mien- 
tras constituyen  los  otros  el  grande 
organismo  mercantil.  Realmente 
nada  prueba  tanto  cómo  se  impone 
la  unidad  á  las  mayores  contradic- 
ciones, y  cómo  el  espíritu  domina  la 
materia,  cual  esa  uniforme  civiliza- 
ción extendida  por  el  Imperio  sobre 
familias  de  pueblos,  no  solamen- 
te diversas,  sino  hasta  contradicto- 
rias y  opuestas.  Tibetanos,  mongo- 
les, malayos,  birmanos,  y  omitimos 


dos  ó  tres  variantes ,  entran,  mer- 
ced á  una  gran  burocracia  mante- 
nida por  una  especie  de  sacerdocio 
científico  y  subrogada  por  completo 
á  un  Emperador  absoluto,  en  creen- 
cias, en  costumbres,  en  hábitos,  en 
pensamientos,  en  dogmas  tan  unifor- 
mes, que  llegan  á  predominar  sobre 
cuantas  contradicciones  puedan  pro- 
ducir los  temperamentos  y  los  humo- 
res enemigos,  aun  después  de  haber 
batallado  abiertamente  y  en  gue- 
rras perdurables  por  siglos  de  siglos. 
Para  caracterizar  la  civilización 
china  encontramos  rasgos  bien  pro- 
pios de  tal  pueblo  y  bien  diversos 
de  los  que  á  otros  pueblos  distin- 
guen. La  inmovilidad  patente  de  su 
estado  político  y  social  se  conoce 
por  ciertas  instituciones,  las  cuales 
son  privativas  suyas ,  y  si  no  priva- 
tivas suyas,  determinadas  por  su 
carácter  especial  con  una  deter- 
minación clarísima  y  selladas  con 
un  sello  indeleble. 


ni 


Hay  en  China  institución  muy 
peculiar  de  aquel  pueblo,  que  pres- 
ta indudable  vigor  á  su  familia.  Es- 
ta institución  se  llama  el  culto  á  los 
progenitores  y  constituye ,  con  una 
teología ,  una  liturgia.  Si  ahondan- 
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do  en  el  origen  de  las  ideas,  vemos 
desde  luego  el  fetichismo,  esa  espe- 
cie de  adhesión  intelectual  y  moral 
á  un  ídolo,  en  cuyo  seno  apenas 
algo  superior  á  su  cuerpo  y  á  su 
materialidad  se  descubre;  y  si  al  fe- 
tichismo se  le  puede  llamar  como 
término  primero  en  la  evolución 
religiosa,  debe  llamársele  al  ani- 
mismo el  término  segundo.  Así  co- 
mo entendemos  por  fetichismo  una 
especie  de  culto  material  á  los  ído- 
los siempre  corpóreos ,  entendemos 
por  animismo  el  culto  espiritual  á 
las  almas  desprendidas  del  cuerpo 
y  colocadas  por  la  viva  fe  allá  en 
mundos  invisibles.  Apenas  el  hom- 
bre concibe  la  idea  de  un  ser  supe- 
rior cuando  une  á  esta  idea ,  otra 
que  le  parece  correlativa  con  ella, 
la  inmortalidad  y  perennidad  sacras 
de  su  íntimo  ser  interior.  Lo  mismo 
el  celta  en  los  primitivos  tiempos 
de  la  historia  europea ,  que  el  indio 
americano  invenido  tan  tarde,  lo 
mismo  uno  que  otro,  á  pesar  de 
hallarse  apartados  en  el  tiempo  y 
en  el  espacio,  sobre  los  dólmenes 
tintos  en  sangre  y  sobre  los  ídolos 
adorados  con  tan  excesivas  supers- 
ticiones ,  oyen  la  voz  de  sus  padres 
muertos  en  el  susurro  de  los  folla- 
jes y  en  el  bramido  de  los  vientos. 
Y  si  esto  es  verdad  certificada  por 
la  historia  de  todos  los  pueblos  pri- 
mitivos, también  es  verdad  que  nin- 
guno llegó  á  constituir  un  culto  á 


sus  abuelos  como  el  culto  imagina- 
do por  los  chinos.  Penetrad  en  cual- 
quiera de  aquellas  habitaciones,  y 
después  de  haberlas  visto ,  quedará 
siempre  un  lugar  apartado,  un  sitio 
recóndito,  un  santuario  donde  se 
guarda  para  todos  los  que  compo- 
nen la  familia  cierto  vínculo  espi- 
ritual que  une  los  vivos  con  los 
muertos.  Y  este  vínculo  espiritual, 
bien  examinado ,  resulta  la  especie 
de  mostrador  conocido  con  el  nom- 
bre de  altar,  donde  cuelgan ,  ora  en 
tablillas  de  madera  oliente ,  ora  en 
hojas  de  litúrgico  árbol,  el  nombre 
de  los  predecesores,  con  la  indica- 
ción, así  de  su  nacimiento  como  de 
su  muerte,  y  el  resumen  y  compen- 
dio de  los  hechos  que  han  acometi- 
I  do  en  su  vida  y  que  forman  como 
,  la  urdimbre  maravillosa  de  su  his- 
Itoria.  Por  esta  especie  de  institu- 
;  ción  verdaderamente  singular,  cada 
chino  sabe  todo  cuanto  los  suyos  hi- 
'  cieran  en  la  vida,  y  su  propio  ser  no 
se  reduce  á  lo  presente,  como  el  ser 
;  de  los  animales,  sino  que  sube  á  la 
;  pasado  y  entra  por  una  especie  de 
¡  maravillosa  recordación ,  guardada 
;  en  fórmulas  que  todos  aprenden  de 
I  memoria,  dentro  de  un  hogar  con- 
j  vertido   así  en  cementerio  de  los 
cuerpos  y  cielos  de  las  almas,  que  fun- 
;  da  y  establece  á  perpetuidad  íntimas 
i  y  saludables  comunicaciones  entre 
aquellos  que  se  han  ido  del  mundo 
y  aquellos  que  al  mundo  volverán. 
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IV 


Nos  hemos  detenido  ante  las  con- 
sideraciones arriba  hechas,  única- 
mente para  demostrar  cómo  la  ca- 
racterística de  los  chinos  es  y  no 
puede  menos  de  ser  la  inmovi- 
lidad. Y  sin  embargo  en  las  neu- 
rosis que  atacan  á  los  entendimien- 
tos europeos  con  frecuencia;  ora 
por  disgusto  de  la  vida  ordinaria, 
ora  por  propensión  á  originalidades 
rayanas  con  la  extravagancia ;  mu- 
■chos  escritores,  no  solamente  han 
alabado  al  pueblo  chino  allende  lo 
justo;  hanlo  propuesto  como  un  mo- 
delo y  un  ejemplar  inimitables  á  la 
consideración  universal.  Muchos 
positivistas,  al  ver  un  pueblo  falto, 
no  solamente  de  nociones  religio- 
sas, de  nociones  metafísicas,  hanse 
dado  de  ojo  para  encarecer  la  cla- 
ridad extraordinaria  de  su  inteli- 
gencia y  el  orden  regular  y  el  con- 
certado movimiento  de  sus  leyes  y 
de  sus  costumbres.  Lo  que  más 
veían  y  más  admiraban  en  ellos  era 
la  exención  de  los  apasionamientos, 
de  que  adolecen  los  pueblos  crédu- 
los y  su  apego  á  la  tolerancia.  No 
quisiéramos  cargar  con  ejemplos 
estas  simples  crónicas  de  los  hechos  '• 
diarios ;  pero  no  había  de  costamos  j 


mucho  esfuerzo  presentar  y  ofrecer 
libros ,  en  cuyas  páginas  el  pueblo 
chino  sube  á  un  ejemplar  como  el 
trazado  por  Tocqueville,  presen- 
tando los  americanos,  á  manera  de 
modelos,  ante  los  ojos  de  la  des- 
lumbrada Europa.  ¿Cuál  no  habrá 
sido  el  asombro  de  tales  gentes, 
cuando  se  hayan  enterado  de  lo  que 
allí  pasa  ?  En  efecto  el  pueblo  chi- 
no procede  ahora  con  los  pueblos 
extraños  y  extranjeros  á  la  manera 
que  procederían  los  pueblos  más 
dogmatizantes.  Su  odio  tiene  todos 
los  caracteres  del  implacable  odio 
religioso.  Aquellos  conventos,  que 
habían  podido  burlar  los  altos  mu- 
ros erigidos  en  las  fronteras  chi- 
nas y  las  altas  intransigencias  de- 
rivadas de  aquella  secular  admi- 
nistración y  de  aquel  gobierno  se 
han  encontrado  con  odios  religio- 
sos ,  parecidos  á  los  reinantes  sobre 
los  fanáticos  musulmanes  árabes, 
cuando  celebran  sus  litúrgicas  ce- 
remonias en  la  Meca.  Ni  el  temor 
á  Francia  los  ha  detenido  en  su 
asalto  á  las  instituciones  católicas; 
ni  el  temor  á  Inglaterra  en  sus  asal- 
tos á  las  sociedades  bíblicas  y  pro- 
testantes. Han  comenzado  por  el 
saqueo ,  han  seguido  por  la  matan- 
za y  han  acabado  por  el  incendio. 
No  habiendo  cedido  al  miedo,  la 
piedad  tiene  tan  poco  imperio  en 
sus  almas,  que  hanse  aglomerado 
sobre  los  objetos  de  sus  odios  como 
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manadas  de  ratones ,  según  lo  sucio 
y  pequeño  de  sus  cuerpos,  anima- 
dos por  un  espíritu  que  bien  podía- 
mos llamar  infernal,  según  lo  feo 
de  sus  almas.  Todas  las  grandes  po- 
tencias han  tenido  que  sufrir  á  este 
sacudimiento ,  y  ninguna  se  ha  en- 
contrado en  disposición  de  tomar 
desquite.  Necesitábase  para  esto  una 
inteligencia  entre  Rusia ,  quien  por 
la  Mongolia ,  va  poco  á  poco  acer- 
cándose á  las  líneas  boreales  de  Chi- 
na y  Francia,  quien  se  acerca  por 
los  ríos  del  Tonkin  á  las  líneas  me- 
ridionales y  la  poderosa  Inglaterra, 
quien  tiene  tantos  y  tan  ricos  inte- 
reses en  sus  costas ,  y  necesita  en 
grado  sumo  por  su  imperio  indio  y 
por  su  imperio  africano  y  por  su 
imperio  australio,  imponer  á  Chi- 
na paz  y  respeto.  Esta  imposición 
aparecía  tanto  más  necesaria,  cuan- 
to que  no  podían  aspirar  en  este  pe- 
riodo las  potencias  europeas  á  nin- 
guna innovación  en  sus  relaciones 
con  el  Imperio  chino;  bastándoles 
conservar  el  statu  quo,  base  y  fun- 
damento de  una  estabilidad  verda- 
dera, indispensable  á  sus  transac- 
ciones. Pero  casualmente  lo  de- 
mostrado por  todos  los  hechos  es 
que  China  se  halla  en  revoluciona- 
ria convulsión.  La  dinastía  conquis- 
tadora manda  sobre  aquel  territo- 
rio ;  pero  no  manda  sobre  los  áni- 
mos.   Y   los  no   sumisos    aún   al 


Imperio  por  el  alma,  siquier  tengan 
el  yugo  sobre  su  cuerpo ,  se  revuel- 
ven contra  la  dominación  de  lo» 
conquistadores;  no  á  nombre  de 
ningún  interés  político,  á  nombre 
de  un  interés  puramente  religioso,, 
encendiendo  el  más  formidable  y 
atroz  entre  todos  los  afectos  del 
chino,  un  aborrecimiento  implaca- 
ble al  extranjero,  cuya  presencia, 
consiente  allí  la  vieja  dinastía  im- 
perial contra  todos  los  torrentes  del 
espíritu  en  tal  pueblo.  Por  manera 
que  sería  necesario,  para  poder  me- 
terlos en  cintura  y  forzarles  á  cum- 
plir sus  deberes  internacionales  y 
dentro  de  sí  aplacarse  por  algún 
modo,  una  inteligencia  entre  los 
grandes  Estados,  á  la  cual  nunca 
llegarán  éstos  en  la  rivalidad  y 
competencia  de  sus  muchos  intere- 
ses, aterrada  como  está  la  Gran 
Bretaña  de  los  progresos  que  hicie- 
ra por  la  región  tropical  el  francés, 
y  de  los  progresos  que  hiciera  por 
la  región  boreal  el  ruso ,  muy  temi- 
bles, dada  la  vaguedad  é  indetermi- 
nación de  los  procedimientos  chi- 
nos ,  así  en  sus  relaciones  con  Ton- 
kin y  Siam  y  el  Japón ,  como  en  sus 
relaciones  con  todos  los  demás  pue- 
blos de  Tartaria  y  Mongolia,  es  de- 
cir, con  todos  los  vecinos  y  todos 
los  circunstantes,  odiados  y  odio- 
sos á  su  viejo  y  propio  y  arraigado 
egoísmo. 
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Bien  es  verdad  que  las  potencias 
europeas  se  hallan  demasiado  ab- 
sortas dentro  de  sí  mismas  para 
contender  con  Asia  y  con  los  asiá- 
ticos. Hanse  muerto  en  Francia  é 
Inglaterra  dos  hombres  de  suma 
importancia ,  j  cuando  parecía  que 
sus  respectivas  muertes  iban  á  sere- 
nar mucho  los  ánimos  j  á  resolver 
en  sentido  favorable  dificultades  in- 
mensas, que  habían  suscitado  sus 
sendas  ideas  y  actos ,  una  estela  de 
sucesos  siniestros  y  nefastos  y  de- 
soladores corre  desde  sus  tumbas  á 
•  los  respectivos  Estados  y  Gobier- 
nos y  pueblos  suyos ,  perturbándo- 
los con  perturbaciones  profundísi- 
mas y  trayéndolos  á  mal  traer  en 
su  respectiva  constitución  interior 
y  en  sus  relaciones  externas.  ¿Quién 
hubiera  dicho  que  tras  la  muerte  de 
Parnell  iban  los  parnellistas  á  enso- 
berbecerse como  se  han  ensoberbe- 
cido y  que  tras  la  muerte  de  Bou- 
langer  iban  los  boulangeristas  á 
colear  aún  como  colean  y  traer 
graves  dificultades  en  el  Parlamen- 
to y  en  el  Gobierno  á  su  patria?  El 
fanatismo  celta  no  quiere  sabei'  la 
parte  de  responsabilidad  que  tiene 
Parnell  en  su  propia  desgracia;  ni 
entra  porque  haya  sido  aquél  su 
jefe  primero  y  casi  único  autor  de 


la  propia  deshonra.  Cosa  tan  lla- 
na, dado  el  genio  y  el  carácter 
inglés,  como  la  desconsideración 
subsiguiente  á  los  actos  domésti- 
cos del  agitador,  hanla  imputado 
á  perversa  conjura  concluida  por 
premeditadísimo  asesinato.  La  ma- 
dre misma  de  Parnell  ha  contribui- 
do en  su  justo  dolor  á  una  supersti- 
ción así ,  pidiendo  con  gritos  dignos 
de  la  última  reina  troyana ,  cuando 
veía  inmolar  á  los  hijos  amados  en 
su  presencia,  que  castigaran  á  los 
asesinos,  sí,  á  los  asesinos  de  un 
hombre  muerto  en  su  lecho  propio 
de  muerte  natural.  A  consecuencia 
de  toda  esta  exaltación  en  la  cólera 
y  de  todos  estos  ponzoñosos  alientos 
de  rabia,  en  accidente  convulsivo 
estalla  Irlanda  muy  análogo  á  tris- 
tísimo estado  revolucionario,  pero 
de  una  revolución  triste  y  consun- 
tiva, sin  más  objeto  ni  más  fin  que 
agitaciones  y  movimientos  estéri- 
les. Cada  uno  de  los  artículos  pu- 
blicados en  la  prensa  parece  incen- 
diaria proclama;  cada  una  de  las 
arengas  dichas  en  las  asambleas  tri- 
bunicio discurso;  cada  una  de  las 
reuniones  públicas  motín  y  asona- 
da de  un  escandaloso  fragor ;  y  en 
todas  partes  y  por  toda  suerte  de 
motivos  los  irlandeses  van  á  las 
manos  con  saña  y  vierten  sangre  en 
abundancia,  sin  adivinar  que  han 
desangrado  con  tales  excesos  y  des- 
honrado con  tantas  demencias  á  la 


CRÓNICA.   INTERNACIONAL 


191 


madre  patria,  necesitada  en  su  opre- 
sión V  en  su  desgracia  del  auxi- 
lio j  del  amor  de  todos  sus  hijos. 
No  hay  allí  nombre  ilustre  respe- 
tado por  ninguna  de  las  sendas  fac- 
éiones  en  guerra.  Las  heridas  ga- 
nadas por  Davitt  en  cien  popula- 
res batallas;  los  signos  indelebles 
del  martirio  todavía  no  cicatriza- 
dos en  sus  atormentadas  carnes ;  el 
recuerdo  de  holocaustos  inenarra- 
bles j  de  dolores  parecidos  á  los 
que  sufriera  en  su  Pasión  el  Re- 
dentor no  sirven  ahora,   en  este 
desate  de  iras  exterminadoras ,   á 
infundir  el  necesario  respeto  en  los ' 
irlandeses  j  á  evocar  la  religión  del  | 
recuerdo  que  podrían  llevar  los  áni- ; 
mos  á  una  saludable  concordia.  So-  ] 
lamente  rasgos  heroicos ,  propios  de 
los  naufragios  y  de  los  incendios  y ; 
de  las  inundaciones ,  han  salvado  á 
hombres  tan  queridos  antes  como 
Billón  y  O'Brien  de  una  muerte' 
cierta ,  cuando  estaban  en  manos  de 
asesinos.  La  consigna  del  parnellis- 
mo  es  evidente  por  lo  clara :  impe- 
dir de  todas  maneras  la  salvación  de ; 
Irlanda,  si  resulta  ésta  por  obra  y' 
gracia  de  los  enemigos  del  difunto ' 
Parnell.  Así  han  acabado  las  anti- 
guas transacciones ;  así  han  perdido  ■ 
su  poder  los  pactos  antiguos  con  el 
jefe  de  los  liberales  británicos ;  así  [ 
lian  caído  en  menosprecio  las  cam-  ¡ 
pañas  parlamentarias ;  así  ha  bajado ; 
en  el  concepto  popular  todo  cuanto  ¡ 


redimiera  de  su  opresión  á  Irlanda 
y  le  granjeara  con  reformas ,  como 
la  increíble  de  la  extirpación  de  su 
iglesia  protestante  y  como  la  relati- 
va á  los  arrendatarios ,  una  esperan- 
za infalible  de  gobernarse  á  si  mis- 
ma bajo  una  bandera  y  una  corona 
en  sociedad  con  britanos  y  escoce- 
ses ,  dentro  de  la  paz  y  de  la  liber- 
tad. El  carácter  demagógico  de  los 
emigrados  en  América  concluye  por 
sobreponerse  á  todo;  y  la  revolu- 
ción, á  esta  intransigencia  consi- 
guiente, por  desordenarlo  y  des- 
truirlo todo.  Y  la  revolución  podrá 
indudablemente  aparecer  á  muchos 
ojos  con  todas  las  sublimidades  pro- 
pias del  combate  y  del  sacrificio 
como  con  todos  los  prestigios  pro- 
pios del  ideal  y  de  la  inspiración; 
pero  también  aparece  como  una 
epilepsia  que  perturba  largo  tiem- 
po el  sistema  nervioso  de  los  pue- 
blos y  concluye  por  traerles ,  cuan- 
do se  prolonga  sin  medida  y  sin  fin, 
la  muerte  eterna.  Desde  que  pre- 
dominan los  procedimientos  revo- 
lucionarios sobro  los  procedimien- 
tos legales ;  y  desde  que  la  guerra 
civil  con  todos  sus  odios  y  todos 
sus  extremecimientos  se  ha  volca- 
do sobre  Irlanda,  preséntanla  como 
un  pueblo  incapaz  de  gobernarse  á 
sí  mismo  los  ingleses  diciendo  cómo 
ha  menester  sin  remedio  por  su  pro- 
pio bien  del  protectorado  británico. 
Y  no  les  falta  razón. 
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Pues  lo  que  pasa  con  el  parné- 
llismo  en  Irlanda  pasa  con  el  radi- 
calismo en  Francia.  Como  la  muer- 
te de  Parnell  ha  exacerbado  á  los 
celtas  intransigentes ,  ha  exacerba- 
do á  los  francos  intransigentes  la 
muerte  de  Boulanger.  Mientras  éste 
vivió  túvolos  unidos  á  los  republi- 
canos conservadores  el  recelo  de 
caer  bajo  deshonrosa  y  cruenta  dic- 
tadura ;  mas ,  así  que  Boulanger  ha 
muerto ,  se  han  creído  en  el  caso  de 
campar  á  una  por  sus  respetos  los 
intransigentes  j  habérselas  con  el 
Gobierno  bajo  bandera  tan  prácti- 
ca como  la  revisión  constitucional, 
la  separación  de  la  Iglesia  j  el  Es- 
tado, las  vagas  reformas  sociales. 
Un  caso  curiosísimo  hales  dado 
plausible  pretexto  á  tai  alarde  gue- 
rrero. Celebráronse  las  manifesta- 
ciones de  Mayo  último  por  la  es- 
cuela comunista  francesa  y  hubo 
una  facciosa  en  la  población  indus- 
trial de  Fourmies.  A  consecuencia 
de  tal  motín  encuentro  del  pueblo 
con  la  tropa;  y  á  consecuencia  de 
tal  encuentro,  muertos  en  las  ca- 
lles y  presos  en  las  cárceles.  Entre 
los  presos  hallábase  un  Sr.  Lafar- 
gue,  yerno  del  célebre  Marx,  el 


San  Agustín  de  los  comuneros,  pues 
trazó  hace  ya  tiempo  en  volumen 
pesado  la  ciudad  de  Dios  del  colec- 
tivismo contemporáneo.  Sentencia- 
do el  yerno  por  el  tribunal  popu- 
lar á  varios  meses  de  prisión ,  hase 
ahora  presentado  á  los  electores  de 
Lila  en  candidatura  para  diputado; 
y  con  tal  motivo  ha  demandado 
su  libertad  Clemenceau,  como  si  no 
rezasen  las  leyes ,  y  el  Código  penal 
sobre  todo,  con  los  comunistas  y  no 
ejerciesen  sobre  sus  actos  y  sobre 
sus  personas  ni  soberanía  los  pode- 
res públicos,  ni  jurisdicción  los  tri- 
bunales de  justicia.  Para  Clemen- 
ceau tienen  fuerza  de  obligar  los 
veredictos  del  elector  en  los  comi- 
cios ;  pero  no  tienen  fuerza  de  obli- 
gar los  veredictos  del  elector  en  los 
jurados.  Con  teorías  así,  con  pro- 
pósitos asi,  con  ideas  jurídicas  de 
tal  calidad,  con  elevación  política 
tan  patente,  no  cabe  dudarlo,  se 
acredita  el  buen  radical  de  gober- 
nante sumo  y  puede  presentarse  á 
cualquier  parte  con  aspiraciones  de 
dirigir  un  país  que  bien  pronto  se 
parecería  de  suyo  á  un  infierno.  El 
Ministerio  lo  ha  hecho  presente  al 
cuitado;  pero  no  ha  querido  éste 
caer  en  que  hay  tantos  principios 
respetables  en  las  democracias  mo- 
dernas; y  ha  resuelto,  por  juzgar 
al  Gobierno  empecatado  reo  de  su 
observancia  indeclinable,  ponerse 
sin  escrúpulo  en  cobro,  disolviendo 


CRÓNICA   INTERNACIONAL 


193 


la  unión  republicana  y  declarando 
guerra  implacable  al  partido  con- 
servador de  la  República.  Ya  era 
hora.  La  unión  de  los  republicanos 
conservadores  con  los  republicanos 
radicales,  únicamente  servía  para 
retener  á  la  República  en  una  peli- 
grosa indeterminación  j  en  un  sa-  ^ 
cudimiento  nervioso   continuo    de' 
incesantes  j  estériles  agitaciones, , 
producidas  por  un   programa  im-| 
practicable  j  un  ideal  inaccesible.  ^ 
Cuando  se  tomaba  cualquier  acuer- ; 
do  sensato,  enseguida  se  oponían  los , 
radicales;  j  cuando  se  oponían  los 
radicales,  enseguida  los  monárqui- 
cos proclamaban  disuelta  la  hueste  \ 
parlamentaria  republicana.  Con  lo ! 
que  acaba  de  ocurrir  todo  se  aclara  | 
j  todo  se  define.  Cada  partido  queda  j 
en  su  puesto  j  cada  idea  en  su  tér- 
mino correspondiente.  No  hay  para 
qué  apelar,  por  tal  división  indis- 
pensable, á  los  electores  de  nuevo, 
como  quiere  mi  amigo  el  publicista 
eximio  Arene.  Basta  con  atender 
al  mandato  moral  que  los  electores 
dieron  á  los  elegidos;  basta  con  re- 
tener la  República  en  una  estabi- 
lidad conservadora.  El  partido  ra- 
dical, triunfando  en  Lila  unido  á 
los  electores  monárquicos,  para  per- 
turbarlo todo,  muestra  bien  á  las 
claras  cuánto  más  fácil  sería  hoy 
al  partido  republicano  conservador 
unirse  con  los  electores  monárqui- 
cos para  salvarlo  todo. 


vn 


Mal ,  como  veis,  las  libres  nacio- 
nes del  Centro ;  mas  no  mejor  los 
grandes  imperios  del  Norte.  La 
enorme  agitación  socialista,  estu- 
diada con  ahinco  por  todos  cuantos 
tratan  del  problema  de  los  proble- 
mas, de  la  emancipación  popular, 
se  agrava  en  el  Norte  sin  provecho 
ninguno  de  los  pueblos ,  antes  con 
desdoro  y  mengua.  No  en  vano  vio 
Hegel  cierta  tricotomía,  es  decir, 
propensión  á  la  trilogía,  ó  al  des- 
envolvimiento en  tres  términos ,  de 
los  sistemas  científicos  y  de  las  es- 
cuelas filosóficas.  Asi  como  el  Dios 
católico  es  Padre,  Hijo,  Espirita 
Santo ;  el  humano  pensamiento  te- 
sis, antítesis,  síntesis;  el  tiempo  pa- 
sado, presente,  porvenir;  el  univer- 
so atracción,  repulsión,  equilibrio; 
la  escuela  es  derecha ,  centro  é  iz- 
quierda. Así  quedó  constituida  la 
escuela  hegeliana  en  el  mundo  filo- 
sófico y  así  ha  quedado  constituida 
la  escuela  socialista  en  el  mundo 
económico.  Tras  el  Congreso  ale- 
mán celebrado  en  Erfurt,  no  cabe 
duda  que  la  escuela  se  manifiesta 
en  una  extrema  derecha  represen- 
tada por  el  conciliador  con  la  mo- 
narquía  germánica  que  se  llama 
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Voldemar ;  la  izquierda  por  el  in- 
transigente revolucionario  que  se 
llama  Werner;  el  centro  por  aquel 
organizador  tan  tenaz  y  tan  orto- 
doxo que  se  llama  Bebel.  Cada  cual 
de  los  tres  representa  una  tenden- 
cia particularísima  por  sus  caracte- 
res, pero  capital  por  sus  propensio- 
nes de  la  escuela  socialista;  pero  los 
tres ,  hasta  el  mismo  anarquista ,  se 
hallan  á  una  conformes  en  apode- 
rarse del  Estado  y  de  los  restos  del 
Estado  aún  sobrevivientes  para 
prosperar  su  doctrina  y  organizar 
su  escuela.  Sin  embargo ,  hagan  lo 
que  hagan  y  digan  lo  que  digan, 
tras  tantos  esfuerzos  empleados  en 
poner  á  servicio  del  socialismo  las 
diversas  máquinas  gubernamenta- 
les que  representan  por  lo  alto  la 
sociedad  y  que  se  llaman  Estado, 
únicamente  quedan  como  alivio  á 
los  males  del  trabajador  los  orga- 
nismos provinientes  de  la  humana 
libertad,  las  sociedades  cooperati- 
vas de  consumos  y  la  cooparticipa- 
ción  del  trabajador  en  los  beneficios 
de  las  industrias  por  un  pacto  vo- 
luntario con  sus  patronos.  Ante  una 
enseñanza  tal  de  la  experiencia  caen 
todos  cuantos  sofismas  ha  inventado 
el  espíritu  de  secta  con  visos  y 
arreboles  de  ciencia.  Ni  con  res- 
criptos imperiales  mejora  el  jornal, 
ni  con  rescriptos  imperiales  mejo- 
ran las  costumbres.  Nada  hizo  con- 
tra los  excesos  del  capital  aquel 


Congreso  ecuménico  de  los  comu- 
nistas celebrado  en  Berlín  por  ini- 
ciativas augustas.  Y  nada  contra  la 
prostitución  hará  el  rescripto  impe- 
rial dictado  por  el  Emperador  últi- 
mamente contra  plaga  y  calamidad 
tan  grande  como  la  prostitución. 
Hubo  cierto  César  que  intentó  un 
día  modificar  la  Gramática,  ponien- 
do y  quitando  letras  en  el  alfabeto 
latino,  para,  en  su  orgullo,  por  me- 
dio de  rescriptos  alterar  nada  me- 
nos que  las  lenguas.  Un  pobre  gra- 
mático, en  vista  de  semejante  auda- 
cia cesárea,  se  interpuso  entre  la 
tiranía  y  la  lengua,  diciendo  al  om- 
nipotente cómo  ciertos  bienes  y 
ciertos  males  no  estaban  en  sus  ma- 
nos, y  ciertos  factores  de  la  sociedad 
humana  huían  á  su  jurisdicción  y  á 
su  poder.  Quizás  fuera  muy  bueno 
que  un  Emperador  pudiese  conjurar 
calamidad  tan  grande  como  la  mi- 
seria y  calamidad  tan  grande  como 
la  prostitución  al  golpe  de  un  decre- 
to, mejorándose  la  humana  socie- 
dad así  de  súbito  y  de  milagro.  Pe- 
ro no  lo  quiere  Dios.  La  corrupción 
quizás  resulte  un  fruto  del  despotis- 
mo, impotente  para  curarla,  cuan- 
do no  cooperan  á  la  curación  eflu- 
vios de  ideas  esparcidas  en  la  con- 
ciencia universal  ó  costumbres  ela- 
boradas por  la  colectividad.  Luego 
un  Emperador  que  prescinde  por 
completo  de  Cámaras  y  ministros^ 
que,  sin  la  intervención  de  in 
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mediarlo  alguno ,  se  dirige  á  los 
jueces  regulándoles  con  palabras 
altivas  cómo  deberán  proceder  en 
asuntos  de  suyo  delicadísimos  cual 
esa  reprehesión  del  vicio  en  que 
se  necesitan  mil  elementos,  ó  su- 
periores, ó  ágenos  al  Estado;  se  ha- 
lla en  pleno  goce  de  un  despotismo, 
incapaz  del  bien  siempre;  porque 
cada  cosa  generará  su  parecida  ó 
semejante,  y  el  despotismo  es  el  mal 
en  esencia.  Y  como  es  el  mal ,  hoy 
nos  trae  la  paz  armada  y  nos  trae 
en  lo  porvenir  la  guerra  europea. 
Cada  día  los  presentimientos  á  este 
respecto  aumentan  en  tristeza  por- 
que aumentan  los  síntomas  adver- 
sos en  intensidad.  El  Czar  no  ha; 
querido  detenerse  á  su  paso  desde 
Danzig  á  Petersburgo  en  Berlín  y 
no  ha  querido  ver  al  emperador 
Guillermo.  Por  su  parte  Austria  no  | 
sabe  como  componérselas  para  unir 


bajo  enseña  común  y  bajo  común 
I  ideal  sus  razas  enemigas.  Creíase 
;  que  podría  el  sucesor  de  Tisza  re- 
componer los  partidos  húngaros ;  y 
cada  día  los  debates  en  aquellas  Cá- 
I  maras  toman  una  mayor  gravedad, 
.llegando  hasta  el  insulto  dentro  y 
el  duelo  fuera,  patente  muestra  de 
una  desorganización  irremediable. 
Y  esta  desorganización  trasciende 
al  ejército.  Hace  muy  poco  se  ha 
engrosado  en  Pesth  el  partido  que 
pide  una  organización  militar  hún- 
gara distinta  de    la    organización 
austríaca,  y  en  los  círculos  de  Croa- 
cia los  eslavos  han  insultado  á  los 
magyares  en  demostración  de  que 
no  puede  contarse  allí  con  la  disci- 
plina como  no  puede  contarse  tam- 
poco desgraciadamente  con  la  uni- 
dad.  Sólo  una  intervención   pro- 
videncial puede  libertarnos  y  nos 
libertará  de  la  guerra. 


Emilio  Castelar. 


IMPRESIONES  LITERARIAS 


Gon  las  primeras  brumas  del 
invierno  ha  comenzado  el 
renacimiento  periódico  de  la 
actividad  literaria,  ociosa  durante 
los  meses  estivales.  En  los  escapa- 
rates de  las  librerías  preséntanse  ya 
de  cuando  en  cuando,  aunque  no  en 
tan  crecido  número  como  sería  de 
desear,  libros  recién  salidos  de  las 
prensas ,  ofreciéndose ,  con  el  incen- 
tivo de  sus  viñetas  ó  lo  artístico  de 
sus  portadas ,  á  la  curiosidad  de  los 
lectores.  Los  periódicos  ocúpanse  en 
anunciar  la  aparición  próxima  de 
nuevas  obras,  j  la  gente  aficionada 
á  las  letras  espera  impaciente  la 
publicación  de  la  novela  anual  de 
Pereda  ó  del  volumen  escrito  j  edi- 
tado por  Galdós,  tan  exacto  (el  li- 
bro) en  venir  al  mundo  como  el 
hecho  de  efectuarse  en  el  cielo  el 
eclipse  prefijado  por  los  astrónomos. 
Hasta  el  presente ,  entre  los  libros 
nuevos  que  nos  ofrece  el  ingenio 


nacional  en  la  presente  temporada, 
recuerdo  ahora  Las  personas  decen- 
tes ,  de  D.  Enrique  Gaspar ,  La  vida 
cursi ,  por  D.  Luis  Taboada ,  j  Sal- 
picón, por  Mariano  de  Cavia. 

Las  personas  decentes  es  lo  que 
en  términos  culinarios  se  llama  un 
plato  recalentado.  Todos  mis  lecto- 
res recordarán  de  fijo  la  preciosa 
comedia  de  aquel  título  estrenada 
dos  años  há  en  el  teatro  de  la  calk 
del  Príncipe,  y  de  seguro  que  nc 
habrán  olvidado  lo  interesante  di 
su  acción ,  lo  artístico  de  sus  cua- 
dros, lo  vigoroso  de  sus  caracte- 
res ,  lo  vivo  de  su  estilo  y  la  difíciJ 
naturalidad  de  su  diálogo.  Tampoco 
habrán  echado  en  olvido  la  tesis  que 
el  autor  se  propuso  demostrar  en  su 
comedia,  á  saber,  la  dificultud  ó 
casi  imposibilidad  en  que  cualquier 
hombre  de  bien  se  encuentra  para 
^QV  persona  decente. 

Según  el  Sr.  Gaspar,  todo  está 
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viciado.  La  virtud  no  es  más  barata 
que  el  vicio ,  diga  lo  que  quiera  Rio- 
ja  ó  Fernández  de  Andrada  ó  quien 
sea  el  autor  de  la  Epístola  moral  d 
Fabio.  El  hombre  que  anhela  ser 
bueno  encuentra  en  su  camino  tales 
'tstáculos,  de  tal  modo  le  tiran, 
ida  uno  por  su  lado,  los  convencio- 
nalismos sociales,  que  la  rectitud 
del  más  severo  Catón  es  impotente 
para  resistir  sin  doblarse  el  peso  de 
tanta  j  tan  perniciosa  influencia.  El 
Parlamento  es  una  farsa,  la  condes- 
cendencia una  forma  del  egoísmo,  el 
atildamiento  hipocresía,  el  negocio 
agio ,  y  hasta  lo  más  santo  j  augus- 
to que  hay  en  la  tierra,  la  justicia 
humana,  reflejo  y  emanación  de  la 
justicia  divina,  pieza  enmohecida  y 
averiada  de  la  caduca  máquina  so- 

Esta,  que  es  la  tesis  de  la  comedia, 
es  también  de  la  novela.  Con- 
vengamos en  que  es  demasiado  ne- 
gro semejante  pesimismo.  No  nega- 
ré yo  ¿qué  he  de  negar?  que  el  mun- 
do no  es  jardín  de  delicias  y  que  no 
son  santos  varones  los  hombres  ni 
ángeles  con  faldas  las  mujeres.  De 

1  naturaleza  es  nuestra  condición, 
que  no  hay  en  nosotros  buena  cua- 
lidad que  no  se  vea  deslustrada  por 
un  defecto ,  nacido  de  ella  como  el 
humo  de  la  llama:  la  generosidad 

convierte  en  despilfarro ,  el  amor 

1  vicio,  la  dignidad  en  soberbia... 

ista  la  misma  fe  se  trueca  en  fa- 


natismo. Flaca  es  nuestra  condición, 
,  pero  el  conocimiento  de  su  flaqueza 
más  que  burla  y  censura  inspira  do- 
lorosa  compasión ,  y  en  último  ex- 
tremo consoladora  esperanza. 

Sigúese  de  lo  dicho  que  pintar  tan 
\  sólo  el  lado  malo  de  la  sociedad  es 
tan  inexacto  como  el  pretender  que 
sea  el  mundo  copia  fiel  de  la  vida 
apacible  y  deleitosa  de  los  bienaven- 
turados. Si  el  autor  de  Las  perso- 
nas decentes  no  se  hubiera  propues- 
.  to  escribir  una  novela  tendenciosa^ 
nada  podría  argüírsele.  El  artista 
elige  donde  le  parece  sus  modelos, 
y  con  ellos  forma  su  cuadro.  Nadie 
censura,  antes  bien  todos  elogian  á 
Velázquez  por  su  lienzo  de  los  bo- 
rrachos; pero  si  el  gran  pintor  hu- 
biese pretendido  en  su  famosísima 
obra  presentar  alegóricamente  la 
sociedad  de  su  tiempo,  ¿ng  .habría 
motivos  sobrados  para  censurarle? 
Elegir  unos  cuantos  tipos  perversos 
y  convertirlos  en  símbolo  de  las 
costumbres  y  caracteres  actuales, 
es,  no  plantear  un  problema,  sino 
defender  un  verdadero  sofisma. 

Por  esta  razón,  tanto  la  novela 
\  como  la  comedia  tienen  un  vicio  de 
origen  que  la  habilidad  y  el  talento 
indiscutibles  del  autor  no  han  podi- 
do vencer.  A  decir  verdad ,  en  la 
novela  es  aún  más  evidente  que  en 
\  la  comedia  el  defecto  que  dejo  seña- 
;  lado.  Por  lo  mismo  que  el  marco  de 
\  la  obra  teatral  es  más  reducido  que 
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el  de  la  obra  destinada  á  la  lectura, 
al  poeta  dramático  se  le  conceden 
más  libertades  y  se  le  perdonan  más 
defectos  que  al  novelista.  Las  pre- 
misas que  aquél  sienta,  con  facilidad 
las  admitimos  aunque  no  sean  rigu- 
rosamente exactas.  El  quidlihet  au- 
dendi  alcanza  también  á  la  poesía 
dramática.  En  la  novela,  por  el 
contrario ,  la  sugestión  que  el  autor 
ejerce  sobre  los  lectores  es  mucho 
más  débil  que  la  del  poeta  sobre  el 
público :  de  aquí  que  la  lógica  de  la 
novela  ha  de  ser  por  fuerza  mucho 
más  inflexible  que  la  de  la  comedia. 
Los  defectos  son  más  apreciables  en 
aquélla  y  lo  que  en  el  teatro  tiene 
disculpa,  no  puede  admitirse  en  el 
libro.  Por  esto,  sin  duda,  siendo 
Las  personas  decentes  una  excelen- 
te comedia,  y  la  novela  una  am- 
pliación de  aquélla ,  la  primera  me- 
rece ser  considerada  como  una  obra 
maestra ,  mientras  que  la  segunda 
no  es  más  que  una  obra  aceptable. 
Sin  entrar  aquí  en  el  análisis  de 
ella ,  diré  tan  sólo ,  que  tanto  en  lo 
que  se  refiere  al  interés  de  la  acción 
como  á  los  caracteres,  la  novela 
está  muy  por  bajo  de  la  comedia.  El 
Sr.  Gaspar  ha  tratado  de  estirar  el 
asunto  y  le  ha  resultado  algo  pare- 
cido á  lo  que  acontece  cuando  se 
trata  de  ajustar  en  un  bastidor  de- 
masiado grande  un  lienzo  de  menos 
tamaño :  el  tejido  se  tuerce  y  los 
bordados,  si  los  tiene,  se  desfigu- 


jran.  Lo  tantas  veces  repetido  del 
lecho  de  Procusto ,  viene  aquí  de 
molde  para  explicar  la  suerte  que 

■  ha  corrido  Las  personas  decentes  al 
convertirse  en  novela. 

■  De  su  estilo  y  lenguaje  nada  hay 
que  decir,  conocidas  como  son  las 

I  cualidades  de  escritor  que  adornan 
al  Sr.  Gaspar  y  la  maestría  con 
que  maneja  la  lengua  castellana. 
Esto  hace  que  el  libro  se  lea  con 
verdadero  deleite,  particularmente 
aquellos  capítulos  en  que  domina  la 
tendencia  satírica. 


Luis  Taboada  es  uno  de  los  es- 
critores que  gozan  de  mayor  y  más 
justa  popularidad  en  España.  Sus  sa- 
ladísimos artículos ,  en  los  que  des- 
fila en  grotescas  actitudes  multitud 
de  tipos  pertenecientes  á  lo  más  mo- 
desto de  la  clase  media ,  forman  el 
encanto  del  público.  Hay  en  esos 
trabajos  al  parecer  tan  ligeros,  ob- 
servación profunda  y  tino  especial 
para  descubrir  el  lado  cómico  del 
mundo  que  retratan,  y  habilidad 
suma  para  reproducir  los  giros, 
modismos  y  disparates  que  forman 
el  estilo  de  las  personas  en  que  Ta- 
boada elige  los  personajes  de  sus 
cuentos. 

La  primera  materia,  por  decirlo 
así,  del  chiste  que  mejor  maneja  este 
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festivo  escritor,  es  la  exageración. 
Sus  hipérboles  tienen  siempre  un 
gran  fondo  de  verdad.  Las  frases 
extravagantes  que  leemos  en  sus 
artículos,  casi  nunca  son  inventadas, 
sino  copia  exacta  de  las  que  oímos  en 
calles ,  casas  y  oficinas.  Además  de 
estas  cualidades  tiene  Taboada  otra 
aún  más  estimable:  nunca  ofende. 
Los  mismos  que  se  ven  retratados, 
se  ríen  de  tan  buena  gana  ante  sus 
propias  caricaturas ,  como  el  paleto 
que  contempla  su  faz  desfigurada 
ante  los  espejos  curvos  que  suele 
haber  en  los  cosmoramas  de  las 
ferias  de  los  pueblos. 

La  vida  cursi,  es  una  colección  de 
artículos  chistosísimos,  capaces  de 
curar  á  un  hipocondriaco.  En  ellos 
se  burla  donosamente  el  autor  del 
hortera  romántico ,  del  funcionario 
tan  ramplón  como  endiosado,  del 
bibliófilo  chasqueado  y  de  otra  por- 
ción de  entes  á  cual  más  cómicos  y 
divertidos. 

Cuando  el  lector  dobla  la  última 
hoja  del  libro  ,  por  cierto  ilustrado 
con  graciosos  dibujos  de  Pons,  sólo 
se  le  ocurre  señalar  un  defecto:  que 
se  acabe  tan  pronto. 


Del  libro  de  Cavia  que  aún  no  he 
leído,  algo  podría  decir  por  adivina- 
ción. Los  buenos  escritores  tienen 


eso :  su  estilo  no  varía ,  v  como  leo 
todo  cuanto  sale  de  la  pluma  del 
croniqueur  de  El  Liberal,  podría 
jurar  sin  temor  á  equivocarme,  que 
ese  sabroso  SaJpicm  que  aun  no  he 
probado ,  no  ha  de  desmerecer  en 
nada  de  los  deliciosos  Platos  del  día 

'  que  con  tanta  habilidad  confecciona 

I  el  alter  ego  de  Sobaquillo. 

I  Y  hé  aquí  que  al  nombrar  á  Ma- 
riano de  Cavia  y  al  recordar  que 
tan  notable  escritor  ha  sido  llamado 
á  ocupar  el  puesto  de  crítico  de  La 
Ilustración  Española  y  Americana., 
viéneseme  á  la  memoria  el  nombre 
de  D.  Manuel  Cañete,  cuya  pérdida 
lamentan  cuantos  conocen  sus  eru- 

'  ditos  y  concienzudos  trabajos. 

¡  Era  el  anciano  académico  uno  de 
los  pocos  críticos  que  saben  sus- 
traerse del  pecado  de  la  sátira,  la 
cual  si  bien  sazona  agradablemente 
los  juicios  de  las  obras  literarias,  es 
lo  cierto  que  más  irrita  que  corri- 
ge. Atildado  hasta  la  exageración, 

tolerante  con  exceso,  sus  críticas, 
I  . 

^  aunque  abundantes  en  sana  doctri- 
na é  inspiradas  siempre  en  la  más 
recta  justicia,  carecían  de  ese  vigor 
y  de  esa  viveza  que  tanto  nos  agra- 
dan en  las  de  Balart  ó  en  las  de  Re- 
villa, sin  llegar  tampoco  á  la  auste- 
ra sobriedad  del  P.  Blanco.  Sus 
artículos  de  crítica  contemporánea 
se  parecían  más  á  una  apacible  di- 
sertación académica  que  al  escrito 
lanzado  á  la  publicidad  para' corre- 


200 


LA   ESPAÑA   MODERNA 


gir  errores  j  para  luchar  denodada- 
mente con  inveterados  abusos  y  con 
las  osadías  del  mal  gusto. 

Sólo  olvidaba  el  acompasado  aca- 
démico su  serenidad  didáctica,  cuan- 
do hablaba  de  las  obrillas  ligeras 
que  se  representan  en  los  teatros 
por  horas.  No  podía  transigir  con  los 
despropósitos,  revistas,  juguetes, 
disparates,   viajes...  que  forman  el 


tro  español  del  siglo  xvi ,  el  Estudio 
crítico  acerca  del  Duque  de  Rivas  y 
los  demás  libros ,  discursos  y  folle- 
tos que  publicó  durante  su  larga 
existencia. 

En  su  persona  como  en  sus  cos- 
tumbres se  revelaba  siempre  la  co- 
rrección y  el  atildamiento  que  fue- 
ron, según  he  dicho,  las  cualidades 
características   de   su   estilo.    Era 


repertorio  del ¿f enero  chico.  Cuando  amenísimo  en  su  trato;  su  bondad 
acerca  de  tales  cosas  escribía  hasta  mucha ,  y  grande  la  protección  que 
olvidaba  su  atildamiento,  llegando ,  dispensaba  á   cuantos   jóvenes    se 


á  emplear  frases  tan  duras  y  con- 
ceptos tan  severos  que  ciertamente 
formaban  vivo  contraste  con  su  par- 
simonia y  comedimiento  habituales. 
Juzgaba  mejor  las  obras  pasadas 
^ue  las  presentes,  como  lo  prueban 
ígus  Estudios  literarios  sobre  el  tea- 


acercaban  á  él  en  demanda  de  con- 
sejos literarios.  Gozaba  de  inmacu- 
lada reputación  y  los  actos  todos  de 
su  vida,  acreditáronle  de  cumplidí- 
simo caballero. 

Descanse  en  paz  el  escritor  labo- 
rioso y  varón  intachable. 


Francisco  F.  Villegas. 


.je. 
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a  violenta  campaña  que  la  j  lo  es  también  que  los  fuegos  de  cam- 
prensa  extranjera  ha  venido  |  paña  tan  desdichada  han  sido  atiza- 
haciendo  contra  nuestro  eré- i  dos  de  un  lado  por  la  especulación 
dito  ha  producido  sus  frutos;  lo  mis- 1  bursátil ,  siempre  ansiosa  de  pescar 
mo  en  París,  que  en  Londres,  quejen  revueltos  mares,  y  de  otro  lado 
en  Berlín ,  el  exterior  español  ha  j  por  intereses  políticos  agitados  por 
sido  depreciado ,  perdiendo  desde  |  los  pai'tidos  de  aquí ,  y  por  los  que 
nuestra  anterior  Revista  dos  ente- !  en  París  admitían  como  cosa  cierta 
ros ,  y  arrastrando  en  su  descenso !  que  España  estaba  en  vías  de  ocu- 


todos  los  demás  valores. 

\  lEl  mercado  de  Madrid  se  mantu- 


par  un  lugar  en  la  triple  alianza. 
El  concierto  de  España  con  la 


vo  firme  en  los  primeros  días ,  pero  \  triple  alianza  se  ha  esgrimido  con 
á  la  postre  el  desnivel  de  los  cam-  habilidad,  y  ha  producido  sus  efectos 
bios  con  las  plazas  extranjeras  fué,  en  un  pueblo  tan  impresionable  y 
de  tal  consideración  (12  por  100  de  j  tan  dado  á  la  patriotería  como  el 
beneficio  los  francos),  que  se  vio | pueblo  francés.  En  vano  ha  sido 
obligado  á  rendirse  y  á  seguir  los  i  que  oficial  y  oficiosamente  haya  he- 
derroteros  que  de  fuera  le  seña-  j  cho  terminantes  declaraciones  en 
laban.  otro  sentido  nuestro  Gobierno.  Una 

Que  la  prensa  de  París  ha  exaje-  parte  de  la  prensa  francesa  y  algún 
rado  los  males  de  nuestro  estado  periódico  republicano  de  Madrid  no 


económico  y  ha  recargado  de  ex- 
cesiva tinta  negra  la  situación  de 
nuestra  Hacienda  es  evidente,  como 


han  querido  darse  por  convencidos, 
y  hay  todavía  muchedumbre  de  gen- 
tes del  otro  lado  del  Pirineo  que 
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nos  consideran  marchando  al  ala  de 
Alemania  y  dispuestos  á  trasponer 
las  fronteras  meridionales  de  Fran- 
cia el  día  mismo  en  que  los  alema- 
nes avancen  por  las  del  Norte  y  los 
italianos  por  los  Alpes.  Si  todos  es- 
tos cuentos  de  novela  fantástica  no 
trascendieran  á  nuestra  vida  econó- 
mica y  tras  de  ellos  no  se  hubieran 
parapetado  especuladores  sin  con- 
ciencia, en  verdad  que  no  valía  la 
pena  de  tomarlos  en  serio  para  re- 
futarlos. Por  nuestra  desdicha,  nues- 
tro crédito  público  depende  en  gran 
manera  del  que  fuera  quieran  con- 
cederle ,  y  preciso  es  que  sumemos 
nuestra  protesta  á  la  de  la  prensa 
toda  contra  estas  malas  artes  pues- 
tas en  práctica  para  realizar  jugadas 
de  Bolsa  y  sorprender  incautos, 
para  apoderarse  mejor  de  su  for- 
tuna. 

Repetidas  veces  hemos  censurado 
aquí  con  harta  dureza  el  poco  celo 
con  que  se  gobierna  la  hacienda  del 
Estado,  y  la  falta  de  sentido  con 
que  se  gastan  los  caudales  públicos. 

Después  de  un  larguísimo  periodo 
de  perturbaciones  constantes,  de 
guerras  y  de  motines  á  diario ,  del 
cual ,  como  es  consiguiente ,  toda  la 
administración  financiera  salió  mal 
librada ,  las  rentas  por  los  suelos  y 
por  las  nubes  los  gastos,  entramos  á 
disfrutar,  hace  ya  quince  años,  otro 
periodo  de  venturosa  paz  que  ha 
brindado  á  nuestros  financieros  oca- 


sión propicia  como  ninguna  para 
cicatrizar  heridas,  ordenar  lo  des- 
ordenado, desarrollar  los  ingresos, 
basar  los  impuestos  en  la  equidad, 
realizar  economías  y  liquidar,  en 
suma ,  el  periodo  anterior  de  cala- 
midades y  desdichas. 

¿Qué  han  hecho,  en  lugar  de  esto, 
que  la  prudencia  aconsejaba  y  el 
arte  de  buen  gobierno  exigía?  Nada 
absolutamente.  La  contribución  te- 
rritorial continúa  teniendo  por  base 
los  amillaramientos  de  1860.  La  in- 
dustria es  el  mismo  antiguo  subsi- 
dio, con  todos  sus  empirismos  y  des- 
igualdades irritantes.  El  impuesto 
de  consumos  más  bien  se  ha  empeo- 
rado que  otra  cosa ,  y  por  este  orden 
las  demás  contribuciones  y  rentas, 
fuera  parte  de  la  de  tabacos,  que 
para  ser  justos,  hay  que  confesar 
que  ha  logrado  grandes  mejoras  en 
manos  de  la  Compañía  Arrenda- 
taria. « 

Como  coronamiento  y  remate,  las 
obligaciones  del  periodo  de  paz  han 
superado  todavía  las  de  los  años  de 
guerra,  y  no  solamente  no  se  ha 
procurado  liquidar  ni  saldar  aque- 
llas calamitosas  situaciones,  sino 
que ,  por  el  contrario ,  se  han  agra- 
vado más ,  cerrando  en  déficit  todosj 
los  presupuestos  y  aumentando  las| 
deudas,  cuando  han  podido  redu-j 
cirse  considerablemente. 

Es ,  pues,  indudable,  que  nuestros 
financieros,  los  de  éste  y  los  del 
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otro  bando ,  han  estado  desgraciados ; 
y  no  han  respondido  á  la  misión  que , 
han  tenido  encomendada.  Podía  es-' 
tar  la  Hacienda  próspera  y  desaho-  [ 
gada  como  pocas  en  Europa,  porque ' 
nuestra  posición  geográfica  nos  libra 
de  los  cuantiosos  gastos  que  la  polí- 
tica de  la  <paz  armada»  impone  á 
las  naciones  más  poderosas  del  Cen- 
tro y  del  Norte,  y  no  lo  está  por 
culpa  y  desacierto  de  nuestros  Go- 
biernos. Esto  es  indudable ,  y  que- 
remos que  conste  asi  una  vez  más. 

De  aquí  á  la  pintura  que  hace  la  ■ 
prensa  extranjera,  hay  mucha  dis-| 
tancia  sin  embargo. 

Desde  que  las  deudas  se  unifica- 1 
ron  y  se  restableció  nuestro  crédito 
público ,  los  déficits  de  nuestros  pre- ; 
supuestos ,  ó  más  claro  todavía ,  el : 
exceso  de  obligaciones   satisfecha, : 
sobre  los  ingresos  ordinarios  de  las '. 
contribuciones,  rentas  é  impuestos, ' 
asciende  á  690  millones  de  pesetas.  \ 
Esta  suma  se  ha  pagado  con  el  pro- 
ducto de  la  cartera  de  las  cajas  es-' 
peciales,  con  el  producto  de  las  exis-  [ 
tencias  de  tabacos,  con  el  anticipo 
de  la  Compañía  Arrendataria  y  con  \ 
la  deuda  flotante.   Implica,  pues, 
una  pérdida  del  patrimonio  del  Es- 
tado igual  á  la  cifra  citada.  ¡ 

Pero  al  mismo  tiempo,  esta  par- 
tida tiene  otras  opuestas  de  bastante 
consideración.  En  este  mismo  pe- 
riodo hemos  amortizado  210.485.000 
pesetas  del  4  por  100  amórtizable, 


11.587.000  del  préstamo  Fould, 
37.500.000  del  préstamo  Roths- 
child,  36.108.250  de  deuda  exterior 
2  por  100  y  unos  6.000.000  de  los 
residuos  de  créditos  de  obras  públi- 
cas, personal,  etc.,  etc.  En  junto 
hemos  amortizado  más  de  309  mi- 
llones de  pesetas ,  lo  que  reduce  la 
pérdida  del  patrimonio  de  la  Hacien- 
da  á  389  millones. 


*  * 


De  otra  parte,  si  nuestra  situa- 
ción financiera  no  es  tan  mala  como 
se  supone,  nuestro  estado  econó- 
mico dista  cien  leguas  de  parecer- 
se al  que  pinta  la  prensa  francesa. 
Si  en  España  los  progresos  indus- 
triales no  son  grandes  como  en 
Francia,  no  por  eso  son  menos 
ciertos.  Nuestro  ilustrado  colesra  El 
Economista  j  que  ha  hecho  estudios 
interesantes  sobre  esta  materia,  re- 
sume del  modo  sis^uiente  los  al- 
canzados  en  un  periodo  de  treinta 
años: 

La  producción  de  los  principales 
minerales  fué  en  1864  de  1.229.025 
toneladas  y  en  1888  de  11.303.479; 
la  de  metales  fué  en  la  primera  fe- 
cha citada  de  166.400  y  en  la  se- 
gunda de  545.456.  Aumento  en  la 
producción  de  minerales ,  toneladas 
10.074.554;  aumento  en  la  segun- 
da 379.056. 
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Pasemos  á  las  industrias  agrícolas.  Desdé  fines  del  siglo  pasado  ,  la 
producción  de  cereales  ha  alcanzado  el  desarrollo  siguiente : 


1797 

Hectolitros. 

Trigo 17.160.000 

Cebada 8.321 .000 

Centeno 4.283.000 


1860 
Hectolitros. 

21.268.000 

14.360.000 

6.500.000 


1890 
Hectolitros. 

33.000.000 

17.410.164 

7.392.778 


Se  dice  que  si  en  España  ha  aumentado  el  cultivo  del  suelo ,  en  cam- 
bio ha  desaparecido  la  industria  pecuaria ,  pero  esto  es  otro  error  ma- 
nifiesto. Según  el  censo  de  1850,  había  en  España  en  aquella  época 
20.107.189  cabezas  de  ganado,  y  según  los  datos  oficiales  más  recientes, 
pasan  hoy  de  25.000.000. 

El  desarrollo  de  los  cultivos  de  vinos  y  aceites,  es  en  mayor  propor- 
ción todavía.  Véase  la  prueba: 


INDUSTRIA  vitícola  Y  VINÍCOLA 


1797 


Hectáreas  cultivadas 400.000 

Vino  en  hectolitros 7 .  600 .  000 

Valor  en  pesetas .       70 .  300 .  000 


1860 


1.492.925 

20.365.000 

286.000.000 


1890 


1.706.501 

29.875.620 

476.873.787 


Una  industria  que  aumenta  sus  productos  en  200  millones  de  pesetas 
en  un  periodo  de  treinta  años ,  nos  parece  que  progresa. 

Otro  tanto  ocurre  con  la  industria  olivarera ,  no  obstante  los  malos 
años  que  atraviesa.  Las  estadísticas  oficiales  daban  en  1860  una  pro- 
ducción de  aceite  de  1.000.000  de  hectolitros  como  máxima,  y  las  mis- 
mas estadísticas  dan  para  1889,  3.357.214  hectolitros. 

No  estimamos  menos  evidente  el  desarrollo  de  las  industrias  de  teji- 
dos ,  fuera  parte  de  la  lanera. 
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Las  cantidades  importadas  de  primeras  materias  lo  revelan: 

IMPORTACIÓN 

1860  1889 

Kilogramos.  Kilogramos. 

Algodón  en  rama 23.930.028  63.690.882 

Seda  en  rama  y  torcida 26.627  159.303 

Lana  j  pelos 2.995.203  2.106.603 

De  los  medios  de  transporte  y  comunicación ,  casi  casi  nos  parece 
excusado  hablar.  Allá  van  algunas  cifras : 

1862  1889 

Kilómetros.  Kilómetros. 

Ferrocarriles  en  explotación 2 .  606  9 .  61 4 

Carreteras  construidas  por  el  Estado 13.540  24.000 

Telégrafos 10.900  20.000 

Marina  mercante ,  toneladas 395.270  900.874 


Se  nos  dirá  que  los  ferrocarriles  se  han  construido  con  dinero  ex- 
tranjero y  que  propiedad  de  extranjeros  son,  y  sobre  esto  hay  que  ha- 
cer también  una  aclaración  necesaria.  En  primer  lugar,  hay  líneas  de 
bastante  importancia ,  como  la  de  Almansa,  Valencia,  Tarragona,  Bar- 
celona, Francia  y  otras,  que  se  han  construido  con  capitales  españoles, 
y  de  las  demás  hay  regular  número  de  acciones  y  obligaciones  en  poder 
de  españoles  también.  Por  otra  parte,  el  Estado  ha  contribuido  á  la 
construcción  de  estas  líneas  con  la  respetable  suma  de  800  millones  de 
pesetas ,  que  representa  más  de  la  tercera  parte  del  valor  de  las  líneas, 
y  estos  800  millones  de  la  riqueza  del  país  han  salido. 

El  comercio  exterior,  que  viene  á  ser  como  el  resumen  del  desarro- 
llo económico  de  un  país ,  refleja  también  nuestros  progresos  en  el  cor- 
to periodo  que  venimos  examinando,  por  modo  bien  notable  por  cierto: 

1860  1889 


Importación  y  exportación 645 .  379 .  236       1 .  763 . 1 67 .  250 
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Apenas  si  el  desarrollo  comercial 
total  de  Francia  alcanza  iguales 
relativas  proporciones. 

Hay  un  dato  que  de  propósito 
hemos  dejado  para  lo  último ,  y  que 
mejor  que  otro  alguno  demuestra 
nuestro  desarrollo  económico.  Este 
dato  es  el  relativo  al  consumo  del 
carbón  mineral. 

Se  producían  en  España,  ó  me- 
jor dicho,  se  extraía  de  las  minas 
de  España  en  1860  de  este  mineral 
387.904  toneladas,  y  añadiendo  á 
esta  cifra  300.969  que  se  importa- 
ron, dan  un  consumo  anual  de 
688.871.  Pues  bien :  en  1889  se  han 
consumido  en  España  2.500  millo- 
nes de  toneladas,  es  decir,  más  del 
cuádruple.  El  carbón  mineral  es 
fuerza ,  es  movimiento ,  y  la  fuerza 
y  el  movimiento ,  primeros  elemen- 
tos de  toda  producción  y  de  toda 
industria. 

Cuadruplicar  en  menos  de  trein- 
ta años ,  no  es  pequeño  progreso  en 
un  país  preponderantemente  agrí- 
cola como  es  España. 

Y  no  cesan  aquí  nuestros  progre- 
sos materiales.  Hasta  hace  pocos 
años  la  mayor  parte  de  las  deudas 
del  Estado  español  eran  propiedad 
de  extranjeros.  Hoy  no  sucede  ya 
lo  mismo  ni  mucho  menos.  De  los 
6.200  millones  de  pesetas  que  im- 
porta había  en  el  extranjero  800 
millones  calculando  con  exceso. 


Cabalmente  no  ha  sido  pequeña 
la  influencia  que  en  la  crisis  mone- 
taria que  sufrimos — porque  crisis 
monetaria  atravesamos-^ ha  tenido 
esta  misma  importación  ó  naciona- 
lización de  las  deudas.  Hemos  ido 
demasiado  deprisa  en  esta  obra  de 
reducción  de  créditos.  Todos  los  años 
tenemos  que  pagar  al  extranjero 
cerca  de  200  millones  por  intereses 
de  valores  del  Estado  de  ferroca- 
rriles, minas,  etc.  etc.,  y  á  esta  suma 
hemos  añadido  en  los  dos  últimos 
otro  tanto  en  cada  uno  por  la  compra 
de  capitales.  Una  salida  de  metálico 
de  esta  importancia  no  hay  país  que 
la  resista.  La  balanza  mercantil  nos 
ha  sido  favorable  pero  con  las  dife- 
rencias anteriores  de  la  exportación 
no  ha  sido  posible  pesar  tanto ,  y  el 
oro  ha  salido  en  abundancia,  reco- 
giendo los  acaparadores  hasta  el  que 
existía  en  los  últimos  rincones  de  la 
Península,  y  la  circulación  interna 
ha  tenido  forzosamente  que  empo- 
brecerse y  llegar  á  este  estado  de 
penuria  que  se  traduce  por  pérdidas 
considerables  en  los  cambios  por  el 
agio  del  oro  y  hasta  por  dificultades 
en  la  marcha  del  Banco,  que  no  pue- 
de ser  otra  cosa  que  imagen  fiel  del 
país ,  hagan  sus  administradores  lo 
que  quieran. 

Como  remedio  á  todos  estos  males 
pueden  tomarse  diversas  medidas,  de 
las  cuales  la  principal  es  la  reduc- 
ción en  los  gastos  públicos.  No  pa- 
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sarán  muchos  días  sin  que  sea  pre- 
ciso lanzar  al  mercado  un  emprés- 
tito de  250  millones  de  pesetas  para 
recoger  los  pagarés  del  Tesoro  j 
otros  descubiertos  de  que  son  acree- 
dores el  Banco  y  la  Compañía  de 
Tabacos.  Proceden  de  déficits  de  an- 
teriores presupuestos  y  de  la  falta 
de  recursos  del  actual.  Si  esta  nece- 
sidad no  existiera  y  el  Estado  hubie- 
se atemperado  sus  gastos  álos  ingre- 
sos, estos  250  millones,  producto  del 
ahorro  patrio,  podrían  ser  emplea- 
dos en  continuar  la  obra  de  reden- 
ción de  las  deudas  extranjeras  y 
sería  un  gran  paso  para  contener 
las  salidas  de  metálico  por  pago  de 
intereses.  Pero  esto  no  tiene  reme- 
dio, y  lo  importante  y  lo  que  la  opi- 
nión debe  exigir  á  éste  y  á  todos  los 
Gobiernos  es  que  en  adelante  ningún 
presupuesto  se  salde  con  déficit  no 
autorizándose  otras  sumas  de  gastos 
que  los  que  produzcan  los  ingresos 
normales. 

El  cambio  de  la  deuda  exterior 
en  yiterior  es  recurso  recomenda- 
do ya  hace  tiempo,  y  aun  cuando 
en  estos  momentos  la  situación  es 
poco  apropiada  para  hacer  la  opera- 
ción voluntaria,  posible  es  que  por 
evitar  mayores  males  sea  preciso 
acogerse  á  él  con  toda  urgencia,  en 
evitación  de  superiores  desdichas. 

Aun  cuando  no  son  tantas  ni  de 
tanta  importancia  como  se  prego- 


nan las  pignoraciones  de  valores 
del  Estado  en  el  Banco,  preciso  es 
limitarlas  más  todavía  cualesquiera 
que  puedan  ser  los  efectos  momen- 
táneos que  en  el  mercado  bursátil 
pueda  producir  la  medida.  Hay  que 
cerrar  en  cuanto  se  pueda  todas  las 
salidas  al  oro,  y  si  por  el  mal  estado 
de  los  demás  mercados  no  se  losara 
contratar  un  empréstito  por  el  Ban- 
co á  largo  plazo ,  necesario  es  que 
por  lo  menos  se  pongan  dificultades 
á  todas  las  operaciones  que  originen 
exportación  de  dinero. 

Con  estos  antecedentes ,  la  Bolsa 
de  Madrid,  á  pesar  de  sus  grandes 
esfuerzos,  ha  tenido  que  sucumbir 
á  los  impulsos  de  retroceso  de  las 
de  Londres  y  París ,  perdiendo  to- 
dos los  valores ,  como  puede  verse 
comparando  la  cotización  de  nues- 
tro número  anterior  con  las  siguien- 
tes ,  que  son  las  correspondientes  al 
día  7  del  corriente : 

4  por  100 interior,  72'90.— ídem 
exterior,  74 '60.  —  Amortizable, 
86 '70.  —  Billetes  hipotecarios  de 
Cuba,  104'20.— Id.  de  1890,  97'15. 
^)bligaciones  del  Tesoro,  5  por 
100,  100 '15.— Banco  de  España, 
398 '  00 .  —  Compañía  arrendataria 
de  Tabacos,  87 '00. — Cédulas  hipo- 
tecarias, 5  por  100,  101 '00.— ídem 
al  4  por  100,  89'80.^Letras  sobre 
París,  11 '80. 

Un  ex-minístro. 
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En  el  ala  izquierda  alemaHa,  la  décima  sexta  división  alcanzó  á  las 
once  los  acantonamientos  que  se  le  habían  asignado;  había  rechazado  al 
enemigo  de  Hébecourt,  así  como  del  bosque  que  se  extiende  al  Norte  de 
esa  localidad,  sobre  Durj.  La  décima  quinta  división  marchó,  para  efec- 
tuar la  concentración  del  octavo  cuerpo ,  según  se  le  había  ordenado ,  por 
la  orilla  izquierda  del  Noye,  partiendo  de  Moreuil  hacia  el  Oeste  y  pasan- 
do por  Ailly  á  Dommartin,  mientras  su  vanguardia ,  apostada  en  Hailles, 
iba  directamente  á  Fouencamps.  Sucedió  así  que  en  el  curso  de  la  mañana 
los  caminos  de  Roye  y  de  Montdidier  quedaron  totalmente  desprovistos  de 
tropas  alemanas ,  al  paso  que  en  su  bifarcación  había  apostada  una  briga- 
da francesa,  aunque,  á  decir  verdad,  nada  intentó.  Ocultaron  algo  este 
vacío  el  numerosísimo  séquito  y  la  escolta  del  general  en  Jefe,  y  luego  lo 
llenó  un  poco  también  el  batallón  encargado  de  cubrir  el  Cuartel  gene- 
ral. Poco  después  de  la  una,  cuando  los  franceses  procedieron  al  ataque 
de  la  brigada ,  el  general  Manteuffel  ordenó  á  la  décima  quinta  división 
hacer  lo  posible  por  tomar  parte  en  la  lucha  que  se  libraba  en  el  ala  de- 
recha. 

Después  de  una  tenaz  resistencia,  las  compañías  del  regimiento  nú- 
mero 4  fueron  rechazadas  del  bosque  de  Hangard  hacia  la  pendiente  de  la 
altura  frontera  á  Démuin.  Las  tropas  que  defendían  á  Gentelles  tuvieron 
que  retroceder  asimismo  algo  más  tarde  sobre  Domart ,  agotadas  ya  total- 
mente sus  municiones. 

El  general  Strubberg  ,  puesto  al  corriente  de  la  situación ,  envió  hacia 
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el  Luce  cuatro  batallones.  Franquearon  el  Arve,  pero  recibieron  tan  vivo 
tiroteo  desde  el  bosque  deGentelles,  que,  no  pudiendo  avanzar  más,  tu- 
vieron que  hacer  frente  contra  el  bosque.  Detrás  de  ellos  las  otras  tropas 
de  la  trigésima  brigada  penetraron  en  Saint-Nicolás  á  la  orilla  derecha  de 
la  corriente,  en  Bove  á  la  orilla  izquierda,  y  de  concierto  con  la  vigésima 
novena  brigada ,  rechazaron  á  los  franceses  de  la  colina  coronada  por  un 
castillo  ruinoso. 

En  el  ínterin,  una  fracción  de  la  primera  división,  que  venia  siguien- 
do ,  llegó  detrás  de  la  tercera  brigada.  Las  posiciones  de  artillería  de  esta 
última  fueron  reforzadas  considerablemente ,  y  se  dirigió  su  fuego  sobre 
los  terraplenes  del  Sur  de  Villers-Bretonneux.  Para  proporcionarles  un 
apoyo  inmediato ,  avanzó  el  regimiento  Príncipe  Real ,  y  los  franceses  se 
vieron  rechazados  á  poco  del  bosque  de  Hangard.  Los  batallones  de  la  Pru- 
sia  oriental ,  que  los  perseguían ,  se  establecieron  delante  de  los  terraple- 
nes ,  y  poco  á  poco  se  reunieron  en  aquel  punto  varias  fracciones  de  los 
regimientos  núms.  4  y  44,  que  rechazaron  al  enemigo  fuera  de  esa  posi- 
ción. Entonces  trece  baterías  prusianas  redujeron  al  silencio  á  la  artille- 
ría francesa ,  y  después  que  las  mismas  hubieron  dirigido  su  fuego  duran- 
te algún  tiempo  sobre  Villers-Bretonneux ,  los  prusianos ,  que  avanzaban 
de  todas  partes  á  tambor  batiente ,  ocuparon  á  las  cuatro  esa  localidad. 
Sólo  en  algunos  puntos  del  interior  del  pueblo  les  opusieron  los  franceses 
alguna  resistencia;  la  mayoría,  á  favor  de  las  tinieblas,  corrió  á  franquear 
el  Somme  por  Corbie,  dejando  en  menos  del  adversario  ciento  ochenta  pri- 
sioneros no  heridos. 

Cuando  el  general  Lecointe  avanzó  sobre  Domart  más  tarde  con  la  bri- 
gada de  reserva ,  vio  que  la  primera  división  había  ocupado  nuevamente 
ese  punto  de  paso ,  y  volvió  pies  atrás.  Sólo  en  Cachy  se  sostuvieron  los 
franceses  hasta  muy  entrada  la  noche. 

Por  esa  noche  las  tropas  del  primer  cuerpo  se  alojaron  en  las  localidades 
situadas  al  Sur  del  Luce ,  mientras  que  sus  puestos  avanzados  se  hallaban 
en  la  orilla  Norte;  también  se  dejaron  tropas  en  Villers-Bretonneux. 

En  el  ala  izquierda,  la  décima  sexta  división  avanzó  hacia  Dury:  había 
desalojado  á  los  franceses  del  cementerio  contiguo;  pero  se  abstuvo  de  di- 
rigir un  ataque  contra  la  línea  de  las  trincheras  francesas ,  muy  extensa  y 
fuertemente  ocupada.  Se  estableció  en  vivacs  detrás  de  Dury. 

Durante  la  noche  el  general  Manteuffel  recibió  noticias  positivas  de 
una  completa  derrota  del  enemigo.  En  la  madrugada  del  28  las  patrullas 
del  primer  cuerpo  de  ejército  encontraron  el  terreno  absolutamente  aban- 
donado hasta  el  Somme ,  y  destruidos  todos  los  puentes.  A  las  doce  de  la^ 
mañana  el  general  Goeben  hizo  su  entrada  en  Amiens ,  cuya  cindadela  ca^ 
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pituló  dos  días  más  tarde  con  cnatrocientos  hombres  de  guarnición  y  trein- 
ta piezas. 

La  acción  del  27  de  Noviembre  ofrece  como  particularidad  caracterís- 
tica la  desproporción  absoluta  de  la  extensión  del  campo  de  batalla  con  el 
número  de  las  tropas  que  intervinieron.  El  general  Farre  ocupaba  con  las 
suyas,  fuertes  de  veinticinco  mil  hombres  en  números  redondos,  un  fren- 
te de  cerca  de  veinticuatro  kilómetros  de  longitud,  desde  Pont-de-Metz,  al 
Sur  de  Amiens,  hasta  el  Este  de  Villers-Bretonneux,  y  teniendo  á  su  espal- 
da el  Somme  á  muy  poca  distancia.  Como  los  alemanes  hacían  sus  ata- 
ques en  un  frente  que  no  era  menos  extenso ,  resultó  de  aquí  que  su  línea 
se  encontró  cortada  por  el  centro.  Había  allí  un  peligro  de  que  preservó  al 
ejército  durante  la  mañana  la  inacción  del  enemigo ,  y  que  se  salvó  más 
tarde  ocupando  á  Saint-Nicolás. 

Los  alemanes  tenían  la  superioridad  numérica ,  porque ,  aunque  de  la 
primera  división ,  que  marchaba  detrás  de  las  otras,  sólo  pudo  tomar  parte 
en  la  contienda  el  regimiento  Príncipe  Real,  su  efectivo  no  bajaba  de  treinta 
mil  hombres.  De  todas  las  brigadas,  la  que  tuvo  que  sostener  una  lucha  más 
reñida  fué  la  tercera;  así  perdió  treinta  y  cuatro  oficiales  y  seiscientos 
treinta  hombres  de  los  mil  trescientos  que  murieron  ó  fueron  heridos  en 
aquel  día.  Los  franceses  perdieron  también  unos  mil  trescientos  hombres, 
pero  además  desaparecieron  mil. 

una  parte  de  la  Guardia  nacional  había  roto  las  armas  y  huido  á  las 
aldeas.  El  grueso  del  cuerpo  francés  se  batió  en  retirada  hacia  Arras. 

Inmediatamente  después  de  la  batalla ,  la  cuarta  brigada ,  que  había 
quedado  disponible  en  la  Fére,  fué  á  engrosar  el  primer  ejército. 


TOMA    DE    LA    FBRB 


(27  de  Noviembre.) 


Esa  pequeña  plaza  había  adquirido  cierta  importancia,  porque  inter- 
ceptaba la  vía  férrea  de  Reims  á  Amiens,  al  par  que  la  línea  de  París. 
Situada  en  una  vasta  llanura  y  rica  en  corrientes  de  agua — el  Som- 
me y  sus  afluentes — la  plaza  es  poco  accesible;  por  lo  demás  las  fortifi- 
caciones no  comprendían  sino  un  muro  medio  desprendido  de  la  escarpa  j 
algunos  terraplenes  avanzados ;  amén  de  eso ,  dominábala  completamen- 
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te  una  altura  que  se  eleva  al  Este  á  sólo  mil  quinientos  metros  de  dis- 
tancia. 

La  cuarta  brigada  procedió  el  15  de  Noviembre  al  bloqueo  provisional 
de  la  Fére,  y  cuando  llegó  de  Soissons  el  parque  de  sitio,  que  comprendía 
treinta  y  dos  piezas  de  grueso  calibre,  se  instalaron  y  armaron  en  la  noche 
del  24  al  25  de  Noviembre  siete  baterías  sobre  la  altura  dé  que  acabamos 
de  hablar.  Al  día  siguiente  rompieron  el  fuego,  y  el  27  capituló  la  plaza. 
Cayeron  prisioneros  dos  mil  trescientos  guardias  móviles ;  en  la  plaza  se 
encontraron  ciento  trece  cañones;  los  que  valían  algo  se  enviaron  á  Amiens 
para  el  armamento  de  la  cindadela. 

El  primer  ejército  apenas  podía  contar  aún  por  entonces  con  el  refuer- 
zo del  Séptimo  cuerpo;  le  faltaba  cumplir  diversos  cometidos  en  el  Mosela. 
Así,  el  13  de  Noviembre,  la  mayor  parte  de  una  de  sus  divisiones,  la  déci- 
ma cuarta,  había  llegado  delante  de  Thionville. 


TOMA     DE      THIONVILLE 


(24  de  Noviembre.) 


Esa  plaza,  dominada  por  alturas  hacia  dos  partes,  no  tenía  abrigos 
á  prueba  de  bomba;  pero  era  difícil  aproximarse  á  ella,  al  Sur 
por  las  inundaciones  ordinarias,  y  al  Norte  y  al  Oeste  por  los  ce- 
nagales. Así,  el  general  Kameke  resolvió  proceder  á  un  bombardeo  vigo- 
roso antes  de  emprender  el  sitio  en  regla.  Se  construyeron  emplazamien- 
tos en  las  dos  orillas  del  Mosela,  y  el  22  de  Noviembre  rompieron  el  fuego 
muy  temprano  ochenta  y  cinco  piezas.  Al  principio  respondió  enérgica- 
mente la  plaza.  En  la  siguiente  noche  avanzó  la  infantería  hasta  seiscien- 
tos pasos  del  frente  Oeste,  á  fin  de  establecer  la  primera  paralela ;  pero 
llovía  á  torrentes,  y  la  naturaleza  del  suelo  no  era  favorable  para  los  tra- 
bajos, de  modo  que  apenas  adelantaban.  A  pesar  de  todo ,  el  24  al  medio 
día  el  comandante  de  la  plaza  propuso  entrar  en  negociaciones  que  debían 
conducir  á  la  capitulación  de  la  ciudad.  La  guarnición,  fuerte  de  cuatro 
mil  hombres,  marchó  prisionera  de  guerra  á  Alemania ,  á  excepción  de  la 
Guardia  nacional  sedentaria;  cayeron  además  en  manos  del  vencedor  cien- 
to noventa  y  nueve  piezas  y  una  cantidad  considerable  de  víveres ,  armas 
j  municiones. 
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La  décima  cuarta  división  tenía  que  sitiar  aún  las  plazas  fronterizas  si- 
tuadas más  al  Norte,  lo  cual  debía  llevarle  cierto  tiempo.  La  décima  ter- 
cevsL  divi>ión,  al  contrario,  estaba  designada  por  el  Cuartel  general  para 
tomar  parte  en  las  operaciones  del  Sur  de  Francia. 


BLOQUEO  DE  BELFORT,  EN  NOVIEMBRE 


El  n  la  parte  Sudeste  del  teatro  de  la  guerra,  Belfort  servía  de  punto 
de  apoyo  á  las  columnas  móviles  francesas ,  que  intentaban  sin 
J  cesar  pequeñas  operaciones  por  la  espalda  del  décimo  cuarto 
cuerpo,  con  el  cual  había  ido  á  apostarse  en  Vesoul  el  general  Werder. 

Luego  que  las  fracciones  de  tropas  ocupadas  en  el  sitio  de  Estrasburgo 
fueron  relevadas  por  batallones  recién  formados ,  y  después  que  quedaron 
disponibles  las  empleadas  delante  de  Neuf-Brisach,  todas  esas  fuerzas  se 
pusieron  en  marcha  hacia  la  Alta  Alsacia.  El  3  de  Noviembre  se  presentó 
delante  de  Belfort  la  primera  división  de  reserva,  y  el  8  procedió  al  asedio 
provisional  de  la  plaza.  La  mayor  parte  de  la  cuarta  división  de  reserva 
fué  dirigida  sobre  Vesoul  para  reforzar  el  décimo  cuarto  cuerpo  de  ejérci- 
to; un  destacamento,  mandado  por  el  general  Debschitz,  ocupó  á  Montbé- 
liard,  y  el  regimiento  núm.  67  se  estableció  en  Mulhouse  y  en  Delle. 

Si  abarcamos  de  una  ojeada  los  resultados  obtenidos  durante  el  mes  de 
Noviembre  y  toda  la  situación,  tal  y  como  se  dibuja  hacia  el  fin  de  este 
mes,  veremos  que  ha  sido  rechazada  la  gran  salida  de  París,  que  la  victo- 
ria del  general  Manteuffel  en  Amiens  ha  dispersado  las  fuerzas  que  ame- 
nazaban coger  de  espaldas  por  el  Norte  al  ejército  sitiador,  que  en  el  Este 
se  han  tomado  las  plazas  de  Thionville ,  Brisach ,  Verdún  y  la  Fére ,  y  si- 
tiado las  de  Montmédy  y  Belfort ,  y  que  en  el  Sur  el  príncipe  Federico 
Carlos  se  dispone  á  atacar  al  ejército  francés  reunido  delante  de  Orleans. 
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BATALLA    DE   ORLEANS 


(3  y  4  de  Diciembre.) 


El  2  de  Diciembre ,  poco  después  del  medio  día ,  recibió  el  gene- 
ral en  Jefe  del  segundo  ejército  la  orden  telegráfica  del  Estado  Ma- 
yor general  de  atacar  á  Orleans.  Aquel  mismo  día  el  Príncipe  con- 
centró el  décimo  cuerpo  en  Beaune-la-Rolande  y  en  Boynes,  el  tercero  en 
Pithiviers ,  y  el  noveno  en  Bazoches-les-Gallerandes.  Por  la  noche  se  comu- 
nicaron las  disposiciones  necesarias  para  el  avance  de  todas  las  fuerzas  del 
ejército. 

El  ataque  estaba  repartido  en  dos  días.  En  primer  lugar,  el  tercer 
cuerpo  debía  avanzar  apresuradamente  por  Chilleurs-aux-Bois  sobre  Lou- 
ry,  el  décimo  seguiría  hasta  Chilleurs,  mientras  que  el  noveno  atacaría  á 
Artenay  á  las  nueve  y  media.  En  el  ala  izquierda,  la  primera  división  de 
caballería,  reforzada  por  destacamentos  de  infantería,  debía  reconocer  el 
país  en  la  dirección  del  Yonne;  la  sexta  seguiría  al  ala  derecha.  El  gran 
Duque ,  invitado  á  tomar  por  si  mismo  las  disposiciones  relativas  á  su 
avance  por  el  Oeste  del  camino  de  París,  ordenó  á  la  vigésima  segunda 
división  que  sostuviese  el  ataque  dirigido  contra  Artenay,  al  cuerpo  bávaro 
que  avanzase  á  Lumeau  y  á  la  séptima  división  que  permaneciese  por  el 
momento  en  Anneux.  La  cuarta  división  de  caballería  fué  encargada  del 
servicio  de  reconocimiento  en  el  flanco  derecho. 

El  3  de  Diciembre  á  las  nueve  de  la  mañana,  el  tercer  cuerpo  de  ejér- 
cito encontró  en  Santeau  al  enemigo,  fuerte  de  ocho  batallones  y  seis  ba- 
terías. Así ,  pues,  la  duodécima  brigada  y  la  artillería  de  la  sexta  división, 
que  iba  siguiendo  á  los  batallones  más  avanzados ,  se  desplegaron  en  la 
Brosse.  Apenas  había  cambiado  algunos  disparos  la  artillería,  una  de  las 
baterías  del  ala  izquierda  tuvo  que  volver  hacia  atrás;  la  artillería  de 
cuerpo,  al  contrario,  acababa  de  tomar  posiciones  en  el  ala  derecha  y  al 
medio  día  habían  abierto  el  fuego  setenta  y  ocho  piezas  prusianas. 

Cediendo  á  esa  enorme  superioridad,  los  franceses  se  batieron  en  reti- 
rada sobre  Chilleurs;  pero,  habiendo  avanzado  las  baterías  alemanas  hasta 
dos  mil  pasos  de  distancia  de  esa  localidad ,  y  amenazando  cogerlos  de  flan- 
co un  batallón  de  cazadores ,  retrocedieron  más  aún  hasta  entrar  en  el 
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bosque;  si<^uiólos  allí  una  parte  de  la  quinta  división  tomando  por  la  roza 
que  lleva  al  Sur ,  al  paso  que  la  sexta  división  avanzaba  por  la  carretera. 
Esta  última  estaba  intransitable  en  muchos  sitios,  de  modo  que  las  tropas 
no  alcanzaron  hasta  las  seis  de  la  tarde  el  claro  de  Lourj. 

En  la  derecha  se  había  oído  un  tiroteo  muy  vivo  en  la  dirección  de 
Neuville;  además  llegó  la  noticia  de  que  por  la  izquierda  los  franceses 
habían  ocupado  á  Nancray. 

En  vista  de  esto  se  hizo  avanzar  á  una  parte  de  las  reservas  que  habían 
quedado  en  Chilleurs ;  un  regimiento  tomó  posiciones  dando  frente  al  Oes- 
te, otro  al  Este,  y,  bajo  la  protección  de  las  avanzadas  colocadas  al  Sur, 
las  tropas  se  establecieron  en  vivacs  ó  acantonamientos  en  los  alrededo- 
res de  Loury. 

El  noveno  cuerpo  se  concentró  primeramente  en  Cháteau-Gaillard,  ca- 
rretera de  París ;  después  siguió  esta  carretera  por  Dambron  en  la  dirección 
de  Villereau. 

Encontróse  en  Assas  al  enemigo,  que  rechazado  al  instante  por  la  ar- 
tillería, retrocedió  á  Artenay,  Allí  habían  tomado  posiciones  las  bate- 
rías de  la  segunda  división  francesa ;  á  las  diez  se  empeñó  un  violento 
combate  de  artillería ,  en  que  tomaron  parte  fracciones  de  la  artillería  de 
cuerpo ,  y  después  baterías  de  la  vigésima  segunda  división  que  acababa 
de  llegar  á  Poupry.  Anonadado  por  el  fuego  de  noventa  piezas ,  el  general 
Martineau  retrocedió  lentamente  hacia  la  Croix-Briquet  y  la  granja  de 
Arblay,  partiendo  delante  la  artillería. 

Los  alemanes  ocuparon  á  Artenay  al  medio  día ,  y  después  de  reponer- 
se las  tropas  durante  media  hora  se  renovó  el  ataque.  La  infantería  y  la 
artillería  entablaron  un  combate  bastante  largo,  durante  el  cual  la  vigé- 
sima segunda  división  seguía  avanzando  en  el  naneo  izquierdo  del  enemi- 
go. A  las  dos  S8  retiró  su  artillería ;  la  columna  de  izquierda  del  noveno 
cuerpo  se  apoderó  de  la  granja  de  Arblay,  y  el  centro  rechazó  al  adversario 
á  la  carretera,  donde  sostuvo  aún  una  lucha  encarnizada,  hacién- 
dole retroceder  por  la  Croix-Briquet  hasta  Andeglou ;  aquí ,  la  artillería  de 
marina  había  formado  una  línea  de  resistencia,  y  los  franceses  pudieron 
sostenerse  hasta  la  caída  de  la  noche. 

El  general  Puttkamer  había  hecho  avanzar  cinco  baterías  hasta  seis- 
cientos pasos  de  Chevilly,  y  la  vigésima  segunda  división  se  había  pues- 
to en  marcha  contra  esa  localidad,  que  estaba  ardiendo,  cuando  el  gran 
Duque ,  no  queriendo  asumir  la  responsabilidad  de  un  combate  nocturno 
contra  dicha  población  cubierta  de  trincheras,  dio  la  orden  de  detenerse. 
Anunciando  poco  después  una  patrulla  de  húsares  que  el  enemigo  la  ha- 
bía abandonado,  el  general  Wittich  mandó  ocuparla. 
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Se  había  levantado  una  violenta  tormenta  de  nieve,  durante  la  cual 
las  tropas  se  establecieron  en  vivacs  en  la  Croix-Briquet  y  más  hacia 
atrás. 

El  noveno  cuerpo,  en  el  momento  mismo  de  empezar  su  avance ,  envió 
por  su  izquierda,  en  la  dirección  de  Saint-Lyé,  un  destacamento  de  cua- 
tro batallones  hesseses,  los  cuales,  hallando  resistencia  en  la  Tour,  re- 
chazaron al  enemigo  sobre  Saint- Germain,  de  donde  no  consiguieron  des- 
alojarlo. 

El  décimo  cuerpo,  dando  un  rodeo  por  Pithiviers,  llegó  á  las  tres  á  la 
espalda  del  tercero,  no  lejos  de  Chilleurs ,  sin  encontrar  resistencia.  Aque- 
lla misma  tarde,  una  fracción  de  la  vigésima  división  avanzó  en  la  direc- 
ción de  Neuville,  siguiendo  el  ruido  del  cañón,  que  se  había  oído  en 
Lourj. 

Como  ya  estaba  oscuro,  no  pudo  funcionar  su  artillería;  la  infantería 
penetró  en  algunos  puntos  de  la  localidad,  pero  el  enemigo,  que  había  le- 
vantado barricadas  en  las  calles,  le  opuso  una  vigorosa  resistencia;  de 
suerte  que  hubo  que  aplazar  el  ataque  para  el  siguiente  día. 

Los  tres  cuerpos  prusianos  que  habían  atacado  ese  día  mismo  no  te- 
nían frente  á  si  más  que  el  décimo  quinto  cuerpo  francés.  Las  masas  con- 
siderables, pertenecientes  al  ejército  de  Orleans,  apostadas  á  derecha  é 
izquierda ,  no  lo  sostuvieron  sino  muy  débilmente.  Sólo  el  geaeral  Chan- 
zy,  á  pesar  de  haber  comenzado  desde  la  mañana  su  retirada  sobre  Saiut- 
Péravy  y  Boulay,  envió  la  segunda  división  de  su  décimo  sexto  cuerpo  á 
las  dos  de  la  larde ,  cuando  al  oir  el  cañón  comprendió  que  se  libraba  en 
Artenay  una  lucha  vivísima.  Pero  esa  división  chocó  por  una  parte  con 
la  décima  séptima  que  avanzaba  de  Anneux  y  estaba  á  punto  de  interve- 
nir en  la  contienda  empeñada  en  Andeglou,  y  por  otra  con  el  cuerpo  bá- 
varo  que  avanzaba  de  Lumeau.  Las  dos  situaron  una  numerosa  artillería 
en  Chameul  y  en  Sougy,  la  cual  obligó  al  enemigo  á  batirse  en  retirada. 
Tomáronse  Douzy  y  Huétre,  y  la  décima  séptima  división  ocupó  además 
el  castillo  de  Chevilly.  También  en  este  punto  vino  la  noche  á  poner  tér- 
mino á  la  acción.  Las  tropas  del  ala  derecha  acamparon  en  Provenchéres, 
en  Chameul  y  detrás  de  esas  localidades. 

El  ejército  alemán ,  por  consiguiente ,  se  había  acercado  á  Orleans  has- 
ta la  distancia  de  quince  kilómetros ,  sin  tener  que  sostener  contiendas 
muy  serias.  Los  franceses  se  hicieron  firmes  hasta  la  tarde  en  Neuville  y 
en  los  alrededores,  pero  por  la  noche  mandaron  volver  atrás  los  destaca- 
mentos dejados  en  aquel  punto.  Se  les  ordenó  ganar  el  camino  de  Pithi- 
viers por  Rebréchien  y  avanzar  después  hacia  Chevilly,  dando  un  rodeo 
por  Orleans.   Pero,   una  vez  en  marcha,  sufrieron  el  fuego  del  tercer 
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cuerpo  que  acampaba  en  I^oury,  se  desbandaron,  huyeron  al  bosque  y 
trataron  de  alcanzar  en  pequeños  grupos  el  sitio  que  se  les  había  in- 
dicado- 
Era  de  suponer  que  los  franceses  defenderían  enérgicamente  al  siguien- 
te día  sus  atrincheramientos  de  Gidy  y  de  Cercottes,  aunque  sólo  fuese 
para  hacer  posible  su  retirada  por  Orleans.  En  consecuencia,  el  prín- 
cipe Federico  Carlos  ordenó  á  la  subdivisión  de  ejército  del  gran  Duque  y 
al  noveno  cuerpo,  que  el  4  de  Diciembre  dirigiesen  un  ataque  envolvente 
sobre  cada  uno  de  esos  dos  puntos.  El  tercer  cuerpo  debía  marchar  de 
Loury  sobre  Orleaijs,  y  el  décimo,  formando  nuevamente  la  reserva,  se- 
guir hasta  Chevilly. 

El  general  D'Aurelle  había  vuelto  hacia  la  tarde  á  Sarán.  Allí  vio  pa- 
sar totalmente  desbandada  la  segunda  división  del  décimo  quinto  cuerpo, 
y  supo  que  la  primera  no  había  podido  sostenerse  en  Chilleurs.  Los  cuer- 
pos del  ala  derecha  estaban  más  ó  menos  desmoralizados  desde  la  batalla 
de  Beaune-la-Rolande,  y  los  del  ala  izquierda  lo  estaban  igualmente  á 
consecuencia  de  las  luchas  sostenidas  en  Loigny.  El  general  en  Jefe  fran- 
cés debía  temer  verse  rechazado  con  masas  de  tropas  desordenadas  contra 
el  Loira  y  Orleans,  único  punto  de  paso  del  río.  Se  decidió,  pues,  á  hacer 
ima  reth'ada  divergente.  El  décimo  quinto  cuerpo  pasaría  sólo  por  Or- 
leans, mientras  que  el  general  Crouzat  franquearía  el  Loira  porGien,  y  el 
general  Chanzy  por  Beaugency ;  detrás  del  Sauldre  tratarían  de  operar  su 
unión  los  tres  cuerpos.  Durante  la  noche  se  tomaron  las  disposiciones  ne- 
cesarias, y  se  transmitió  á  Tours  el  acuerdo  adoptado.  El  Gobierno  envió 
por  la  mañana  la  orden  de  mantenerse  en  la  posición  de  Orleans ,  que  de 
hecho  se  encontraba  ya  forzada;  el  general  DWurelle  no  modificó  su  re- 
solución. 

El  4  de  Diciembre,  á  las  nueve,  el  tercer  cuerpo  de  ejército  avanzó  de 
Loury  en  dos  columnas  por  la  carretera  y  el  camino  de  comunicación  que 
pasa  por  Vennecy.  Las  dos  columnas  llegaron  á  Loigny  al  medio  día ,  sin 
encontrar  más  que  enemigos  aislados. 

Por  la  derecha  se  envió  á  Neuville  un  destacamento.  Allí  se  apoderó  de 
siete  piezas  que  había  abandonado  el  enemigo,  así  como  de  gran  número 
de  fusiles;  p-^^  ^'^  i'viierda  otro  destacamento  fué  á  ocupar  á  Chézy ,  á  ori- 
llas del  Loini. 

Las  dos  columnas  volvieron  á  ponerse  en  marcha  después  de  un  alto 
muy  corto.  La  sexta  división  llegó  á  las  dos  delante  de  Vaumainbert  que 
ocupaban  fracciones  del  décimo  quinto  cuerpo  francés.  Aunque  teniendo 
que  privarse  del  concurso  de  la  artillería  por  lo  demasiado  cubierto  del 
terreno,  ios  brandemburgueses  se  apoderaron  de  la  localidad,  á  pesar  de  la 
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tenaz  resistencia  de  la  infantería  de  marina  francesa.  Las  baterías  fueron 
á  establecerse  en  la  altura  del  Norte  de  Saint-Loup  j  rompieron  el  fuego 
contra  el  barrio  de  Orleans. 

En  el  intervalo  la  quinta  división  había  empeñado  el  combate  detrás  de 
la  sexta. 

El  vigésimo  cuerpo  francés,  que  se  encontraba  todavía  en  Chambón, 
en  la  parte  oriental  del  bosque ,  frente  á  Beaune-la-Rolande ,  recibió  di- 
rectamente de  Tours  á  las  cuatro  de  la  mañana  la  orden  de  marchar  sobre 
Oileans.  Habiendo  hecho  observaciones  el  general  D'Aurelle,  el  Gobier- 
no dio  contraorden,  pero  demasiado  tarde  para  que  pudiese  llegar  al  ge- 
neral Crouzat.  Este  había  tenido  la  precaución  de  enviar  su  tren  por  Jar- 
geau  á  la  orilla  opuesta,  y  después  marchó  en  la  dirección  que  se  le  indi- 
caba. A  las  dos  j  media  encontró  en  Pont-aux-Moines  el  destacamento 
prusiano  enviado  á  Chézy ;  resolvió  abrirse  camino  con  las  armas  en  la 
mano  ,  pero  renunció  al  ver  al  general  Stüpnagel  mandar  su  división  en- 
tera en  socorro  de  esos  dos  batallones :  se  batió  en  retirada ,  y  franqueó  el 
Loira  igualmente  por  Jargeau. 

Por  parte  de  los  alemanes  había  fracasado  el  ataque  de  Saint-Loup ,  y 
como  no  se  tenían  noticias  sobre  la  situación  de  los  otros  cuerpos ,  y  ade- 
más empezaba  á  hacerse  de  noche ,  el  general  Albensleben  resolvió  espe- 
rar al  siguiente  día  para  marchar  sobre  la  misma  ciudad. 

Al  Norte  de  Orleans  el  noveno  cuerpo  había  avanzado  hacia  la  Croix- 
Briquet  contra  la  posición  atrincherada  de  Cercottes.  A  las  once  penetra- 
ban en  la  ciudad  las  primeras  fracciones  de  infantería.  El  fuego  de  las  ba- 
terías alemanas  obligó  á  la  segunda  división  del  décimo  quinto  cuerpo  á 
retroceder  hasta  los  viñedos  que  se  extienden  delante  de  la  ciudad.  Allí  la 
infantería  tuvo  que  sostener  sola  la  lucha.  Los  franceses  se  hacían  firmes 
en  todos  los  lugares  susceptibles  de  ser  defendidos,  y  opusieron  á  los  ale- 
manes una  tenaz  resistencia ,  especialmente  en  la  estación ,  muy  próxima 
á  la  ciudad.  Situada  junto  al  camino,  profundamente  encajonado,  había 
sido  reforzada  por  barricadas  y  trincheras ,  y  armada  de  piezas  de  la  ma- 
rina. Era  ya  oscuro,  cuando  á  las  cinco  y  media  abandonaron  esa  posición 
los  defensores  para  reanudar  su  resistencia  un  poco  más  lejos.  A  fin  de 
evitar  un  combate  nocturno  en  las  calles ,  el  general  Manstein  interrum- 
pió la  lucha  á  las  siete. 

En  cuanto  á  la  subdivisión  de  ejército  del  gran  Duque,  la  vanguardia 
de  la  décima  séptima  división,  al  llegar  delante  de  Gidy,  vio  que  esa  lo- 
calidad estaba  protegida  por  trincheras  y  fuertemente  ocupada.  Pero  el 
avance  del  noveno  cuerpo  decidió  á  los  franceses  á  evacuarla  á  las  once, 
dejándose  ocho  piezas.  La  división,  á  fin  de  evitar  el  bosque,  tomó  por  el 
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Este  dirig-iéndose  hacia  Boulay,  á  donde  la  siguieron  como  reserva  la  vi- 
gésima segunda  división  y  la  segunda  división  de  caballería. 

Allí  se  unieron  al  cuerpo  bávaro  y  á  la  cuarta  división  de  caballería. 
Habían  rechazado  al  enemigo  fuera  de  Bricy  y  de  Janvry ,  y  continuaban 
sosteniendo  combates.  El  General  procedió  al  medio  día  al  ataque  des- 
pués de  preparado  por  la  artillería.  Pero  el  adversario  se  retiró  apresurada- 
mente, sin  esperar  el  asalto,  abandonando  una  parte  de  su  artillería  en  los 
atrincheramientos. 

La  segunda  división  de  caballería  se  puso  en  su  persecución.  El  cuarto 
de  húsares  (quinta  brigada) ,  avanzando  al  trote  por  Montaigne ,  se  lanzó 
sobre  una  batería  francesa  que  desmontaba  el  avantrén ,  y  se  apoderó  de 
toda  ella ,  mientras  la  batería  á  caballo  obligaba  á  otra  en  Ormes  á  reti- 
rarse. De  repente  una  masa  de  caballería  francesa  se  dirigió  por  Ormes 
sobre  el  flanco  de  la  cuarta  brigada  en  el  momento  de  franquear  esta  últi- 
ma el  camino  de  Cháteaudun.  Los  húsares  de  Blücher,  pasando  inmediata- 
mente del  orden  en  columna  al  orden  en  batalla ,  rechazaron  al  enemigo 
por  Ormes  hasta  Ingré. 

La  cuarta  división  de  caballería  hacía  el  servicio  de  reconocimiento  en 
en  el  flanco  derecho  de  la  subdivisión  de  ejército.  Allí  fué  donde  los  húsa- 
res del  segundo  regimiento  del  Rey  derribaron  é  hicieron  prisioneros  los 
doscientos  cincuenta  hombres  de  la  escolta  de  un  convoy  que  partía  por  el 
camino  de  Cháteaudun. 

Mientras  los  alemanes  avanzaban  así  del  Este  y  del  Norte  en  la  direc- 
ción de  Orleans,  el  décimo  séptimo  cuerpo  francés  y  la  primera  división 
del  décimo  sexto  campeaban  aún  al  Oeste  cerca  de  Patay  y  de  Saint-Péra- 
vy.  El  general  Chanzy  había  concentrado  la  última  en  Coinces ,  y  el  ge- 
neral der  Tann,  íi  fin  de  parar  el  ataque  de  flanco  que  desde  allí  lo  ame- 
nazaba, mandó  hacer  frente  en  Bricy  á  la  tercera  brigada  de  infantería,  á 
los  coraceros  y  á  la  artillería  de  reserva.  La  cuarta  división  de  caballería 
avanzó  sobre  Coinces,  donde  el  general  Bernhardi,  franqueando  ua  ancho 
^oso  con  cuatro  escuadrones  de  huíanos ,  rechazó  á  Saint-Péravy  destaca- 
mentos de  caballería  que  se  limitaron  á  descargar  sobre  ellos  sus  carabi- 
nas. Otros  escuadrones  de  la  novena  brigada  arrollaron  las  líneas  de  tira- 
dores franceses  y  persiguieron  la  caballería,  que  fué  recogida  por  fuertes 
fracciones  de  infantería.  La  octava  brigada  hacía  el  servicio  de  reconoci- 
miento en  la  dirección  de  Patay ;  después  que  una  batería  rompió  el  fuego 
desde  esta  localidad,  el  general  Chanzy  renunció  á  renovar  los  ataques  y 
se  retiró  detrás  del  bosque  de  Montpipeau. 

La  segunda  división  de  caballería  marchó  entonces  en  la  dirección  del 
Loira,  y  lo  alcanzó  más  abajo  de  Orleans  y  muy  cerca  de  esta  población. 
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Su  artillería  destruyó  un  puente  establecido  cerca  de  Chapelle,  por  donde 
pasaban  el  río  convoyes,  é  hizo  huir  de  nuevo  hacia  Orleans  á  las  tropas 
que  marchaban  sobre  Cléry,  siguiendo  la  orilla  opuesta.  Dos  trenes  mili- 
tares expedidos  de  Orleans  siguieron  su  camino  á  pesar  del  fuego  de  las 
baterías ;  otro ,  por  el  contrario ,  procedente  de  Tours ,  y  en  que  iba  el  Mi- 
nistro de  la  Guerra,  Gambetta,  retrocedió  á  toda  prisa. 

En  el  ínterin,  el  cuerpo  bávaro  había  avanzado  por  la  carretera,  y  la 
vigésima  segunda  división,  en  contacto  ahora  cun  el  noveno  cuerpo,  por 
el  camino  viejo  de  Cháteaudun,  mientras  que  la  décima  séptima  lo  hacía 
entre  ambas  en  la  dirección  de  la  Borde. 

Esta  última  tuvo  que  tomar  ante  todo  á  las  tres  y  media  la  aldea  de 
Heurdy ,  que  el  enemigo  defendió  seriamente ;  luego ,  cuando  los  bávaros 
se  dirigieron  desde  Ormes  por  la  derecha  hacia  Ingré ,  avanzó  por  la  ca- 
rretera de  Saint-Jean-de-Ia-Ruelle.  Después  de  vencer  la  resistencia  que 
los  enemigos  le  oponían  en  esa  localidad,  la  cabeza  de  la  columna  llegó  á 
las  puertas  de  Orleans  á  las  seis  de  la  noche. 

El  general  Tresckow  negociaba  con  la  autoridad  militar  francesa  la 
ocupación  de  la  ciudad.  A  las  diez  concluyóse  un  convenio,  y  poco  des- 
pués de  medianoche,  el  gran  Duque  entró  en  Orleans  con  la  decima  sép- 
tima división,  á  que  vino  á  unirse  la  segunda  brigada  bávara. 

Ante  todo  se  aseguraron  del  puente  del  Loira,  que  el  enemigo  no  tuvo 
tiempo  de  hacer  volar ;  las  otras  tropas  se  establecieron  por  aquella  no- 
che en  acantonamientos  al  Oeste  y  al  Norte  de  la  población. 

El  general  D'Aurelle,  instado  á  sostenerse  en  Orleans  por  el  Gobierno 
de  Tours,  había  abandonado  más  ó  menos  su  primer  designio.  Cuando  en 
el  curso  de  la  mañana  llegó  á  Orleans  la  mayor  parte  del  décimo  quinto 
cuerpo,  decidió  volver  á  intentar  la  resistencia.  Pero  los  oficiales  encar- 
gados de  llevar  la  orden  á  los  cuerpos  del  ala  derecha  no  lograron  pasar; 
los  cuerpos  del  ala  izquierda  no  pudieron  ya  cumplir  la  que  habían  reci- 
bido, y  á  las  cinco  de  la  tarde,  el  general  en  Jefe  debió  reconocer  que  la 
resistencia  era  imposible.  Empozó  por  mandar  la  artillería  del  décimo 
quinto  cuerpo  á  la  Ferté-Saint-Aubin;  después  hizo  seguir  á  la  infantería. 
El  vigésimo  cuerpo,  como  antes  vimos,  había  pasado  el  Loira  por  Jar- 
geau,  el  décimo  octavo  por  SuUy,  y  los  décimo  sexto  y  décimo  séptimo  se 
esquivaron  en  la  dirección  del  Oeste  hacia  Beaugency ,  permaneciendo  en 
la  orilla  derecha  del  río. 

Esta  batalla,  que  había  durado  dos  días,  costó  á  los  alemanes  mil  se- 
tecientos hombres ,  mientras  que  los  franceses  perdieron  veinte  mil ,  entre 
ellos  mil  ochocientos  prisioneros.  Su  gran  ejército,  concentrado  delante  de 
Orleans ,  se  hallaba  dividido  en  tres  fragmentos. 
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MARCHA  DE  LOS  ALEMANES  HACIA  EL  SUR,  EL  ESTE  Y  EL  OESTE 


Encontrándose  extenuadas  las  tropas ,  no  se  persiguió  al  enemigo 
en  ninguna  de  esas  tres  direcciones. 
Sólo  la  sexta  división  de  caballería,  reforzada  per  una  frac- 
ción de  la  décima  octava  división  de  infantería,  recibió  la  orden  de 
seguir  al  enemigo  que  se  batía  en  retirada,  ver  dónde  se  detenía  y  des- 
truir en  Vierzon  las  vías  férrea  de  Bourges ,  de  Orleans  y  de  Tours.  Esa 
división  hallábase  acantonada  al  Norte  de  Orleans  cuando  recibió  la 
orden ;  de  modo  que  el  décimo  quinto  cuerpo  francés  pudo  tomar  una  de- 
lantera considerable.  El  grueso  de  sus  fuerzas  había  alcanzado  ya  á  Sal- 
bris,  cuando  el  6  de  Diciembre,  es  decir,  dos  días  después  de  la  batalla, 
llegó  el  general  Schmidt  á  la  Ferté-Saint-Aubin,  después  de  una  marcha 
forzada.  Encontró  allí  una  fracción  de  la  décima  octava  división  que  aca- 
baba de  rechazar  la  retaguardia  enemiga  hasta  la  Motte-Beuvron ,  pero 
que  también  acababa  de  recibir  la  orden  de  volver  hacia  el  Loiret.  Sólo 
dos  compañías  del  trigésimo  sexto  y  una  de  gastadores  permanecieron 
con  la  división  de  caballería ,  cuya  rápida  marcha  siguieron ,  parte  en  ca- 
rros, parte  en  las  arquillas  de  las  cureñas. 

El  décimo  quinto  cuerpo,  en  virtud  de  una  orden  directa  de  Tours, 
abandonó  el  7  de  Diciembre  la  carretera  que  conduce  al  Mediodía  é  hizo 
una  marcha  de  flanco  de  treinta  kilómetros  en  la  dirección  del  Este  hasta 
Aubigny-Ville.  La  división  de  caballería,  muy  bien  secundada  por  la  arti- 
llería ,  y  el  débil  destacamento  de  infantería ,  tuvo  que  sostener  un  com- 
bate muy  vivo  con  la  retaguardia  enemiga  en  Nouan-le-Fuzelier ,  y  otro 
hacia  la  tarde  en  Salbris,  donde  lograron  mantenerse  los  franceses.  Como 
la  región  no  ofrecía  más  que  localidades  muy  diseminadas ,  la  división 
se  vio  precisada  á  retroceder  esa  misma  tarde  hasta  Nouant  para  encon- 
trar un  abrigo  durante  aquella  cruda  noche  de  invierno. 

El  8,  mucho  antes  de  amanecer,  la  retaguardia  francesa  había  evacua- 
do á  Salbris ,  para  no  exponerse  nuevamente  al  contacto  con  el  enemigo, 
cuya  fuerza  exageraba  considerablemente. 

La  división  de  caballería ,  después  de  sostener  algunas  pequeñas  esca- 
ramuzas, entró  por  la  tarde  en  Vierzon.  Destruyó  en  varios  puntos  las 
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vías  férreas  y  las  líneas  telegráficas ,  y  cogió  setenta  vagones  de  mercan- 
cías ;  informó  al  Estado  Mayor  de  la  dirección  que  seguía  el  enemigo  ba- 
tiéndose en  retirada  y  de  las  pocas  probabilidades  que  había  de  que  efec- 
tuase en  algún  tiempo  movimientos  ofensivos. 

La  división  había  llenado  su  cometido.  Recibió  la  orden  de  dejar  en 
observación  una  de  sus  brigadas ,  mientras  la  otra  tomaba  la  dirección  de 
Blois.  El  general  Goeben  se  mantuvo  hasta  el  14  en  los  alrededores  de 
Vierzon  y  de  Salbris. 

La  marcha  que  acababa  de  hacer  la  sexta  división  de  caballería  en  ple- 
no invierno  había  sido  sumamente  penosa.  Era  casi  imposible  salir  de  las 
carreteras,  y  aun  en  éstas  los  ginetes  tenían  que  llevar  frecuentemente 
sus  monturas  de  la  brida  á  causa  de  la  helada.  El  paisanaje  del  Sologne 
manifestaba  una  gran  hostilidad:  en  todas  las  localidades  recibía  á  tiros  los 
primeros  ginetes  que  divisaba.  Las  tropas  francesas ,  por  el  contrario,  no 
oponían  más  que  una  débil  resistencia.  Los  numerosos  prisioneros  que  se 
les  hicieron  y  las  grandes  cantidades  de  material  de  guerra  que  abandona- 
ron, probaban  que  su  retirada  había  sido  precipitada;  en  parte  hasta  de- 
generó en  desordenada  huida.  A  pesar  de  eso ,  los  cuerpos  del  ala  derecha 
del  ejército  de  Orleans  no  llegaron  á  concentrarse  en  Bourges  hasta  el  13, 
después  de  varias  marchas  y  contramarchas  sin  plan  ninguno. 

Cabe  darse  cuenta  del  deplorable  estado  en  que  llegaron  allí  los  tres 
cuerpos ,  consultando  la  correspondencia  urgente  telegráfica  del  Gobierno 
eon  el  general  Bourbaki,  que  acababa  de  tomar  el  mando,  por  haber  sido 
relevado  de  sus  funciones  el  general  D'Aurelle. 

Allí  se  verá  á  M.  de  Frejcinet,  delegado  del  Ministro  de  la  Guerra,  que 
estaba  muy  al  corriente  de  todo  por  los  habitantes ,  asegurar  al  general 
Bourbaki  que  no  tenía  enfrente  de  si  más  que  un  débil  cuerpo  de  caba- 
llería é  invitarlo  reiteradamente  y  con  las  mayores  instancias  á  avan- 
zar sobre  Blois;  y  severa  al  General  respondiendo  que,  si  emprendía  esa 
marcha  en  aquel  instante,  no  volvería  á  ver  una  pieza  ni  un  hom- 
bre de  sus  tres  cuerpos;  tenía  el  propósito  (añadía)  de  batirse  en  reti- 
rada de  Bourges  hacia  Saint-Amand,  y  más  lejos  aún,  á  ser  preciso; 
pero  era  de  temer  que  antes  lo  atacaran  y  que  sobreviniese  una  catás- 
trofe. 

El  Ministro  de  la  Guerra  se  dirigió  en  persona  á  Bourges ;  pero  debió 
renunciar  á  toda  ofensiva  seria  después  de  haberse  convencido  de  la  de- 
•organización  completa  de  las  tropas.  « ¡Es  lo  más  triste  que  he  visto ! » 
escribía.  A  duras  penas  pudo  conseguir  que  las  tropas  no  retrocediesen 
más,  sino  que  esperasen  los  acontecimientos  en  Bourges,  protegidas  por 
una  fracción  que  avanzaría  á  Vierzon. 
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El  mismo  día  en  que  el  general  Schmidt  entraba  en  Vierzon,  el  décimo 
quinto  cuerpo  se  hallaba  apostado  en  los  alrededores  de  Henrichemont, 
casi  á  igual  distancia  de  Bourges  que  él.  Los  décimo  octavo  y  vigésimo 
estaban  en  Aubiguy-Ville  y  en  Cernay ,  distantes  dos  ó  tres  jornadas.  Lí- 
cito es  pensar  que  si  la  décima  octava  división  se  hubiese  puesto  en  mar- 
cha para  seguir  á  la  sexta  división  de  caballería ,  Bourges  y  los  grandes 
establecimientos  militares  que  encerraba  habrían  caído  en  poder  de  los 
alemanes. 

Al  Este  de  Orleans  el  tercer  cuerpo  había  remontado  el  Loira  por  Chá- 
teauneuf.  No  encontró  más  que  enemigos  aislados.  El  7  dos  divisiones 
del  décimo  octavo  cuerpo  francés  intentaron  volver  á  pasar  á  la  otra  orilla 
del  río  por  Gien.  En  Nevoy  se  empeñó  un  combate  de  vanguardias,  tras 
el  cual  esas  dos  divisiones  repasaron  el  puente  en  la  misma  noche ,  á  fin 
de  continuar  su  marcha  hacia  Bourges. 


LA   LUCHA   SOSTENIDA   lOR   EL   GRAN  DUQUE 


(7,  8,  9  y  10  de  Diciembre.) 


La  subdivisión  de  ejército  del  gran  Duque  era  la  que  se  encontraba 
más  cerca  por  el  Oeste  del  ala  izquierda  enemiga  que  se  batía  en 
retirada ,  pero  que  aún  tenía  cohesión ,  al  revés  del  ala  derecha, 
enteramente  desorganizada.  El  general  Chanzy,  el  más  inteligente  sin 
duda  de  los  Jefes  que  los  alemanes  tuvieron  que  combatir  á  campo  raso, 
consiguió  en  muy  poco  tiempo  restablecer  la  moral  de  las  tropas  abatidas, 
hasta  el  punto  de  que ,  no  sólo  hacían  frente  al  enemigo ,  sino  que  tomaban 
la  ofensiva  á  su  vez.  Había  recibido  refuerzos  considerables :  acababan  de 
unirse  á  él  el  vigésimo  primer  cuerpo  nuevamente  constituido  y  la  divi- 
sión Carao.  Esta  última  formaba  la  vanguardia  en  Meung ;  detrás  de  ella 
estaban  apostados  el  décimo  sexto  cuerpo  en  Beaugency ,  el  décimo  sép- 
timo en  Cravant ,  y  el  vigésimo  primero  en  Saint-Laurent ,  cerca  del  bos- 
que de  Marchenoir. 

Después  de  la  batalla ,  concedióse  un  día  de  reposo  á  las  tropas  del 
gran  Duque;  sólo  la  caballería  seguía  al  enemigo.  La  cuarta  división  de 
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caballería  llegó  á  Oüzouer ;  la  segunda  encontró  detrás  de  Meung  masas 
considerables  de  infantería. 

El  7  la  subdivisión  de  ejército  avanzó  en  un  frente  muy  extenso.  En  el 
ala  izquierda  la  décima  séptima  división  se  dirigió  á  Meung,  donde  su 
artillería  empeñó  la  lucha  con  las  baterías  enemigas.  Los  franceses  ocu- 
paban la  hilera  continua  de  granjas  que  un  poco  más  al  Oeste  intercepta 
la  carretera  de  Beaugency.  Hacia  las  cuatro  un  batallón  mecklemburgués 
se  apoderó  de  Langlochére ,  pero  corrió  peligro  de  ser  cogido  de  flanco  á 
derecha  é  izquierda  por  columnas  enemigas  que  avanzaban.  Sin  embargo, 
los  alemanes  ocuparon  poco  después  á  Foínard  por  la  izquierda,  cogiendo 
una  pieza,  mientras  por  la  derecha  la  primera  brigada  bávara  avanzaba 
hacia  la  Bourie.  Allí  llegaba  casi  al  mismo  tiempo  la  segunda  división  de 
caballería;  había  hecho  un  recodo  por  la  Renardiére  después  que  sus  bate- 
rías rechazaron  al  enemigo  fuera  del  Bardon.  Avanzando  del  Grand-Chátre 
masas  en^^migas,  los  bávaros  tuvieron  que  desplegarse  para  hacerles  fren- 
te. Con  el  concurso  de  las  baterías  á  caballo  sostuvieron  un  combate  reñi- 
dísimo, que  terminó  á  la  caída  de  la  noche  con  la  retirada  de  los  franceses 
sobre  Beaumont. 

Mientras  el  ala  izquierda  de  la  subdivisión  de  ejército  sostenía  esos  di- 
versos combates,  la  primera  división  bávara ,  á  gran  distancia  á  la  dere- 
cha, se  había  dirigido  á  Baccon,  la  vigésima  segunda  división  á 
Ouzouer ,  y ,  vista  la  resistencia  tenaz  que  oponían  los  franceses ,  el  gran 
Duque  resolvió  concentrar  más  sus  fuerzas  en  la  izquierda. 

Al  efecto ,  la  vigésima  segunda  división  avanzó  el  8  de  Diciembre  de 
OuzoL'er  en  dirección  al  Sur  por  Villermain.  Después  de  haber  rechazado 
en  las  líneas  de  tiradores  que  á  favor  de  una  densa  niebla  habían  avanzado 
en  su  flanco  izquierdo ,  el  general  Wittich  tomó  la  dirección  de  Cra- 
vant,  para  unirse  al  ala  derecha  de  los  bávaros  empeñados  en  recio  com- 
bate. Estos  rechazaron  el  ataque  del  enemigo  que  se  había  dirigido  apre- 
suradamente delante  de  Villechaumont,  y  su  segunda  división  avanzó 
hacia  el  camino  de  Cravant  á  Beaugency;  pero,  lanzándose  de  nuevo  al 
ataque  tres  divisiones  francesas ,  la  segunda  división  tuvo  que  retroceder 
sobre  Beaumont.  Allí  fué  recogida  por  la  primera,  y  diez  y  siete  baterías 
tomaron  posiciones  sucesivamente  en  la  línea  de  batalla.  Finalmente,  obli- 
gado el  enemigo  á  batirse  en  retirada  á  consecuencia  del  fuego  de  esas 
baterías  y  del  vigoroso  ataque  de  tres  brigadas  bávaras,  ocupóse  nueva- 
mente la  posición  á  lo  largo  de  la  carretera. 

Los  franceses  á  su  vez  emplazaron  una  numerosa  artillería,  y  su  décimo 
séptimo  cuerpo  se  dispuso  á  marchar  á  Cravant.  Pero  la  vigésima  se- 
gunda división  acababa  de  llegar  allí  á  la  una,  después  de  apoderarse  de 
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Beauvert  y  Layes,  así  como  también  la  cuarta  división  de  caballería  á  su 
derecha ,  y  la  segunda  á  su  izquierda.  Cuando  á  las  tres  avanzaron  sobre 
Cravant  compactas  columnas  enemigas,  fueron  rechazadas  por  la  cuadra- 
gésima cuarta  brigada ,  que,  de  concierto  con  los  bávaros,  ejecutó  un  mo- 
vimiento ofensivo  vigoroso,  y  pronto  se  vieron  rechazadas  también  de  La- 
yes ,  donde  habían  conseguido  penetrar.  Con  todo ,  las  cinco  baterías  más 
próximas  á  Cravant  habían  sufrido  pérdidas  tan  graves ,  que  hubo  que  re- 
tirarlas. A  las  cuatro,  cuando  los  batallones  bávaros  subieron  á  paso  de 
carga  á  la  altura  situada  delante  de  su  frente ,  la  encontraron  guarnecida 
de  tropas  francesas  de  refresco ,  y  tuvieron  que  retirarse  sobre  la  posición 
de  artillería  de  Beaumont,  después  de  haber  perdido  la  mayoría  de  sus  ofi- 
ciales. Finalmente,  los  franceses  acabaron  por  evacuar  á  Villechaumont. 

En  el  ala  izquierda  de  la  subdivisión,  de  ejército,  la  décima  séptima 
división  había  seguido  al  enemigo  que  se  batía  en  retirada  por  Vallées  y 
Viileneuve.  A  las  doce  y  media  de  la  mañana  procedió  al  ataque  de  Messas. 
El  adversario  le  opuso  una  tenaz  resistencia ,  y  no  logró  posesionarse  com- 
pletamente de  la  localidad  hasta  la  caída  de  la  noche.  La  artillería  rompió 
el  fuego  contra  masas  compactas  apostadas  en  Vernon ,  la  infantería  se 
apoderó  de  la  altura  de  Beaugency  y  penetró  finalmente  en  la  ciudad  mis- 
ma ,  donde  cayó  en  sus  manos  una  batería  francesa.  La  división  Camó  re- 
trocedió entonces  hasta  Tavers,  y  todavía  á  media  noche  el  general  Tres- 
ckow  hizo  tomar  á  Vernon,  de  donde  el  enemigo,  sorprendido  por  comple- 
to, se  batió  en  retirada  apresuradamente  sobre  Bonvalet. 

La  intención  del  general  en  Jefe  del  segundo  ejército  fué  que  los  cuer- 
pos tercero,  décimo  y  noveno  marchasen  contra  Bourges,  á  partir  de 
Gien,  de  Orleans  y  después  de  Blois.  Pero  la  subdivisión  de  ejército,  al 
marchar  sobre  Blois ,  encontró  una  resistencia  que  no  esperaba  y  que  duró 
dos  días.  El  Cuartel  general  de  Versalles  estimaba  que  era  necesario  ante 
todo  reforzar  al  gran  Duque  directamente ,  enviándole  una  división  por  lo 
menos.  La  orden  al  efecto  llegó  al  segundo  ejército  por  telégrafo  el  9 
de  Diciembre  á  las  diez.  El  noveno  cuerpo,  que  había  empezado  ya  su 
marcha  por  la  orilla  izquierda  sin  encontrar  enemigos,  no  podía  propor- 
cionar socorros,  porque  halló  destruidos  todos  los  puentes.  Invitóse,  pues, 
al  tercer  cuerpo  á  no  dejar  en  observación  en  Gien  más  que  una  fracción 
de. sus  tropas  y  volver  con  el  grueso  de  sus  fuerzas  á  Orleans.  El  décimo 
cuerpo  debía  llamar  hacia  sí  aquellas  de  sus  tropas  que  estaban  apostadas 
al  Este  de  la  población,  y  avanzar  después  hacia  Meung.  De  modo  que  el 
9  no  fué  reforzada  la  subdivisión  de  ejército,  y  enfrente  de  sus  cuatro  di- 
visiones de  infantería  había  once  francesas.  Ya  muy  de  mañana  tomó  la 
ofensiva  el  general  Chanzy. 
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Las  dos  divisiones  prusianas  esperaron  á  pie  firme  en  Beauvert  j  en 
Messas  el  ataque  del  enemigo.  Las  dos  bávaras,  que  habían  sufrido  pérdi- 
das considerables,  estaban  de  reserva  en  Cravant;  pero  pronto  tuvieron 
que  pasar  á  primera  línea,  porque  á  las  siete  de  la  mañana  avanzaron 
fuertes  columnas  enemigas  contra  el  Mee. 

Como  en  Vernon ,  fueron  rechazadas  las  densas  líneas  de  tiradores  del 
enemigo ,  cuyo  ataque  se  frustró  gracias  al  espíritu  de  sacrificio  de  que 
estaban  aniínados  los  artilleros  alemanes  y  á  la  eficacia  de  sus  disparos, 
que  redujeron  al  silencio  á  las  baterías  francesas,  y  después  cañonearon  á 
Villorceau.  A  pesar  de  una  defensa  tenaz ,  esa  localidad  cayó  á  las  diez  y 
media  en  poder  de  la  infantería  bávara.  Habiendo  avanzado  contra  Ville- 
chaumont  fuerzas  enemigas  muy  superiores  en  número,  fueron  rechaza- 
das con  el  concurso  de  tres  batallones  y  de  dos  baterías  de  la  vigésima 
segunda  división.  Luego  los  batallones  turingios  se  apoderaron  de  Cernay, 
donde  depusieron  las  armas  doscientos  franceses ;  una  de  sus  baterías  per- 
dió allí  sus  tiros  y  sus  avantrenes. 

En  el  ala  derecha  de  la  subdivisión  de  ejército  abandonáronse  por  una 
mala  inteligencia  las  localidades  de  Layes  y  Beauvert,  que  los  franceses 
volvieron  á  ocupar.  Secundada  por  la  segunda  brigada  bávara ,  los  desalo- 
jó de  nuevo  la  cuadragésima  cuarta.  Más  al  Norte,  la  cuarta  división  de 
caballería  observaba  á  las  columnas  enemigas  que  marchaban  en  la  direc- 
ción de  Villermain. 

Los  franceses  redoblaron  sus  esfuerzos  al  medio  día ;  fuertes  columnas 
avanzaron  sobre  Cravant,  pero  el  general  Tresckow  las  cogió  de  flanco 
por  Messas.  No  dejando  en  Beaugency  más  que  un  débil  destacamento, 
apostó  otros  en  las  localiJades  situadas  más  á  la  izquierda  para  cubrirse 
por  la  parte  de  Tavers.  El  grueso  de  la  división  avanzó  hacia  Bonvalet, 
reforzó  á  los  bávaros  estrechados  de  cerca  en  Villorceau  y  ocupó  á  Viile- 
marceau ,  situado  delante  de  esa  localidad.  Allí  la  división  tuvo  que  sos- 
tener á  las  tres  una  de  las  luchas  más  encarnizadas  contra  las  nutridas 
columnas  de  los  cuerpos  franceses  décimo  sexto  y  décimo  séptimo.  La  in- 
fantería, lanzándose  con  gran  clamoreo  de  burras,  consiguió  rechazar  al 
enemigo  y  mantenerse  á  pesar  de  su  violento  fuego.  En  el  mismo  instante 
avanzaron  de  Cravant  tres  batallones  bávaros  con  caballería  y  artillería, 
y  desalojaron  al  enemigo  de  Villejouan.  Más  á  la  derecha  aún,  un  bata- 
llón del  regimiento  núm.  32  se  apoderó  dé  Ourcelle.  Una  línea  trazada 
desde  esa  localidad  basta  Tavers  marcará  perfectamente  el  terreno  ganado 
sobre  el  enemigo  á  costa  de  los  mayores  esfuerzos. 

La  lucha  terminó  con  la  retirada  de  los  franceses  sobre  Josnes  y 
Dugny. 


LA.   GÜRRRA   FRANCO-PRUSIANA  23 

El  tercer  cuerpo  seguía  marchando  ese  día  hacia  Orleans.  El  noveno 
no  pudo  tomar  parte  en  la  lucha  más  que  haciendo  abrir  el  fuego  á  su  ar- 
tillería desde  la  orilla  izquierda  contra  Meung  y  Beaugeney.  No  encontró 
tropas  francesas  sino  en  las  inmediaciones  de  Blois.  Cincuenta  hombres 
de  un  batallón  hessés  tomaron  el  castillo  de  Chambord,  situado  al  lado  y 
que  había  sido  puesto  en  estado  de  defensa ;  hicieron  allí  doscientos  pri- 
gioneros  y  se  apoderaron  de  doce  carros  de  municiones  con  sus  tiros. 

En  cuanto  al  décimo  cuerpo,  sólo  las  cabezas  de  columna  de  la  infan- 
tería alcanzaron  á  Meung ;  pero  un  regimiento  de  húsares  y  ocho  baterías 
habían  tomado  la  delantera  y  llegado  al  Grand-Chátre  á  las  tres  de  la 
tarde. 

El  general  en  Jefe  del  segundo  ejército  decidió  que  el  cuerpo  bávaro, 
que  había  sufrido  considerables  pérdidas,  fuese  á  rehacerse  á  Orleans. 
Pero  el  gran  Duque,  aun  después  de  unírsele  el  décimo  cuerpo,  se  encon- 
traba todavía  frente  á  un  enemigo  superior  en  el  doble ,  y  se  trataba ,  más 
que  de  perseguirlo ,  de  mantenerse  á  la  defensiva. 

£1 10  de  Diciembre,  al  amanecer,  el  general  Chanzy  renovó  el  ataque, 
y  á  poco  tuvieron  que  avanzar  también  los  bávaros  para  hacerle  frente. 

En  efecto:  las  grandes  masas  del  décimo  séptimo  cuerpo  se  lanzaban 
á  las  siete  contra  Origny,  donde  cogieron  ciento  cincuenta  prisioneros,  y 
penetraron  en  Villejouan.  En  el  frente  resistían  la  cuadragésima  tercera 
brigada  en  Cernay,  y  la  cuarta  bavara  y  seis  baterías  en  ViUechaumont, 
mientras  en  el  flanco  derecho  el  general  Tresckow  se  ponía  en  marcha 
hacia  Villorceau  y  ViUemarceau.  En  esta  última  localidad  dos  de  sus  ba- 
tallones, sostenidos  por  cuatro  baterías,  resistían  todos  los  ataques  que  el 
enemigo  ejecutaba  desde  Origny  y  Toupenay.  Al  medio  día  el  grueso  de 
la  décima  séptima  división  procedió  al  ataque  de  Villejouan.  Aquí  los 
franceses  opusieron  tenaz  resistencia.  Unos  y  otros  disputáronse  hasta  las 
cuatro  porfiadamente  las  casas  de  la  localidad ,  sufriendo  graves  pérdidas ; 
en  ese  momento  llegaron  nuevas  masas  enemigas  para  reconquistar  la  po- 
sición ,  de  la  cual  conservaban  todavía  una  granja  los  defensores.  Pero  toda 
la  artillería  de  la  división  prusiana  se  había  situado  al  Sur  de  ViUemarceau, 
dos  baterías  montadas  del  décimo  cuerpo  uniéronse  á  ella,  y  las  baterías  de 
la  vigésima  segunda  división  abrieron  el  fuego  desde  Cernay.  La  acción 
concéntrica  de  todas  esas  baterías  hizo  fracasar  los  ataques  ulteriores  del 
décimo  séptimo  cuerpo  francés. 

Beaugeney  acababa  de  ser  ocupado  por  fracciones  del  décimo  cuerpo. 
Desde  hacía  ya  algunos  días  el  ala  izquierda  de  la  línea  de  batalla  ale- 
mana había  podido  apoyarse  sólidamente  en  el  Loira,  mientras  que  el  ala 
derecha  quedaba  en  el  aire  completamente.  A  pesar  de  eso,  los  franceses 
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no  habían  intentado  aún  sacar  partido  de  su  superioridad  numérica,  ex- 
tendiéndose más  por  este  punto.  Hasta  aquel  día  no  avanzaron  contra  el 
flanco  descubierto  del  enemigo.  El  cuerpo  décimo  sexto  era  el  que  acaba- 
ba de  desplegar  la  mayor  parte  de  sus  fuerzas  frente  á  ese  flanco  entre 
Poisly  y  Méziéres ,  y  á  las  diez  y  media  avanzaron  fuertes  columnas  sobre 
Villermain.  Los  bávaros  se  vieron  obligados  á  disponer  su  segunda  briga- 
da en  forma  de  horca  sobre  la  línea  Jouy-Coudray.  Siete  baterías  fueron 
á  tomar  posiciones  en  esa  línea ,  y  en  su  ala  derecha  se  mantuvo  pronta 
para  intervenir  la  cuarta  división.  A  las  dos  fueron  reforzadas  por  dos  ba- 
terías á  caballo  y  desde  Cravant  por  cuatro  baterías  del  décimo  cuerpo, 
tres  de  cuyas  brigadas  se  concentraron  como  reserva  en  ese  punto.  El 
fuego  de  más  de  cien  piezas  alemanas  obligó  á  retroceder  á  las  tres  á  la 
artillería  francesa;  en  cuanto  á  la  infantería,  hizo  algunos  ataques,  pero 
con  tan  poco  brío,  que  no  costó  nada  rechazarlos  á  los  alemanes ,  sin  más 
que  mantenerse  estrictamente  á  la  defensiva. 

No  se  sabe  con  exactitud  la  cifra  de  las  pérdidas  que  sufrieron  los  fran- 
ceses durante  esos  cuatro  días  de  lucha.  Las  de  la  subdivisión  de  ejército 
fueron  tres  mil  cuatrocientos  hombres,  correspondiendo  más  de  la  mitad 
á  las  dos  divisiones  bávaras. 

Si  el  gran  Duque  consiguió  hacerse  firme  contra  tres  cuerpos  de  ejér- 
cito enemigos  hasta  la  llegada  de  los  primeros  refuerzos ,  lo  debió  á  la  bra- 
vura de  sus  tropas,  y  sobre  todo  á  la  perseverancia  de  su  infatiga- 
ble artillería.  Esta  última  perdió  por  sí  sola  doscientos  cincuenta  y  cinco 
hombres  y  trescientos  cincuenta  y  seis  caballos.  Tanto  se  disparó,  que  al 
fin  los  cañones  de  acero  de  casi  todas  las  baterías  ligeras  de  la  vigésima 
segunda  división  y  la  mayoría  de  los  cañones  bávaros  quedaron  fuera  de 
servicio. 

Aquel  día ,  el  tercer  cuerpo  no  había  llegado  más  que  á  Saint-Denis, 
el  noveno  á  Vienne ,  enfrente  de  Blois,  y  aquí  aún  había  encontrado  des- 
truido el  puente  sobre  el  Loira. 

En  lo  que  atañe  á  los  franceses,  el  general  Chanzy  había  visto,  por  la 
correspondencia  telegráfica  de  la  delegación  de  Tours  con  el  general 
Bourbaki ,  que  éste  no  haría  nada  para  atraer  hacia  sí  una  parte  del  se- 
gundo ejército  alemán.  Debía,  pues,  temer  verse  atacado  de  un  día  á  otro 
por  todas  las  fuerzas  alemanas  reunidas;  de  consiguiente,  tuvo  que  batirse 
en  retirada,  lo  cual  motivó  la  traslación  del  Gobierno  de  Tours  á  Burdeos. 

En  el  Cuartel  general  del  gran  Duque  se  esperaba  un  nuevo  ataque 
el  11.  Se  habían  dejado  fuertes  destacamentos  en  las  localidades  de  de- 
lante del  frente,  y  hasta  la  tarde  no  se  supo  la  partida  del  enemigo.  Fué 
«eguido  á  la  izquierda  por  el  décimo  cuerpo,  y  á  la  derecha,  al  Sur  del 
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bosque  de  Marchenoir,  por  la  subdivisión  de  ejército.  La  cuarta  división 
de  caballería  reconocía  el  país  al  Norte  del  bosque. 

Al  frío  crudísimo  de  los  últimos  días  había  sucedido  el  deshielo,  con 
lo  cual  fueron  todavía  más  penosas  las  marchas  por  ambas  partes.  Los  ale- 
manes encontraron  los  caminos  llenos  de  carros  abandonados  j  de  armas 
arrojadas;  en  los  campos  yacían  los  cadáveres  de  hombres  y  de  caballos, 
y  en  los  pueblos  centenares  de  heridos  sin  que  nadie  los  asistiese.  Cayeron 
prisioneros  millares  de  rezagados. 

Las  instrucciones  enviadas  desde  Versalles  por  el  jefe  del  Estado  Ma- 
yor general,  indicaban  que  ante  todo  había  que  perseguir  al  enemigo,  para 
impedirle  obrar  durante  cierto  tiempo,  pero  que  no  se  debía  ir  más  allá 
del  Sur.  Después  el  segundo  ejército  se  reuniría  en  Tours  y  la  subdivisión 
de  ejército  en  Chartres ,  donde  se  concedería  á  las  tropas  el  descanso  que 
necesitaban.  Desde  Orleans  se  observaría  de  cerca  y  constantemente  al 
ejército  del  general  Bourbaki ,  y  á  este  fin  se  establecería  el  contacto  con 
el  general  Zastrow,  que  llegaría  el  13  con  el  séptimo  cuerpo  á  Chátillon- 
sur-Seine;  tampoco  por  esta  parte  debían  extenderse  las  operaciones  más 
allá  de  Bourges  y  de  Nevers. 

En  su  consecuencia,  el  segundo  ejército  siguió  avanzando  en  la  direc- 
ción del  Loir.  El  día  13  alcanzó  la  línea  Oucques-Conan-Blois.  El  ene- 
migo había  abandonado  esta  última  población. 

El  día  14,  la  décima  séptima  división  llegó  á  Morée  y  al  Loir  por 
Fréteval.  En  los  dos  puntos  hubo  encuentros.  Los  franceses  habían  retro- 
cedido hasta  allí;  pero  en  el  Loir,  donde  fuerzas  considerables  ocupaban 
á  Cloyes  y  Vendóme ,  parecían  querer  oponer  á  los  alemanes  una  resisten- 
cia seria. 

Para  atacar  sin  exponerse  á  un  fracaso,  el  príncipe  Federico  Carlos  re- 
solvió primeramente  concentrar  todas  sus  fuerzas.  Necesitábase  al  efecto 
que  el  tercer  cuerpo,  que  seguía  á  marchas  forzadas,  fuese  á  llenar  el  va- 
cío existente  entre  la  subdivisión  de  ejército  y  el  décimo,  y  que  este  últi- 
mo se  adelantase  más  allá  de  Blois  y  de  Herbault  en  la  dirección  de 
Vendóme. 

El  dia  15,  cuando  el  décimo  cuerpo  tomó  la  dirección  indicada,  el  grue- 
so de  sus  fuerzas  encontró,  delante  de  Vendóme  y  muy  cerca  de  la  ciudad, 
una  resistencia  tan  viva  que  no  pudo  vencerla  hasta  la  caída  de  la  noche. 
Así  las  tropas  se  establecieron  en  acantonamientos  detrás  de  Sainte-Aune. 
Un  destacamento  del  flanco  izquierdo  encontró  á  Saint-Amand  ocupado 
por  fuerzas  enemigas  considerables  y  se  detuvo  en  Gombergean.  El  tercer 
cuerpo  llegó  ese  día  á  Coulommiers  cerca  de  Vendóme ;  en  diversos  com- 
bates librados  en  Bel-Essert  había  rechazado  á  los  franceses  al  otro  lado 
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del  Loir  y  restablecido  las  comunicaciones.  Ajustándose  á  las  órdenes  re- 
cibidas, el  gran  Duque  permanecía  á  la  defensiva  por  el  momento.  Restsr- 
blecido  el  puente  de  Blois,  el  noveno  cuerpo  pudo  al  fin  seguir  al  ejército, 
dejando  una  brigada  en  esa  ciudad. 

A  la  sazón  se  había  logrado  reunir  delante  de  las  posiciones  enemigas 
fuerzas  muy  superiores  numéricamente,  y  se  resolvió  proceder  á  un  ataque 
general.  Mas,  para  conceder  algún  descanso  á  las  tropas  fatigadas  y  exte- 
nuadas, se  fijó  como  fecha  el  17,  y  entre  tanto  el  general  Chanzy  se  batió 
en  retirada  el  16. 

Realmente  su  intención  fué  mantenerse  más  tiempo  en  la  cortadura  del 
Loir.  Pero  los  Generales  le  declararon  que  el  estado  en  que  se  encon- 
traban las  tropas  no  les  permitía  continuar  la  lucha.  En  su  vista,  decidió 
que  antes  de  amanecer  se  pusiese  en  marcha  el  ejército  hacia  el  Mans  por 
Montoire ,  Saint-Calais  y  Vibraye. 

De  esta  suerte,  al  apuntar  el  día,  el  décimo  cuerpo  encontró  abandona- 
da la  posición  del  enemigo  delante  de  Vendóme ,  y  entró  en  la  ciudad  sin 
encontrar  resistencia.  Sólo  en  el  ala  izquierda  francesa,  adonde  no  había 
llegado  á  tiempo  la  orden  de  retirada ,  el  almirante  Jaurés  dirigió  un  ata- 
que sobre  Fréteval;  pero  por  la  tarde  su  cuerpo  siguió  al  resto  del  ejército. 


SUSPENSIÓN   DE   LAS  GRANDES  OPERACIONES   OFENSIVAS   EN    DICIEMBRE 


El  1  día  17  de  Diciembre  el  Estado  Mayor  de  Versalles  expidió  órde- 
nes generales  á  los  dos  ejércitos  que  operaban  al  Norte  y  al  Sur 
A  de  París. 
Habiendo  avanzado  el  general  Manteuffel  más  allá  del  Somme ,  y  el 
príncipe  Federico  Carlos  hasta  el  Loir,  los  alemanes  ocupaban  muy  cerca 
de  un  tercio  del  territorio  francés.  El  enemigo  había  sido  rechazado  en 
todas  partes,  y  para  no  desparramar  las  fuerzas  se  juzgó  oportuno  concen- 
trarlas más  en  tres  grupos  principales.  Así,  el  primer  ejército  debía  reunir- 
se en  Beauvais ,  la  subdivisión  de  ejército  en  Chartres  y  el  segundo  ejér- 
cito en  Orleans.  Allí  se  concedería  á  las  tropas  el  reposo  que  necesitaban, 
se  llenarían  los  vacíos,  se  completarían  el  armamento  y  el  equipo,  y  aque- 
llas se  reharían  de  suerte  que  pudiesen  volver  á  entrar  de  lleno  en  cam- 
paña. Si  el  enemigo  intentaba  nuevos  ataques,  se  le  dejaría  acercarse  y 
se  le  rechazaría  tomando  la  ofensiva  vigorosamente. 
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El  segundo  ejército  apenas  podía  pensar  ya  en  alcanzar  á  los  franceses 
al  otro  lado  del  Loir;  además,,  las  noticias  procedentes  del  curso  superior 
del  río  obligaban  al  Estado  Mayor  á  vigilar  más  lo  que  pasaba  en  esos  pa- 
rajes. Anunciábase  de  Gien  que  el  destacamento  dejado  allí  acababa  de  ser 
rechazado  sobre  Ouzouer-sur-Loire,  y  era  de  suponer  que  el  general  Bour- 
baki  aprovecharía  la  ocasión  para  avanzar  por  Montargis  sobre  París,  ó  á 
lo  menos,  sobre  Orleans,  y  ese  punto  tan  importante  no  estaba  ocupado 
entonces  más  que  por  una  fracción  del  primer  cuerpo  bávaro. 

El  príncipe  Federico  Carlos,  que,  según  todas  las  apariencias,  estaba 
libre  por  cierto  tiempo  de  su  adversario  en  el  Oeste ,  resolvió ,  conforme  á 
las  instrucciones  recibidas  de  Versalles,  concentrar  sus  fuerzas  en  Orleans 
y  esperar  allí.  El  décimo  cuerpo  quedaría  sólo  de  observación  en  el  Loir. 
A  fin  de  que  el  cuerpo  bávaro  pudiese  ser  sostenido  inmediatamente  por 
fuerzas  considerables,  el  noveno  recibió  el  16  de  Diciembre,  en  el  momen- 
to en  que  llegaba  de  Blois  á  la  Chapelle-Vendómoise,  la  orden  de  dirigir- 
se aquel  mismo  día  á  Beaugency  y  al  siguiente  á  Orleans.  Con  un  tiempo 
de  lo  más  abominable  anduvo  ochenta  y  tres  kilómetros  en  veinticuatro 
horas.  Lo  siguió  el  tercer  cuerpo. 

Pero  pronto  se  vio  que  las  tropas  enemigas  que  habían  atacado  á  los 
alemanes  en  Gíen  no  formaban  parte  de  un  cuerpo  considerable,  y  que, 
para  ponerse  ellas  mismas  á  cubierto,  se  atrincheraban  en  Briare.  Asi ,  el 
ejército  se  estableció  en  acantonamientos  prolongados  muy  cómodos:  el 
primer  cuerpo  bávaro  en  Orleans ;  el  tercero  desde  allí  hasta  Beaugency, 
y  el  noveno  en  la  región  ribereña  más  arriba  de  Orleans  hasta  Chateau- 
neuf ,  con  un  fuerte  destacamento  en  Montargis. 

Poco  tiempo  después  el  cuerpo  bávaro  fué  trasladado  á  Etampes  á  fin 
de  poder  reconstituir  su  armamento,  su  equipo  y  rehacerse  con  toda  se- 
guridad. 

La  subdivisión  de  ejército  del  gran  Duque  tampoco  se  halló  en  situa- 
ción de  seguir  al  general  Chanzy  más  allá  del  Loir.  Sus  fuerzas  estaban 
agotadas  por  seis  semanas  de  marchas  y  de  combates.  A  consecuencia  de 
las  intemperies  de  la  estación  y  del  estado  deplorable  de  los  caminos  ha- 
bían quedado  inservibles  el  equipo  y  el  calzado  de  los  hombres,  y  un  re- 
conocimiento hecho  á  la  otra  parte  del  Loir  demostraba  que  para  dar  al- 
cance al  enemigo  serían  menester  marchas  forzadas.  Así,  el  gran  Duque 
concedió  el  18  á  sus  tropas  un  descanso  de  varios  días  en  los  acantona- 
mientos de  la  orilla  izquierda. 

Por  el  contrario ,  el  tercer  ejército  había  hecho  avanzar  su  caballería 
hacia  el  Oeste;  las  tres  brigadas  de  la  quinta  división,  á  las  órdenes  del 
general  Rheinbaben ,  estaban  apostadas  en  Courtalin ,  Brou  y  Chartres, 
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con  cinco  batallones  de  la  Landwehr  de  la  guardia  y  cuatro  baterías.  Una 
carta  del  jefe  del  Estado  Mayor,  fechada  en  Versalles,  afirmaba  que  esa 
caballería  podría  obtener  resultados  considerables  sin  duda  ninguna  co- 
giendo de  espaldas  y  de  flanco  las  columnas  enemigas  que  se  batían  en. 
retirada,  y  el  Príncipe  real  le  envió  la  orden  de  hacer  avanzar  todas  sus 
fuerzas  reunidas  más  allá  de  Brou.  Pero  el  gran  Duque ,  á  quien  no  había 
sido  subordinada  esta  división ,  mandó  transmitirle  la  orden  de  tomar  po- 
siciones en  el  Yéres. 

Aquel  día  las  patrullas  vieron  libres  los  caminos  de  Montmirail  y  de 
Mondoubleau;  no  encontraron  infantería  francesa  más  que  delante  de 
Cloyes;  pero  desapareció  después  de  tin  corto  combate.  Por  la  izquier- 
da se  había  establecido  el  contacto  con  la  cuarta  división  de  caballería. 
El  día  17,  la  duodécima  brigada  de  caballería  entró  en  Cloyes,  que 
el  enemigo  había  abandonado  ya;  la  décima  tercera  avanzó  sobre  Arrou; 
el  general  Barby  marchó  sobre  Droué  con  un  destacamento  de  las  tres 
armas ,  sorprendió  á  los  franceses  haciendo  el  rancho  y  cogió  un  rico 
botín. 

El  día  18,  la  duodécima  brigada  hizo  prisioneros  á  algunos  rezagados 
en  esa  misma  localidad;  pero  las  otras  dos  no  hicieron  más  que  una  mar- 
cha muy  corta  hacia  el  Oeste  sobre  Bazoche-Gouet  y  Arville ,  donde  no  en- 
contraron ya  enemigos.  Al  Sur  de  esta  última  localidad  un  batallón  de  la 
Landwehr  de  la  guardia  desalojó  de  Saint- Ail  á  un  destacamento  de  infan- 
tería francesa. 

Ahí  acabó  la  persecución;  el  19,  en  conformidad  con  los  deseos  expre- 
sados por  el  gran  Duque,  la  división  partió  para  Nogent-le-Rotrou ,  y 
más  tarde  fué  colocada  en  observación  á  la  orilla  izquierda  del  Sena ,  en 
Vernon  y  en  Dreux. 

En  cuanto  á  la  subdivisión  de  ejército ,  abandonó  sus  acantonamientos 
á  lo  largo  del  Loir  el  21.  El  día  24  la  vigésima  segunda  división  ocupa- 
ba á  Nogent-le-Roi ,  y  la  décima  séptima  á  Chartres.  La  cuarta  brigada 
bávara  se  unió  á  su  cuerpo  de  ejército  en  Orleans. 

En  la  segunda  quincena  de  Diciembre  sólo  tuvo  que  sostener  encuen- 
tros el  décimo  cuerpo ;  estaba  apostado  en  Blois  y  en  Vendóme ,  y  tenía 
por  cometido  observar  el  país  más  allá  del  Loir. 

El  20  se  pusieron  en  marcha  contra  Tours  dos  brigadas.  Después  de 
pasar  de  Monnaie,  encontraron  el  cuerpo  de  tropas  recién  formado  del  ge- 
neral Ferri-Pisani ,  que  contaba  de  diez  á  quince  mil  hombres ,  y  había 
avanzado  desde  Angers  hasta  más  allá  de  Tours. 

El  suelo  estaba  tan  empapado  de  agua  que  á  la  artillería  y  á  la  caballe- 
ría les  costó  muchísimo  desplegarse.  Esta  última  no  pudo  perseguir  al 
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enemigo  más  que  marchando  en  columna  por  la  carretera ;  pero ,  habiendo 
roto  el  fuego  los  franceses  á  corta  distancia ,  sufrió  pérdidas  graves. 

Al  dia  siguiente  el  general  Wojna  avanzó  con  seis  batallones  ,  sin  en- 
contrar resistencia,  hasta  el  puente  de  Tours.  Una  de  sus  baterías  ligeras 
tomó  posiciones  en  la  orilla  y  dispersó  á  la  población  armada  que  había 
abierto  el  fuego  desde  la  orilla  opuesta.  Pero  no  hubiese  sido  posible  to- 
mar la  ciudad  sin  exponerse  á  perder  mucha  gente ,  j  desde  que  se  había 
trasladado  el  asiento  del  Gobierno  á  Burdeos ,  Tours  no  tenía  ja  gran  im- 
portancia. Así,  el  destíic>amento  volvió  á  Monnaie,  la  décima  novena  di- 
visión del  cuerpo  se  acantonó  en  Blois  y  la  vigésima  en  Herbault  y 
Vendóme. 

Desde  allí  un  destacamento  compuesto  de  dos  batallones,  un  es- 
cuadrón y  dos  cañones ,  avanzó  por  Montoire  á  Sougé ,  á  orillas  del  ria- 
chuelo Braye,  donde  chocó  con  fuerzas  enemigas  muy  superiores. 
En  efecto:  el  general  Chanzy  había  hecho  marchar  contra  Vendóme  á 
una  división  del  décimo  séptimo  cuerpo  para  obligar  á  los  prusianos  á  in- 
terrumpir su  marcha  hacia  Tours.  Detrás  de  Saint-Quentin ,  el  débil  des- 
tacamento alemán  se  vio  cercado  por  todas  partes  y  expuesto  á  un  fuego 
muy  nutrido  en  el  momento  en  que  seguía  un  desfiladero  formado  por  una 
pared  de  rocas  y  la  corriente  de  agua.  A  pesar  de  todo,  el  teniente  coro- 
nel Boltenstern  logró  salvar  la  situación.  Sin  disparar  un  tiro,  los  dos  ba- 
tallones hannoverianos  se  lanzaron  sobre  las  densas  líneas  de  tiradores 
■  que  los  cogían  por  la  espalda  y  se  abrieron  camino  empeñando  el  combate 
cuerpo  á  cuerpo.  Las  dos  piezas,  después  de  hacer  una  descarga  á  metra- 
lla, siguieron  al  galope  por  el  claro  que  acababa  de  abrir  la  infantería,  y 
pudieron  volver  á  Montoire ,  á  pesar  de  haber  perdido  una  parte  de  sus  ti- 
ros. El  escuadrón,  á  su  vez,  se  había  abierto  paso  al  través  de  dos.  lí- 
neas de  tiradores  y  pudo  reunirse  á  la  infantería. 

Todos  estos  acontecimientos  decidieron  al  general  Kraatz ,  que  había 
atraído  hacia  sí  las  otras  fracciones  de  la  vigésima  división ,  á  ejecutar  el 
31  de  Diciembre  un  nuevo  reconocimiento  á  fin  de  darse  cuenta  exacta  de 
la  situación.  Cuatro  batallones  debían  avanzar  de  Vendóme ,  y  la  primera 
bridada  de  caballería  reconocer  el  país  desde  Fréteval  hacia  Épuisay.  Pero 
aquel  mismo  día  el  general  De  Jouffroy  procedió  al  ataque  de  Vendóme 
con  dos  di  visiones. 

A  las  diez,  cuando  el  destacamento  que  salió  de  Vendóme  alcanzó  el 
riachuelo  de  Azay ,  recibió  desde  la  orilla  opuesta  un  fuego  vivísimo.  Poco 
después  lo  cogieron  de  flanco  por  el  Sur  seis  batallones  enemigos  y  fue- 
ron llegando  noticias  de  que  avanzaban  masas  considerables  al  Norte  de 
Azay,  por  Espérense,  directamente  sobre  Vendóme.  El  general  Kraatz, 
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comprendiendo  que  se  encontraba  enfrente  de  un  adversario  muy  superior 
en  número,  resolvió  limitarse  á  la  defensa  de  Vendóme.  Protegido  por  un 
batallón  que  se  sostuvo  tenazmente  en  Huchepie ,  el  destacamento  efec- 
tuó su  retirada  en  perfecto  orden ,  y  fué  á  tomar  posiciones  en  el  terraplén 
del  ferrocarril  al  Oeste  de  la  ciudad. 

Más  al  Norte ,  la  columna  enemiga  que  avanzaba  por  Espérense  habla 
llegado  ya  á  Bel-Air.  Un  batallón  que  acudía  de  Vendóme  volvió  á  ocu- 
par el  castillo;  pero  rodeado  por  la  derecha,  no  pudo  hacer  frente  á  un 
enemigo  considerablemente  superior,  y  tomó  también  posiciones  detrás  de 
la  vía  férrea.  Las  nutridas  líneas  de  tiradores  franceses  se  lanzaron  al 
asalto  del  terraplén  á  las  dos ,  pero  seis  baterías ,  situadas  en  las  alturas  de 
detrás  de  Vendóme,  rompieron  contra  ellos  un  fuego  rápido,  que  obligó  á 
retroceder  á  su  ala  derecha.  Una  columna  francesa  avanzó  desde  Varen- 
nes  por  la  orilla  izquierda  del  Loir  contra  esa  posición  de  artillería,  pero 
no  tardó  en  tener  que  sustraerse  también  al  fuego  de  las  baterías  prusianas. 

Los  ataques  ejecutados  desde  Bel-Air  y  Tuileries  contra  la  vía  férrea 
eran  más  serios ;  con  todo,  fueron  rechazados  por  ocho  compañías  que  ha- 
bían tomado  posiciones.  A  las  cuatro  volvieron  á  avanzar  enérgicamente 
los  franceses,  y  la  lucha  permaneció  indecisa  mucho  tiempo;  por  último, 
se  retiraron  á  la  llegada  de  la  noche. 

Ese  día,  la  primera  brigada  de  caballería,  á  que  se  unieron  dos  com- 
pañías de  infantería  y  una  batería  montada,  avanzó  hasta  Danzé,  donde 
se  habían  colocado  dos  baterías  francesas.  El  capitán  Spitz  se  arrojó  sobre 
ellas  con  un  pequeño  número  de  fusileros  westfalianos,  apoderándose  de 
dos  piezas  y  de  tres  avantrenes.  Con  eso  y  con  cincuenta  prisioneros,  el 
general  Lüderitz  volvió  á  la  una  á  Fréteval,  después  de  haber  perseguido 
al  enemigo  hasta  Épuisay. 

La  tentativa  de  los  franceses  contra  Vendóme  había  fracasado  total- 
mente. Se  retiraron  muy  atrás.  El  general  Kraatz,  con  motivo  de  una  im- 
portant'^  empresa  de  que  hablaremos  más  adelante,  recibió  la  orden  de 
permanecer  apostado  en  el  Loir,  sin  intentar  nada. 
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BL   DÉCIMO  CUARTO   CUERPO   BN   DICIEMBRE 


LOS  franceses  se  decidieron  por  fin  á  obrar  en  el  teatro  de  las  ope- 
raciones del  Sudeste. 
El  24  de  Noviembre,  el  cuerpo  de  Garibaldi,  reunido  en  Au- 
tun,  marchó  contra  Dijon. 

Las  diferentes  fracciones  del  cuerpo  llegaron  por  Sombernon  j  Saint- 
Seine  á  las  inmediaciones  de  la  ciudad,  después  de  sostener  diversos  comba- 
tes con  alternativas  de  reveses  y  de  éxitos  j  de  ejecutar  varias  sorpresas  de 
noche.  Por  el  Sur,  la  división  Crémer  alcanzó  á  Gevrey.  Pero  los  alemanes, 
habiendo  recibido  en  Dijon  refuerzos  deGray  y  de  Is-sur-Tille ,  consiguie- 
ron rechazar  al  enemigo ,  y  el  general  Werder ,  por  su  parte ,  ordenó  á  la 
primera  brigada  marchar  sobre  Autun.  Empujando  delante  de  sí  á  las  frac- 
ciones del  cuerpo  enemigo,  el  general  Keller  llegó  delaute  de  la  ciudad  el 
1.°  de  Diciembre.  Había  ya  adoptado  todas  sus  disposiciones  para  atacarla 
el  2 ,  cuando  recibió  la  orden  de  volver  lo  más  pronto  posible :  era  que  se 
necesitaba  enviar  otros  destacamentos  á  Chátillon,  donde  había  sido  sor- 
prendido el  que  estaba  apostado  allí  para  guardar  la  vía  férrea ,  y  también 
á  Gray  para  prevenirse  contra  las  tentativas  de  la  guarnición  de  Besan- 
con ,  y  en  fin  á  Langres  para  observar  la  plaza. 

Envióse  en  esa  dirección  á  la  brigada  prusiana  con  dos  regimientos  de 
caballería  y  tres  baterías.  El  16  de  Diciembre  encontró  en  los  alrededores 
de  Longeau  al  enemig-o,  fuerte  de  unos  dos  mil  hombres,  el  cual  fué  re- 
chazado, dejando  en  manos  de  los  prusianos  doscientos  heridos,  cincuenta 
prisioneros,  dos  piezas  y  dos  cajas  de  municiones.  En  los  pocos  días  que 
siguieron,  el  general  der  Goltz  dio  la  vuelta  á  Langres ,  rechazó  al  inte- 
rior de  la  ciudad  á  los  guardias  móviles  acantonados  fuera  y  tomó  posi- 
ciones delante  del  frente  Norte  de  la  plaza  para  guardar  las  vías  férreas. 

También  al  Sur  de  Dijon  se  habían  observado  nuevas  reuniones  de  tro- 
pas enemigas. 

El  general  Werder,  á  fin  de  dispersarlas,  avanzó  el  18  en  la  dirección 
de  Nuits  con  dos  brigadas  badenses.  En  Boncourt,  al  Este  y  muy  cerca  de 
la  ciudad,  la  vanguardia  encontró  una  resistencia  vigorosa ,  pero  se  apo- 
deró de  la  localidad  al  medio  día.  Los  franceses,  gracias  al  fuego  de  las 
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baterías  que  habían  situado  en  las  alturas  del  Oeste  de  Nuits ,  pudieron 
defender  tenazmente  la  profunda  trinchera  del  ferrocarril  y  el  riachuelo  de 
Meuzin.  Cuando  el  grueso  de  la  brigada  llegó  á  las  dos ,  el  general  Glümer 
dio  orden  de  proceder  al  ataque  en  toda  la  línea.  Perdiendo  mucha  gente, 
sobre  todo  muchos  oficiales  superiores,  la  infantería  fué  avanzando  por 
una  llanura  que  no  ofrecía  ningún  abrigo  contra  el  enemigo  bien  cubier- 
to. Este,  después  de  descargar  sus  armas  casi  á  boca  de  jarro  j  de  empe- 
ñar el  combate  cuerpo  á  cuerpo,  retrocedió  á  Nuits  á  las  cuatro,  y  hacia 
las  cinco  abandonó  la  ciudad  á  los  batallones  que  se  lanzaban  al  asalto. 

Los  alemanes  habían  tenido  que  habérselas  con  la  división  Crémer, 
fuerte  de  diez  mil  hombres ,  la  cual  perdió  mil  setecientos  combatientes, 
entre  ellos  seiscientos  cincuenta  prisioneros  no  heridos.  La  división  háden- 
se perdió,  por  su  parte,  nuevecientos  hombres.  Las  tropas  pasaron  la  no- 
che acampadas  en  la  plaza  del  Mercado  y  en  las  localidades  más  próximas 
al  Este  de  la  población.  Al  día  siguiente  se  vio  que  el  enemigo  continuaba 
batiéndose  en  retirada,  pero  no  se  disponía  de  fuerzas  bastantes  para  po- 
nerse en  su  persecución ,  porque  el  décimo  cuarto  cuerpo  había  tenido  que 
ceder  aún  siete  batallones  al  cuerpo  de  bloqueo  de  Belfort. 

El  general  Werder  volvió ,  pues ,  á  Dijon;  recogió  todas  las  fuerzas  que 
le  quedaban,  hizo  volver  de  Londres  al  general  der  Goltz,  y  esperó  por  si 
el  enemigo  iba  á  atacarlo  de  nuevo.  Pero  no  fué  molestado  más  hasta  fines 
de  Diciembre. 


EL  PRIMER  EJERCITO  EN  DICIEMBRE 


Mientras  el  segundo  ejército  sostenía  la  lucha  en  el  Loira,  el  ge- 
neral Manteuffel,  después  de  batir  al  enemigo  en  Amiens,  se 
puso  en  marcha  hacia  Ruán. 
El  general  Farre  estaba  apostado  en  Arras ,  á  sus  espaldas ;  pero  su 
ejército  se  había  retirado  después  de  la  batalla  en  tal  estado  de  desorga- 
nización, que  podía  confiarse  en  que  permanecería  inactivo  durante  algún 
tiempo.  Además  se  había  dejado  de  guarnición  en  Amiens  la  tercera  bri- 
gada, dos  regimientos  de  caballería  y  tres  baterías,  con  el  encargo  de  de- 
fender la  importante  línea  férrea  que  conduce  á  Soissons. 

Más  seriamente  amenazado  se  hallaba  ei  ejército  sitiador  de  París  por 
fuerzas  enemigas  que  avanzaban  del  Oeste.  £1  general  Briand  estaba 
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apostado  en  Ruán  con  unos  veinte  mil  hombres;  las  tropas  de  las  líneas 
avanzadas  se  encontraban  establecidas  en  el  Epte,  donde  por  delante  de 
Beauvais  y  de  Gisors  se  pusieron  en  contacto  con  el  regimiento  de  los 
dragones  de  la  Guardia  y  la  división  de  caballería  sajona ,  que  reconocían 
el  campo  á  espaldas  del  ejército  del  Mesa.  El  destacamento  de  infantería 
unido  á  esta  última  división  había  perdido  ciento  cincuenta  hombres  y  una 
pieza  en  una  sorpresa  nocturna. 

El  3  de  Diciembre,  cuando  los  cuerpos  del  primer  ejército  alcanzaron  el 
Epte,  los  dragones  de  la  Guardia  y  la  división  de  caballería  sajona  conti- 
nuaron avanzando  con  ellos;  las  tropas  francesas  retrocedieron  detrás  del 
Andelle.  El  octavo  cuerpo,  sosteniendo  encuentros  sin  importancia,  llegó  á 
los  alrededores  de  Ruán ;  encontró  abandonada  una  posición  atrincherada 
establecida  en  Isneauville,  y  el  5  de  Diciembre  el  general  Goeben  hizo  su 
entrada  en  la  capital  de  Normandía.  La  vigésima  novena  brigada  avanzó 
hasta  Pont-Audemer,  y  el  primer  cuerpo  franqueó  el  Sena  más  arriba  por 
Andelys  y  Pont-de-1'Arche.  Se  ocupó  á  Vernon  y  Evreux,  de  donde  los 
guardias  móviles  habían  sido  llevados  á  Lisieux  por  ferrocarril.  Por  la 
orilla  Norte  los  dragones  corrieron  hasta  Bolbec,  y  en  Dieppe  no  encontró 
enemigos  la  brigada  de  huíanos. 

Los  franceses  se  habían  retirado  al  Havre ,  y  una  gran  parte  de  sus 
fuerzas  fué  trasladada  inmediatamente  á  la  otra  orilla  por  barcos  prepara- 
dos al  efecto.  La  décima  sexta  división  continuó  su  marcha  enseguida,  y 
llegó  el  11  á  Bolbec  y  Lillebonne. 

El  jefe  del  Estado  Mayor  general  había  ya  enviado  desde  Versalles  las 
instrucciones  á  que  antes  se  hizo  referencia.  Para  cumplirlas,  el  general 
Manteuffel  resolvió  no  dejar  en  el  Sena  inferior  más  que  el  primer  cuerpo 
y  volver  con  el  octavo  al  Somme ,  donde  empezaban  á  moverse  de  nuevo 
los  franceses  desde  Arras. 

Ya  había  habido  algunos  encuentros  sin  importancia,  y  el  9  de  Diciem- 
bre fué  sorprendida  en  Ham  y  hecha  en  gran  parte  prisionera  una  compa- 
ñía enviada  á  proteger  los  trabajos  para  la  recomposición  de  la  vía  férrea. 
Además ,  el  día  11  vióse  á  varios  batallones  enemigos  acercarse  á  la  Fére. 

A  fin  de  detener  el  avance  del  adversario ,  el  ejército  del  Mosa  envió 
destacamentos  á  Soissons  y  á  Compiégne.  El  general  conde  de  Groeben 
tnmó  posiciones  con  una  parte  de  la  guarnición  de  Amiens  en  Roye,  y  el 
16  alcanzó  en  Montdidier  á  la  décima  quinta  división,  que  se  había  puesto 
en  marcha  hacia  el  Somme  inmediatamente. 

En  Amiens  no  se  dejaron  más  tropas  que  las  de  la  cindadela.  El  gene- 
ral Manteuffel,  que  no  estaba  de  acuerdo  con  la  evacuación  de  la  ciudad, 
dio  orden  de  volver  á  ocuparla  al  punto.  La  población,  por  lo  demás,  ha- 
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bía  permanecido  tranquila.  El  20  llegó  también  la  décima  sexta  división 
por  Dieppe  después  de  haber  renunciado  al  ataque  del  Havre. 

Un  combate  sostenido  durante  un  reconocimiento  en  Querrieux  eviden- 
ció que  había  apostadas  en  el  Hallue  fuerzas  enemigas  considerables ,  y  el 
general  Manteuffel  concentró  el  octavo  cuerpo  entero  en  Amiens.  Tenía  la 
seguridad  de  ser  reforzado  en  breve ,  porque  la  tercera  división  de  reserva 
estaba  en  marcha  j  había  llegado  ya  á  Saint-Quentin.  También  el  primer 
cuerpo  debía  enviar  desde  Ruán  por  ferrocarril  otra  brigada;  pero  el  general 
en  Jefe  resolvió  atacar  al  enemigo  sin  dilación  con  los  veintidós  mil  seis- 
cientos hombres  de  que  disponía. 

El  general  Faidherbe  había  reunido  sus  dos  cuerpos,  el  vigésimo  se- 
gundo y  vigésimo  tercero ,  para  avanzar  contra  Ham  y  la  Fére.  Obrando 
de  este  modo ,  quería  impedir  que  los  alemanes  atacasen  al  Havre ,  y  lo 
consiguió.  Luego  avanzó  sobre  Amiens,  de  donde  no  distaba  ya  más  que 
quince  kilómetros.  Dando  frente  al  Oeste,  tomó  posiciones  detrás  del  Ha- 
llue con  cuarenta  y  tres  mil  hombres  y  ochenta  y  dos  piezas.  Dos  divisio- 
nes ocupaban  la  orilla  izquierda  del  río  desde  su  confluencia  en  Daours 
hasta  Contay,  en  una  extensión  de  once  kilómetros  doscientos  cincuenta 
metros;  otras  dos  estaban  apostadas  detrás  en  Corbié  y  Fravillers.  El 
Somme  cubría  su  flanco  izquierdo. 

El  23  de  Diciembre,  el  general  Manteuffel  avanzó  con  el  octavo  cuerpo 
por  el  camino  de  Albert.  Quedaba  de  reserva  la  tercera  brigada  del  primer 
cuerpo.  Su  plan  era  que  la  décima  sexta  división  rodease  el  ala  derecha 
del  enemigo,  mientras  la  décima  quinta  le  ocupaba  por  el  frente  y  por  el 
ala  izquierda.  No  pudo  ejecutarlo  por  ser  demasiado  extensa  el  ala  derecha 
francesa,  y  se  empeñó  la  lucha  de  frente  en  toda  la  línea.  La  orilla  orien- 
tal, muy  dominante,  deparaba  á  los  franceses  excelentes  posiciones  de  ar- 
tillería ,  y  fué  menester  que  los  alemanes  tomasen  ante  todo  los  pueblos 
situados  al  pie  de  esa  orilla. 

Allí  se  habían  retirado  las  avanzadas  francesas,  cuando  la  cabeza  de 
la  décima  quinta  división  alcanzó  á  las  once  el  bosquecillo  de  Querrieux, 
y  se  colocó  una  batería  alemana.  Al  medio  día,  dos  batallones  de  la  vigé- 
sima novena  brigada  se  apoderaron  de  golpe  de  esa  localidad ;  franquea- 
ron el  riachuelo  y  desalojaron  á  los  franceses  de  Noyelles  en  la  orilla 
oriental ;  pero  aquí  la  artillería  y  la  infantería  enemigas  los  cubrieron  con 
una  lluvia  de  proyectiles.  Los  batallones  de  la  Prusia  oriental  treparon  á 
las  cuatro  por  la  eminencia  á  paso  de  carga  y  se  apoderaron  de  dos  piezas 
que  seguían  disparando;  pero  ante  las  masas  que  se  precipitaban  sobre 
ellos  tuvieron  que  retroceder  hasta  la  aldea. 

Poco  después  de  medio  día  tomóse  también  á  Fréchencourt  en  la  iz- 
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quierda  y  Bussy  en  la  derecha ,  y  el  enemigo  se  vio  rechazado  á  la  otra 
parte  déla  corriente,  sin  haber  opuesto  más  que  una  débil  resistencia.  La 
artillería,  en  cambio,  no  logró  por  el  pronto  luchar  con  éxito  contra  la 
del  enemigo,  que  era  muy  numerosa  y  ocupaba  ventajosas  posiciones. 
Tomóse,  sin  embargo,  á  Becquemont,  pero  hubo  que  conquistar  la  locali- 
dad casa  por  casa ,  porque  los  defensores  hicieron  vivísima  resistencia ;  la 
lucha  duró  hasta  entrada  la  tarde. 

La  décima  quinta  división,  contra  la  voluntad  del  general  en  Jefe,  en- 
tró en  acción  demasiado  pronto  para  que  pudiese  auxiliarla  la  décima  sex- 
ta, que  avánzala  más  á  la  izquierda.  Hacia  las  cuatro  llegó  la  trigésima 
primera  brigada  delante  de  Béthencourt ,  y  franqueando  la  corriente  por 
puentecillos  rechazó  al  adversario  al  pueblo ,  donde  este  último  hizo  una 
resistencia  tenaz,  hasta  que  al  fin  tuvo  que  batirse  en  retirada.  En  la  ex- 
trema ala  izquierda,  la  trigésima  segunda  brigada  pasó  el  Hallue  y  entró 
en  Bavelincourt. 

Así  todos  los  pueblos  situados  á  lo  largo  del  riachuelo  quedaban  en 
poder  de  los  alemanes ;  pero  era  en  el  mes  de  Diciembre ,  el  día  declinaba, 
y  hubo  que  esperar  al  siguiente  para  avanzar  más.  Todavía  durante 
la  noche  trataron  los  franceses  varias  veces  de  reconquistar  las  posiciones 
perdidas  ,  sobre  todo  desde  Contay,  por  donde  sobrepasaban  al  ala  alema- 
na. Pero  allí,  como  en  Noyelles,  fueron  rechazados  sus  ataques,  y  aunque 
penetraron  en  Becquemont,  fueron  desalojados,  y  los  prusianos,  que  los 
persiguieron  hasta  la  otra  orilla ,  se  apoderaron  de  Daours  y  ocuparon  así 
finalmente  todos  los  puntos  de  paso. 

El  empeño  terminó  á  las  seis.  Las  tropas  fueron  alojadas  en  los  pue- 
blos conquistados,  donde  les  era  fácil  tomar  las  armas  inmediatamente; 
sus  avanzadas  se  establecieron  en  el  linde  mismo  de  las  localidades. 

El  ataque  costó  á  los  alemanes  nuevecientos  hombres ;  los  franceses 
perdieron  unos  mil ,  defendiendo  sus  posiciones.  Cayeron  prisioneros  tam- 
bién más  de  mil  no  heridos,  que  fueron  conducidos  á  Amiens. 

Al  amanecer  del  24  de  Diciembre,  el  enemigo  rompió  el  fuego  contra 
la  cortadura  del  Hallue. 

El  General  alemán ,  después  de  ver  que  tenía  que  habérselas  con  un 
enemigo  superior  en  un  doble,  permaneció  aquel  día  á  la  defensiva ,  espe- 
ró la  llegada  de  los  refuerzos  y  fortificó  las  posiciones  conquistadas  la  vís- 
pera. La  brigada  de  reserva  avanzó  en  la  dirección  de  Corbié,  á  fin  de 
amenazar  el  flanco  izquierdo  de  los  franceses. 

Pero  ya  á  las  dos  de  la  tarde  empezó  la  retirada  el  general  Faidherbe 
Sus  tropas ,  mal  equipadas ,  padecieron  mucho  en  aquella  fría  noche  de 
invierno  y  estaban  profundamente  desalentadas  por  el  fracaso  del  día  an- 
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terior.  Llevólas,  pues,  hacia  las  plazas  fuertes,  donde  encontraron  un 
abrigo.  Cuando  las  dos  divisiones  prusianas  fueron  el  25  en  su  seguimien- 
to, primero  más  allá  de  Albert,  y  después  á  las,  inmediaciones  de  Arras  y 
hasta  Cambray ,  en  ninguna  parte  encontraron  unidades  constituidas  y 
no  recogieron  más  que  algunos  centenares  de  rezagados. 

Desembarazado  así  del  enemigo,  el  general  Manteuffel  envió  al  gene- 
ral Mirus  delante  de  Péronne  para  sitiar  esa  plaza,  y  él  se  volvió  á  Ruán. 

Después  de  mandar  seis  batallones  de  refuerzo  á  Amiens,  el  primer 
cuerpo  no  tenía  ya  más  que  dos  brigadas.  Frente  á  él  había  diez  mil  hom- 
bres en  la  orilla  derecha  del  Sena  inferior  y  doce  mil  en  l¿f  orilla  izquierda. 
Además ,  esas  fuerzas  se  habían  aproximado  á  Ruán ,  particularmente  por 
el  Sur,  de  donde  no  distaban  ya  más  que  quince  kilómetros. 

Con  el  concurso  de  la  segunda  brigada ,  llamada  de  Amiens  por  el  ge- 
neral en  Jefe ,  hubo  que  rechazar  de  "nuevo  á  los  cuerpos  enemigos. 


TOMA  DE  MEZIKRÉS 


Finalizaba  el  año,  cuando  el  sitio  de  Méziéres,  en  el  teatro  de  las 
operaciones  del  Norte,  iba  á  terminar  con  la  capitulación  de  la 
plaza. 

Después  de  la  batalla  de  Sedán  el  Comandante  había  contribuido  al  sus- 
tento de  los  numerosos  prisioneros  franceses  con  víveres  de  las  provisiones 
de  la  plaza;  por  lo  mismo,  no  fué  atacado  entonces.  Pero  la  ciudad  inter- 
ceptaba el  ferrocarril,  y  se  empezó  por  observarla.  Habiendo  capitulado 
Montmédy ,  el  19  de  Diciembre  se  presentó  delante  de  Méziéres  la  décima 
cuarta  división. 

La  guarnición  no  constaba  más  que  de  dos  mil  hombres ;  pero  por  fue- 
ra le  prestaban  eficaz  apoyo  los  cuerpos  francos,  que  en  aquel  terreno 
quebradísimo  y  arbolado ,  desplegaron  una  actividad  verdaderamente  ex- 
traordinaria. Hasta  el  15  no  se  logró  bloquear  completamente  la  plaza. 

Méziéres  está  situado  en  un  saliente  de  la  montaña ,  que  el  Mosa  baña 
por  tres  lados,  pero  completamente  rodeado  de  alturas  por  la  otra  parte.  Las 
fortificaciones  reforzadas  por  Vauban ,  con  numerosas  obras  avanzadas,  no 
podían  resistir  á  la  artillería  moderna.  A  distancia  de  dos  mil  á  tres  mil 
metros  se  veía  al  desnudo  la  mampostería  de  la  plaza,  y  aunque  se  hubie- 
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se  aprovechado  el  largo  tiempo  transcurrido  hasta  que  quedó  bloqueada  en 
reparar  ese  inconveniente ,  levantando  terraplenes ,  las  baterías  de  brecha 
debían  de  reducir  muy  pronto  á  la  ciudad. 

Después  de  la  rendición  de  Verdún ,  pudieron  transportarse  por  ferro- 
carril desde  Clermont  piezas  de  grueso  calibre  hasta  el  pie  mismo  del  fren- 
te Sur  de  la  plaza.  El  suelo  estaba  helado  hasta  medio  metro  de  profundi- 
dad; fué  la  única  dificultad  que  hubo  que  vencer  al  construir  los  empla- 
zamientos. El  31  de  Diciembre,  á  las  ocho  y  cuarto,  rompieron  el  fuego 
sesenta  y  ocho  piezas  de  sitio  y  ocho  piezas  de  campaña. 

La  plaza  respondió  al  principio  enérgicamente ,  pero  ya  hacia  la  tarde 
cesaron  de  tirar  las  piezas  de  la  muralla ,  y  al  día  siguiente  se  izó  la  ban- 
dera blanca. 

La  guarnición  quedó  prisionera  de  guerra ,  y  cayeron  en  manos  de  los 
sitiadores  provisiones  considerables  y  ciento  treinta  y  dos  piezas ;  pero  la 
principal  ventaja  era  que  se  disponía  de  una  nueva  línea  férrea  que  con- 
ducía á  París. 


PARÍS   EN   DICIEMBRE 


En  París  el  general  Dacrot  había  hecho  lo  posible  por  llenar  los  va- 
cíos que  causó  la  batalla  librada  en  Villiers.  Hubo  que  dejar  de  re- 
serva el  primer  cuerpo  y  dar  nueva  organización  al  segundo  ejér- 
cito. El  General  propuso  abrirse  paso  por  la  península  de  Gennevilliers  y 
las  alturas  de  Franconville ,  pero  el  Gobierno  negó  su  autorización.  Se  te- 
nía la  certidumbre  de  que  dentro  de  poco  aparecería  delante  de  la  capital 
el  ejército  de  Orleans ,  y  el  6  de  Diciembre  se  preparaba  una  nueva  salida 
para  tenderle  la  mano,  cuando  una  carta  del  general  Moltke  enteró  al  Go- 
bierno de  la  derrota  que  acababa  de  sufrir  el  general  D' Aurelle  y  de  la  re- 
ocupación de  Orleans.  No  había,  pues,  ya  ningún  interés  en  abrir  paso 
en  la  dirección  del  Sur,  y  después  de  larga  deliberación,  se  convino  en 
hacer  una  salida  en  masa  para  forzar  las  líneas  de  bloqueo  por  el  Norte. 

Allí  el  riachuelo  de  Morée  ofrecía  alguna  protección  al  enemigo ,  aun- 
que sólo  mientras  las  corrientes  de  agua  no  estuviesen  cubiertas  de  una 
espesa  capa  de  hielo.  Además,  en  una  extensión  de  cuarenta  y  cinco  kiló- 
metros no  había  más  que  tres  cuerpos  alemanes  con  un  efectivo  de  ochen- 
ta y  un  mil  doscientos  hombres. 
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Para  preparar  la  salida ,  levantáronse  el  día  13  varios  terraplenes  entre 
Bondy  y  la  Courneuve ,  se  reforzó  la  artillería  de  los  fuertes  del  frente 
Norte  y  se  guarneció  de  baterías  el  monte  Avron.  Distribuyéronse  á  las 
tropas  noventa  cartuchos  y  víveres  para  seis  días  por  hombre ,  con  forraje 
para  cuatro  días  por  caballo.  No  se  llevarían  las  mochilas,  pero  sí  las 
mantas  de  campaña  para  proteger  el  pecho.  Se  fijó  la  salida  primero  para 
el  19  y  después  para  el  21. 

Así,  el  ejército  sitiador  apenas  había  sido  molestado  durante  la  mayor 
parte  del  mes  de  Diciembre.  Las  tropas  estaban  regularmente  alimenta- 
das; tenían  buenas  ropas  de  invierno,  y  la  activa  administración  de  co- 
rreos les  llevaba  multitud  de  envíos  del  país ;  su.estado  sanitario ,  por  con- 
siguiente ,  era  muy  satisfactorio. 

No  se  ocultaban  á  la  atención  de  los  sitiadores  las  disposiciones  que  el 
enemigo  tomaba  para  una  nueva  empresa.  Se  supo  además,  por  tránsfu- 
gas ,  que  se  preparaba  una  salida.  El  20  los  puestos  de  observación  anun- 
ciaron que  se  reunían  en  Merlán  y  en  Noisy-le-Sec  fuerzas  considerables^ 
y  en  la  madrugada  del  21  la  segunda  división  de  infantería  de  la  Guardia 
fué  á  tomar  posiciones  á  los  puntos  de  paso  del  Morée ,  según  orden  del 
general  en  Jefe  del  ejército  del  Mosa.  Una  parte  de  la  primera  división  es- 
taba de  reserva  en  Gonesse ;  la  otra  fracción  podía  ser  relevada  de  un  mo- 
mento á  otro  por  la  séptima  división,  y  quedaría  entonces  disponible.  Por 
el  ala  derecha,  la  división  de  la  Landwehr  de  la  Guardia  había  ocupado 
la  línea  Chatou-Carriéres-Saint-Denis;  en  el  ala  izquierda,  una  brigada 
del  cuerpo  sajón  fué  á  tomar  posiciones  á  Sevran.  Para  sostener  también  en 
caso  preciso  á  los  württembergueses ,  frente  á  los  cuales  conservaban  los 
franceses  su  posición  en  Joinville ,  avanzó  hasta  Malnoue  la  cuarta  divi- 
sión de  infantería  (segundo  cuerpo). 

A  fin  de  apartar  la  atención  de  los  alemanes  del  verdadero  objetivo  de 
la  salida ,  el  Mont-Valerien  debía  abrir  muy  temprano  un  fuego  nutrido, 
avanzarían  fuertes  destacamentos  contra  el  ala  derecha  de  la  Guardia  real, 
y  el  general  Vinoy  llevaría  el  tercer  ejército  contra  los  sajones,  mientras 
el  almirante  de  La  Ronciére  atacaba  á  Bourget  con  su  cuerpo  de  ejército. 
Una  vez  que  se  hubiese  provocado  al  enemigo  en  todos  esos  puntos ,  el  ge- 
neral Ducrot  pasaría  con  el  segundo  ejército  de  París  el  riachuelo  de  Mo- 
rée por  Blanc-Mesnil  y  Aulnay. 
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COMBATE  DE  BOURGET 


[21  de  Diciembre. ) 


Bourget  no  estaba  ocupado  más  que  por  cuatro  compañías  del  regi- 
miento Reina  Isabel  y  por  una  compañía  del  segundo  batallón  de 
cazadores  de  la  Guardia.  Cuando  á  las  ocho  menos  cuarto  se  disi- 
pó la  niebla,  cayó  sobre  esa  tropa  una  granizada  de  proyectiles  disparados 
por  los  fuertes,  por  numerosas  baterías,  y  hasta  por  baterías  blindadas 
rodantes.  Media  hora  después  avanzaron  del  Este  y  del  Oeste  largas  co- 
lumnas enemigas.  Por  el  Este  fué  preciso  defender  durante  bastante  tiem- 
po el  límite  del  pueblo  contra  siete  batallones  franceses,  y  por  la  parte 
opuesta  detener  otros  cinco  delante  del  cementerio ,  dirigiendo  contra  ellos 
un  fuego  rápido;  pero,  á  pesar  de  todo, penetró  en  la  localidad  por  el  Nor- 
te una  fracción  de  fusileros  de  la  marina.  Los  defensores ,  estrechados  de 
todas  partes  por  fuerzas  considerablemente  superiores ,  tuvieron  que  reti- 
rarse á  la  parte  Sur  del  pueblo.  El  destacamento  prusiano  que  defendía  el 
cementerio  intentó  abrirse  paso  para  unirse  á  los  otros,  y  fué  hecho  pri- 
sionero en  parte.  Pero  los  franceses  no  ganaban  terreno  sino  con  gran 
trabajo;  tenían  que  tomar  una  casa  tras  otra,  y  perdían  mucha  gente; 
tampoco  consiguieron  apoderarse  de  la  fábrica  de  gas.  La  reserva  francesa, 
fuerte  de  cinco  batallones,  avanzó  de  Saint-Denis  contra  ese  estableci- 
miento; la  artillería  demolió  el  muro  del  jardín ,  pero  nada  pudo  vencer  la 
resistencia  de  los  alemanes. 

Estos  no  fueron  reforzados  hasta  las  nueve,  á  cuya  hora  se  envió  una 
compañía  en  su  auxilio,  y  luego  á  las  diez,  en  cuyo  momento  llegaron  sie- 
te. Empeñando  la  lucha  cuerpo  á  cuerpo ,  y  sufriendo  grandes  pérdidas, 
avanzaron  hasta  el  cementerio  y  la  fábrica  de  gas.  A  las  once  y  media,  los 
últimos  destacamentos  enemigos  se  veían  rechazados,  y  ocuparon  á  Bour- 
get quince  compañías,  porque  se  temía  que  los  franceses  renovasen  el 
ataque.  Dos  baterías  de  artillería  de  campaña  situadas  en  ei  Morée  fue- 
ron á  establecerse  en  la  inmediación  del  pueblo. 

Durante  este  tiempo  el  general  Ducrot  esperaba  en  vano  la  señal  que  le 
anunciase  la  toma  de  Bouro^et.  Había  llevado  las  cabezas  de  sus  columnas 


40  LA.  ESPAÑA  MODERNA 


más  allá  de  Bondy  y  de  Drancy ,  cuando  recibió  la  orden  de  renunciar  al 
ataque  de  la  línea  del  Morée,  en  vista  del  fracaso  del  ala  izquierda. 

La  gran  salida  que  se  intentaba  redujese  á  un  simple  cañoneo,  á  que 
respondió  lo  mejor  que  pudo  la  artillería  de  campaña  alemana.  Hacia  la 
tarde  se  batieron  en  retirada  los  franceses. 

Sus  pérdidas,  según  indicaciones  de  ellos  mismos,  ascendían  á  seis- 
cientos hombres ;  la  Guardia  perdió  cuatrocientos ;  en  cambio  hizo  tres- 
cientos sesenta  prisioneros.  Por  la  tarde  las  avanzadas  alemanas  volvían  á 
ocupar  sus  emplazamientos  anteriores. 

Los  diferentes  simulacros  de  ataque  hechos  por  la  guarnición  de  París 
fueron  infructuosos,  y  no  determinaron  á  los  alemanes  á  modificar  en  lo 
más  mínimo  sus  disposiciones.  Cuando  los  franceses  avanzaron  de  Saint- 
Denis  contra  Stains,  fueron  rechazados,  y  cuatro  baterías  de  campaña  ale- 
manas establecidas  en  el  cerro  de  Orgemont,  obligaron  á  retirarse  á  dos 
cañoneras  francesas.  La  salida  sin  importancia  dirigida  contra  Chatón 
pasó  casi  inadvertida. 

En  la  orilla  derecha  del  Marne  el  general  Vinoy  hizo  una  salida  con 
fuerzas  considerables  ,  pero  fué  al  medio  día,  cuando  ya  había  terminado 
la  lucha  en  Bourget.  Las  avanzadas  sajonas  retrocedieron  hasta  la  posi- 
ción principal  del  Chenay.  Uno  de  los  batallones  apostados  allí  rechazó  al 
enemigo;  aquella  misma  tarde,  otro,  procedente  de  Maison-Blanche,  ata- 
có á  Ville-Evrard,  donde  duró  la  lucha  hasta  la  media  noche;  perdió  se- 
tenta hombres ,  pero  hizo  seiscientos  prisioneros.  Ante  el  fuego  nutridísi- 
mo de  la  artillería  alemana  establecida  en  la  alta  orilla  opuesta,  el  ene- 
migo evacuó  también  á  Ville-Evrard  al  día  siguiente. 

Hacía  tres  meses  que  París  estaba  bloqueado.  El  bombardeo ,  medio  que 
es  siempre  desagradable  tener  que  emplear,  no  bastaba  por  sí  solo  para  re- 
ducir una  plaza  de  extensión  tan  enorme,  y  el  Estado  Mayor  alemán  se  había 
dado  cuenta  perfectamente  de  que  no  lograría  sus  fines  sino  sitiando  en 
regla  á  la  ciudad.  Pero  los  ingenieros  no  podían  aún  proceder  al  ataque, 
no  hallándose  en  situación  de  sostenerlos  la  artillería. 

Como  ya  hemos  visto ,  toda  la  artillería  de  sitio  estaba  ocupada  en  el 
de  plazas  situadas  á  espaldas  del  ejército ,  que  interceptaban  las  comuni- 
caciones con  Alemania.  Verdad  es  que  había  en  Villacoublay  doscientas 
cincuenta  piezas  de  grueso  calibre  enteramente  preparadas ,  pero  aún  no 
se  habían  podido  transportar  hasta  allí  las  municiones  indispensables  para 
el  ataque,  que,  una  vez  empezado,  no  debía  interrumpirse  de  ninguna 
manera. 

Aunque  desde  los  útimos  días  de  Noviembre  los  trenes  del  ferrocarril 
llegaban  hasta  Chelles ,  ya  antes  la  mayor  parte  de  las  municiones  se  ha- 


LA   GUERRA   FRANCO-PRUSIANA  41 

bían  desembarcado  en  Lagny,  y  desde  este  punto  era  preciso  transportar- 
las al  parque  por  tierra.  Se  había  observado  que  las  carretas  de  dos  ruedas 
usadas  en  el  país  no  servían  para  el  transporte  de  los  proyectiles.  Por  vía 
de  requisición  no  pudieron  procurarse  más  que  dos  mil  carros  de  cuatro 
ruedas ,  cuando  se  tenía  que  operar  en  un  radio  extensísimo.  Hubo  que 
llevar  otros  novecientos  sesenta  de  Metz ,  provistos  de  caballos  de  Alema- 
nia, y  también  fué  menester  echar  mano  de  los  tiros  del  tercer  ejército, 
por  más  que  fuesen  indispensables  para  completar  los  del  ejército  que 
combatía  en  el  Loira.  En  fin ,  para  el  transporte  de  las  municiones  se  ne- 
cesitó utilizar  todos  los  caballos  de  tiro  de  los  trenes  de  puentes  de  cam- 
paña ,  de  las  columnas  de  pontones  y  de  los  gastadores. 

Las  dificultades  aumentaron  cuando  á  causa  del  deshielo  hubo  que  re- 
coger los  puentes  militares  tendidos  sobre  el  Sena. 

Los  carros  empleaban  nueve  días  en  ir  y  volver  entre  Nanteuil  y  Vi- 
llacoublay,  por  el  malísimo  estado  en  que  se  hallaban  los  caminos  veci- 
nales. Muchos  se  rompían  con  el  peso ,  y  muy  á  menudo  huían  los  carre- 
teros. Amén  de  esto,  la  artillería  iba  á  tener  que  dar  cima  en  aquel  mismo 
instante  á  otro  cometido,  á  propuesta  del  jefe  del  Estado  Mayor  general. 

Hasta  entonces  la  guarnición  de  París  no  había  conseguido  abrirse 
paso  con  las  armas  en  la  mano:  recurrió,  pues,  á  la  azada,  á  fin  de  re- 
chazar más  lejos  cada  vez  y  forzar  finalmente,  mediante  contra-aproches, 
el  círculo  de  bloqueo.  Por  el  Sur  se  extendían  ya  sus  atrincheramientos 
más  allá  de  Viliejuif  y  de  Vitry  hasta  el  Sena ,  y  por  el  Norte  esta- 
bleció entre  Drancy  y  el  fuerte  del  Este  un  sistema  muy  extenso  de 
trincheras  y  de  baterías  que  avanzaban  hasta  la  distancia  de  mil  metros 
de  Bourget,  el  cual,  de  esta  suerte,  venía  á  ser  objeto  de  un  sitio  en  re- 
gla. Un  frío  crudísimo  vino  á  impedir  á  los  franceses  la  continuación  de 
«US  trabajos ;  pero  las  obras  acabadas  recibieron  su  armamento  de  artille- 
ría, y  fué  á  ocuparlas  el  segundo  ejército.  El  punto  más  sólido  de  apoyo, 
que  les  permitía  progresar  así  en  la  dirección  del  Este  como  en  la  del 
Norte ,  era  el  monte  Avron ,  que ,  dominando  á  lo  lejos  la  comarca  y  arma- 
do de  setenta  piezas  de  grueso  calibre ,  se  adelantaba  al  valle  del  Marne 
en  forma  de  cuña,  entre  la  parte  Norte  y  la  parte  Sur  de  la  linea  de 
bloqueo. 
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BOMBARDEO   DEL  MONTE   AVRON 


(37  de  Diciembre. 


Para  desalojar  de  allí  al  enemigo,  se  pusieron  á  disposición  del  co- 
ronel Bartsch  cincuenta  piezas  de  grueso  calibre  enviadas  directa- 
mente de  Alemania ,  y  otras  veintiséis  que  habían  quedado  libres 
á  consecuencia  de  la  rendición  de  la  Fére.  Dos  batallones  enteros  pusieron 
manos  á  la  obra ,  y  de  ese  modo  se  consiguió  establecer ,  á  pesar  de  una 
cruda  helada,  dos  grupos  de  emplazamientos  en  la  vertiente  occidental  de 
las  alturas  situadas  detrás  de  Raincy  y  de  Gagny  y  en  el  lado  izquierdo 
del  valle  del  Marne,  en  Noisy-le-Grand,  que  cogían  al  monte  Avron  entre 
dos  fuegos  á  distancia  de  tres  mil  y  dos  mil  metros  solamente. 

El  27  de  Diciembre,  á  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  rompieron  el 
fuego  las  setenta  y  seis  piezas.  Había  sobrevenido  un  recio  temporal  de 
nieve  que  no  permitía  dirigir  la  puntería  ni  observar  los  efectos  de  los  dis- 
paros. El  monte  Avron  y  los  fuertes  de  Nogent  y  de  Rosny  respondieron 
inmediatamente  con  un  fuego  muy  nutrido. 

Las  baterías  alemanas  perdieron  dos  oficiales  y  veinticinco  hombres,  se 
rompieron  varias  cureñas  mientras  la  pieza  tiraba ,  y  todo  el  mundo  pen- 
saba que  aquel  día  apenas  se  habían  obtenido  resultados. 

Pero  las  baterías  habían  tirado  mejor  de  lo  que  creían.  El  28,  día  muy 
despejado,  se  pudo  dirigir  la  puntería  muy  exactamente,  y  los  proyectiles 
prusianos  produjeron  su  efecto,  causando  terribles  estragos  en  las  filas  de 
la  infantería  francesa  que  no  disponía  de  reductos.  La  artillería  del  monte 
Avron  cesó  de  tirar;  sólo  los  fuertes  continuaron  respondiendo  débilmente. 

El  general  Trochu ,  que  había  acudido  en  persona  al  terreno ,  mandó 
abandonar  la  posición.  El  enérgico  comandante  del  monte  Avron,  coronel 
Stoffel,  procedió  á  la  evacuación  con  tal  habilidad,  que  no  dejó  allí  más 
que  una  sola  pieza  inútil. 

p]l  29  no  tiraban  ya  los  franceses,  y  se  vio  que  habían  abandonado  el 
monte  Avron.  No  existía  el  designio  de  ocuparlo  definitivamente;  las 
baterías  se  contentaron  con  dirigir  su  fuego  contra  los  fuertes ,  que  sufrie- 
ron de  una  manera  considerable,  y  contra  los  parapetos  establecidos  cerca 
de  Bondy. 
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En  los  últimos  días  del  año  se  había  conseguido  transportar  á  Villacou- 
blay  las  municiones  indispensables.  El  general  Kameke  recibió  la  dirección 
del  ataque  por  sitio ,  j  el  general  príncipe  de  Hohenlohe  la  del  ataque  por 
bombardeo.  Tiempo  hacía  estaban  ya  concluidos  los  emplazamientos,  y  el 
1.°  de  Enero  había  preparadas  cien  piezas  del  mayor  calibre  para  abrir  el 
fuego  contra  el  frente  Sur  de  París. 


M 


EL  EJERCITO   DEL  ESTE  BAJO   EL   GENERAL   BOüRBAKI 


ientras  las  fuerzas  francesas  sostenían  continuos  combates ,  al 
Norte  en  el  Sena  y  en  el  Somme ,  y  al  Sur  en  el  Loira  y  Soana, 
el  ejército  del  general  Bourbaki  no  había  dado  señales  de  vida: 
perdiéronse  sus  huellas  desde  el  8  de  Diciembre,  en  que  la  sexta  diyisión 
de  caballería  consignó  su  presencia  en  los  alrededores  de  Vierzon.  Para  el 
Estado  Mayor  era  esencial  conocer  exactamente  la  región  en  que  se  halla- 
ban fuerzas  tan  considerables,;  el  segundo  ejército  era  el  único  que  podía 
suministrar  informes  sobre  este  punto ,  y  el  22  de  Diciembre  recibió  la 
orden  de  hacer  reconocimientos  para  lograrlos. 

Al  efecto,  el  general  Rantzau  avanzó  desde  Montargis  por  la  orilla  de- 
recha del  Loira  en  dirección  á  Briare;  el  25  vio  que  esta  posición  había 
sido  abandonada  por  los  franceses,  y  en  los  siguientes  días' tuvo  que  sos- 
tener empeños  sin  éxito  favorable. 

Reforzóse  ese  destacamento  (hessés),  que  contó  desde  entonces  tres 
batallones,  cuatro  escuadrones  y  seis  piezas.  A  pesar  de  eso,  fué  rechaza- 
do hacia  Gien  el  1."  de  año.  En  punto  á  franceses,  se  había  reconocido  en 
esos  lugares  la  presencia  de  varios  miles  de  guardias  móviles ,  de  doce 
piezas  y  de  fracciones  de  infantería  de  marina.  Lo  que  parecía  un  indicio 
muy  importante  es  que  una  parte  de  los  que  cayeron  prisioneros  procedían 
del  décimo  octavo  cuerpo  perteneciente  al  primer  ejército  del  Loira. 

Un  regimiento  de  la  sexta  división  de  caballería,  enviado  al  Sologne, 
anunció  á  su  vuelta  que  avanzaban  hacia  Aubigny-Ville  fuertes  co- 
lumnas enemigas.  Por  el  contrario ,  conductores  de  trenes  hechos  prisio- 
neros declaraban  que  las  tropas  habían  abandonado  ya  á  Bourges  por  fe- 
rrocarril; los  artículos  de  los  periódicos  parecían  indicar  lo  mismo;  pero 
todo  eso  eran  simples  rumores  á  que  no  se  podía  prestar  crédito  en  vista  de 
las  noticias  suministradas  por  los  reconocimientos.  En  Versalles  había  que 
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pensar  que  el  primer  ejército  del  Loira  estaba  todavía  en  Bourges ,  y  que, 
cuando  se  encontrase  en  disposición  de  entrar  de  nuevo  en  campaña,  el 
general  Bourbaki  obraría  en  inteligencia  con  el  general  Chanzy. 

Los  dos  ejércitos  podían  atacar  por  dos  lados  á  los  alemanes  apostados 
en  Orleans ,  ó  bien  uno  podía  ocuparlos  y  retenerlos  allí ,  mientras  el  otro 
avanzaba  al  Norte  para  levantar  el  bloqueo  de  la  capital. 

Tal  era,  en  efecto,  la  intención  del  general  Chanzy.  Desde  el  21  de 
Diciembre  su  ejército  estaba  acantonado  en  el  Mans  y  en  los  alrededores 
para  rehacerse.  Las  tropas  luchaban  con  muchas  dificultades.  No  se  dis- 
ponía de  alojamientos  suficientes  para  tan  considerables  masas;  una  parte 
del  ejército  tenía  que  dormir  en  las  tiendas  sobre  la  nieve,  y  se  resentía 
mucho  del  frío,  que  era  intenso.  Las  ambulancias  se  llenaban  cada  día  de 
mayor  número  de  heridos  y  variolosos.  Pero  esa  estrecha  concentración 
permitía  reconstituir  las  unidades  y  ponerlas  en  estado  de  entrar  en  cam- 
paña, y  las  noticias  procedentes  de  París  demostraban  que  había  que  obrar 
á  todo  trance. 

El  general  Trochu  había  escrito  que  París  no  podía  deshacerse  del  ene- 
migo ,  si  seguía  abandonado  á  sí  propio.  Aun  consiguiendo  abrir  paso ,  no 
se  lograría  llevar  los  convoyes  indispensables  para  sostener  todo  un  ejér- 
cito ,  para  eso  hacía  falta  la  intervención  de  fuerzas  exteriores.  El  general 
Chanzy  estaba  completamente  dispuesto  á  marchar  hacia  París ,  pero  ne- 
cesitaba saber  lo  que  harían  los  generales  Bourbaki  y  Faidherbe. 

Únicamente  el  Jefe  supremo  podía  ordenar  la  acción  común  de  los  tres 
grandes  ejércitos  é  imprimirles  la  unidad  de  dirección  indispensable.  El 
General,  pues ,  envió  á  Lyon  uno  de  los  oficiales  de  su  Estado  Mayor  para 
decir  á  Gambetta  que  estaba  convencido  de  que  sólo  un  avance  combinado 
inmediato  podría  salvar  la  capital.  Pero  el  Ministro  creía  poseer  un  medio 
mucho  mejor.  El  29  de  Diciembre  Chanzy  tuvo  conocimiento  por  primera 
vez  de  un  proyecto,  ya  en  vías  de  ejecución,  que  asignaba  al  ejército  de 
Bourbaki  un  destino  muy  diferente.  Entretanto ,  el  Ministro  no  le  daba  en 
su  respuesta  ni  órdenes  precisas  ni  informes  suficientes:  «Ha  diezmado 
usted  á  los  mecklemburgueses ;  los  bávaros  no  existen  ya;  el  resto  del 
ejército  es  presa  á  estas  horas  de  la  inquietud  y  del  cansancio.  Perseve- 
remos ,  y  arrojaremos  del  suelo  á  esas  hordas  con  las  manos  vacías. »  «El 
plan  seguido  por  la  delegación  del  Gobierno  (añadía)  es  el  que  desmora- 
lizará más  al  ejército  alemán. » 

A  pesar  de  esta  fraseología  oscura,  el  general  Chanzy,  confiando  en 
su  propia  fuerza ,  resolvió  emprender  la  marcha  hacia  París  sin  ser  soste- 
nido. Pero  pronto  se  vio  atacado  muy  enérgicamente. 

Los  alemanes  no  tenían  un  momento  que  perder ,  si  querían  sacar  par- 
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tido  de  la  ventaja  que  ofrece  la  posición  entre  dos  ejércitos  enemigos, 
cuando  aún  no  se  han  aproximado  mucho;  y  los  ataques  simultáneos  del 
31  de  Diciembre,  en  Vendóme  á  orillas  del  Loir  v  en  Briare  á  orillas  del 
Loira ,  parecían  indicar  que  los  dos  habían  empezado  ya  á  obrar  de  con- 
cierto. 

Así  el  principe  Federico  Carlos  recibió  el  1.°  de  Enero  la  orden  telegrá- 
fica de  franquear  el  Loir  para  avanzar  contra  el  general  Chanzy ,  el  ene- 
migo más  próximo  y  más  temible. 

A  este  fin  fué  reforzado  el  segundo  ejército  con  el  décimo  tercer  cuer- 
po (décima  séptima  y  vigésima  segunda  divisiones),  colocado  bajo  las 
órdenes  del  gran  duque  de  Mecklemburgo,  y  con  la  segunda  y  la  cuarta 
división  de  caballería.  Además  encargóse  á  la  quinta  división  de  caballe- 
ría cubrir  su  naneo  derecho  durante  el  avance. 

Sólo  la  vigésima  quinta  división  (hessesa)  debía  permanecer  en  Or- 
leans  frente  al  general  Bourbaki ;  tenía  también  el  encargo  de  observar  al 
enemigo  por  la  parte  de  Gien.  Pero,  á  fin  de  rechazar  al  primer  ejército 
del  Loira ,  si  se  dirigía  hacia  adelante ,  el  general  Zastrow  recibió  orden 
de  avanzar  con  el  séptimo  cuerpo  por  el  Armancon ,  y  el  ejército  sitiador 
destacó  el  segundo  cuerpo,  que  se  puso  en  marcha  hacia  Montargis. 

El  príncipe  Federico  Carlos  contaba  reunir  el  6  de  Enero  tres  de  sus 
cuerpos  en  la  línea  Vendóme-Morée  y  dirigir  el  décimo  tercero  desde  Char- 
tres  á  Broü. 


MARCHA   DEL  SEGUNDO   EJERCITO   HACIA   EL  MAXS 


Podía  esperarse  sorprender  al  enemigo  en  sus  cuarteles  de  invier- 
no, pero  el  general  Chanzy  se  había  puesto  al  abrigo  del  peligro, 
colocando  en  las  líneas  avanzadas  fracciones  de  tropas  considera- 
bles. Por  la  izquierda  ocupaban  á  Nogent-le-Rotrou  la  división  Rousseau 
y  numerosos  cuerpos  francos;  desde  allí  hasta  el  Braye,  por  Vibraye  y 
Saint-Calais,  existían  considerables  destacamentos.  El  general  Jouffroy 
había  tomado  posiciones  á  orillas  de  ese  riachuelo  después  de  su  último 
ataque  contra  Vendóme.  Por  la  derecha ,  el  general  Barry  estaba  apostado 
en  la  Chartre,  y  la  división  de  Curten  en  Cháteau-Renault. 

El  5  de  Enero,  las  dos  alas  del  ejército  alemán  chocaron  con  esas  líneas 
avanzadas. 
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En  el  ala  izquierda,  el  general  Baumgarth  habla  reunido  en  Saint- 
Amand  tres  batallones,  dos  regimientos  de  caballería  y  dos  baterías.  En 
la  dirección  de  Cháteau-Renault ,  el  regimiento  núm.  57  de  infantería  se 
apoderó  de  Villeporcher ;  la  localidad  fué  evacuada,  cuando  se  vio  avan- 
zar cuatro  batallones  franceses ;  después  volvió  á  recuperarse  y  se  conser- 
vó definitivamente.  Pero,  viendo  sobre  todo  que  había  fuerzas  considera- 
bles por  el  flanco  izquierdo  del  ejército  alemán ,  que  avanzaba  en  dirección 
al  Oeste,  el  general  Baumgarth  recibió  la  orden  de  cubrir  ese  flaneó, 
siendo  reforzado  al  efecto  por  la  sexta  división  y  la  primera  brigada  de 
caballería. 

También  en  el  ala  derecha  la  cuadragésima  cuarta  brigada,  avanzan- 
do hacia  Nogent-le-Rotrou ,  tuvo  que  sostener  un  encuentro  en  que  el 
enemigo  le  opuso  una  resistencia  tenaz.  Se  apoderó  de  la  posición  que 
ocupaba  el  último  en  La  Fourche ,  le  hizo  gran  número  de  prisioneros  y 
cogió  tres  piezas.  El  grueso  del  cuerpo  llegó  á  Beaumont-les-Autels  y  á 
Brou ,  pero  la  caballería  no  consiguió  penetrar  en  el  bosque  del  Norte  de 
Nogent. 


6  de  Enero. — El  6  por  la  mañana,  la  vanguardia  del  destacamento  del 
general  Baumgarth  se  puso  en  marcha  hacia  Prunay,  pero  el  grueso  no  pudo 
seguirla;  á  las  nueve  y  media  fué  vivamente  atacada  por  el  enemigo.  Para 
poder  observarlo  mejor,  la  infantería  se  encontraba  diseminada  en  pequeños 
puestos  en  la  extensa  línea  de  Ambloy- Villeporcher ,  sin  más  que  una  dé- 
bil reserva  en  La  Noue.  El  encuentro  tomó  bien  pronto  proporciones  con- 
siderables, y  costó  mucho  á  los  defensores  mantenerse  en  la  línea  Les 
Haies-Pias,  corriendo  serio  peligro  de  verse  envuelta  su  ala  izquierda.  La 
sexta  división  de  caballería  llegó  á  ese  punllb,  pero  no  puso  enjuego  más 
que  una  de  sus  baterías  montadas.  La  reserva,  al  contrario,  avanzó  por  la 
carretera  hacia  Cháteau-Renault  y  rechazó  de  Les  Haies  al  enemigo,  que 
había  penetrado  ya ;  pero  éste  envió  de  nuevo  adelante  cuatro  fuertes  co- 
lumnas y  dispuso  cuatro  baterías  contra  la  localidad ;  los  alemanes  tuvie- 
ron que  retirarse  detrás  del  Rrenne. 

Entre  tanto,  el  regimiento  núm.  16  de  infantería,  que,  marchando  ha- 
cia Vendóme ,  había  llegado  ya  á  Ambloy,  volvió  á  Saint- Amand  para  so- 
correr á  las  tropas  combatientes.  La  trigésima  octava  brigada,  completa 
entonces,  se  desplegó  entre  Neuve-Saint- Amand  y  Saint- Amand,  tenien- 
do una  masa  considerable  de  caballería  en  las  dos  alas.  Pero,  evacuada  la 
ciudad  por  una  mala  inteligencia ,  el  Jefe  de  la  sexta  división  de  caballe- 
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ría,  duque  Guillermo  de  Mecklemburgo,  ordenó  la  retirada.  La  infantería 
se  detuvo  y  acantonó  en  Huisseau.  La  vanguardia  volvió  á  Ambloy,  la 
caballería  fué  también  allí  j  á  Villeromain. 

Durante  los  combates  sostenidos  en  Saint- Amand,  el  décimo  cuerpo 
había  avanzado  en  dos  columnas  por  la  orilla  izquierda  del  Loir  en  la  di- 
dirección de  Montoire,  dejando  en  la  orilla  derecha  un  batallón  delante  de 
Vendóme,  á  fin  de  que  el  tercer  cuerpo  pudiese  desembocar  con  toda  segu- 
ridad por  esta  ciudad. 

A  la  una,  cuando  la  vigésima  división  llegó  á  Saint-Rimaj,  encontró 
las  alturas  que  se  extienden  al  otro  lado  del  Loir  ocupadas  por  las  tropas 
del  general  Barry.  Todas  las  baterías  se  instalaron  en  la  orilla  izquierda, 
j  no  tardaron  en  rechazar  al  enemigo  del  amplio  fondo  del  valle ;  pero  en 
el  frente  de  la  división ,  el  desfiladero  de  Les  Roches  resistía  á  todos  los 
ataques.  En  su  consecuencia  se  hizo  que  los  gastadores  restableciesen  más 
abajo  el  puente  de  Lavardin  que  había  sido  destruido.  En  el  ínterin  había 
llegado  á  ese  punto  la  décima  novena  división ;  se  apostaron  varios  bata- 
llones hacia  adelante,  por  el  Sur,  contra  Les  Roches,  y  lograron  desalo- 
jar fácilmente  al  enemigo.  Habiendo  sobrevenido  la  noche,  el  cuerpo  no 
pudo  proseguir  su  marcha,  y  quedó  acantonado  en  Montoire  y  en  los  al- 
rededores. 

El  jefe  del  tercer  cuerpo  resolvió  detenerse  aquel  día  delante  de  Ven- 
dóme y  no  hacer  pasar  el  riachuelo  de  Azay  más  que  á  su  vanguardia; 
pero  ésta  encontró  á  poco  una  resistencia  tan  viva ,  que  tuvo  que  ir  en  su 
socorro  el  grueso  del  cuerpo.  Para  que  pudiese  desembarazarse  el  gene- 
ral De  Curten,  el  general  De  Jouffroy  había  dirigido  un  nuevo  ataque  contra 
Vendóme,  y  cuando  la  vanguardia  de  la  quinta  división  llegó  á  la  una  á 
Villiers,  encontró  allí  al  décimo  batallón  de  cazadores,  que  había  seguido 
á  su  cuerpo  por  la  orilla  derecha  del  Loir,  teniendo  que  sostener  desde  las 
cuatro  una  lucha  sumamente  encarnizada.  Se  instalaron  las  dos  baterías 
en  la  meseta  que  hay  al  Norte  de  la  localidad ,  y  el  regimiento  núm.  48 
de  infantería  avanzó  con  presteza  hasta  la  vertiente  del  curso  inferior  del 
Azay.  El  fusil  de  largo  alcance  de  los  franceses  dominaba  el  amplísimo 
valle,  y  su  artillería  lo  batía  en  el  sentido  de  la  longitud.  Así  sus  densas 
líneas  de  tiradores  tomaron  la  ofensiva. 

Por  el  pronto,  se  hizo  avanzar  al  regimiento  núm.  8  para  sostener  á  las 
tropas  empeñadas  en  la  contienda;  después  de  una  lucha  muy  breve  en  el 
ala  izquierda,  se  apoderó  del  vado  del  Loir;  luego  llegó  la  décima  brigada 
de  infantería,  y  la  artillería  vio  aumentar  sucesivamente  el  número  de  sus 
piezas  hasta  tener  puestas  en  juego  treinta  y  seis.  La  artillería  francesa  no 
„^.;  .^;  •  ,.,  fuego,  y  medía  hora  después  pudo  empezar  á  cañonear  á  la  in- 
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fantería.  A  las  cuatro  y  media  franquearon  los  batallones  el  fondo  del  valle, 
se  apoderaron  de  los  viñedos  y  de  las  granjas  situadas  en  el  lado  opuesto, 
y  tomaron  finalmente  á  Mazange.  Los  franceses  se  esquivaron  á  favor  de 
las  tinieblas  dirigiéndose  hacia  Lunay. 

Más  á  la  derecha,  la  vanguardia  de  la  sexta  división,  en  el  momento 
en  que  desembocaba  de  Vendóme ,  á  las  once,  encontró  combatiendo  con 
fuerzas  enemigas  considerablemente  superiores  al  batallón  que  el  décimo 
cuerpo  dejó  apostado  en  Courtiras.  La  undécima  brigada  siguió  avanzando, 
no  sin  experimentar  graves  pérdidas,  hacia  la  cortadura  de  Azay;  y  cuan- 
do á  las  tres  y  media  se  le  unió  la  duodécima  y  la  artillería  abrió  un  fue- 
go eficacísimo,  se  consiguió  tomar  á  Azay  y  establecerse  en  las  alturas 
situadas  al  otro  lado.  Rechazáronse  con  éxito  varias  vueltas  ofensivas  del 
enemigo,  y  á  las  cinco  concluía  la  lucha,  batiéndose  en  retirada  los  fran- 
ceses. 

El  tercer  cuerpo  acampó  entre  el  Azay  y  el  Loir.  ün  destacamento  ocu- 
paba á  Danzé,  situado  más  arriba.  El  cuerpo  había  perdido  treinta  y  nue- 
ve oficiales  y  más  de  cuatrocientos  hombres ,  pero  había  cogido  cuatro- 
cientos prisioneros. 

El  noveno  cuerpo  franqueó  ese  mismo  día,  sin  hallar  resistencia,  el 
curso  superior  del  Loir  por  Fréteval  y  Saint-Hilaire,  y  avanzó  por  la  carre- 
tera desde  Saint-Calais  hasta  Busloup.  El  décimo  tercero  había  hecho  alto 
en  Unverre,  Beaumont  y  La  Fourche. 

El  ataque  ejecutado  por  los  franceses  en  Saint- Amand  y  la  tenaz  resis- 
tencia que  opusieron  en  Azay  no  modificaron  los  designios  del  príncipe 
Federico  Carlos.  Mandó  al  décimo  tercer  cuerpo  que  llegase  á  Montmirail 
el  7,  y  al  noveno  que  se  dirigiese  á  Épuisay,  mientras  el  tercero  conti- 
nuaba atacando  la  cortadura  de  Azay.  Pero  después  de  haber  concluido 
con  un  fracaso  el  combate  de  Saint- Amand,  creyó  preciso  no  perder  de 
vista  al  fuerte  destacamento  enemigo  que  amenazaba  su  naneo  izquierdo. 
El  Príncipe  había  invitado  de  viva  voz  al  duque  Guillermo ,  en  el  Cuartel 
general  de  Vendóme,  á  volver  inmediatamente  con  la  sexta  división  de 
caballería  á  Saint- Amand;  pero,  además,  el  general  Voigts-Rhetz  recibió 
la  orden  de  sostener  al  general  Baumgarth  con  el  décimo  cuerpo  entero, 
si  era  preciso. 

La  región  que  debían  atravesar  los  alemanes  entre  el  Loir  y  el  Sarthe 
presenta  los  mayores  obstáculos  para  el  ejército  invasor,  mientras  que 
ofrece  á  los  defensores  las  ventajas  más  considerables. 

Multitud  de  corrientes ,  que  circulan  profundamente  encajonadas  por 
anchos  valles  cubiertos  de  prados ,  cortan  perpendicularmente  todos  los 
caminos  que  llevan  al  Mans.  Zonas  de  bosque ,  pueblos  y  palacios  rodea- 
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dos  de  murados  parques  cubren  ese  país  de  colinas  admirablemente  culti- 
vado; los  viñedos,  huertos  y  jardines  están  rodeados  de  setos,  de  fosos  y 
de  terraplenes. 

En  las  luchas  que  iban  á  empeñarse  tenía,  pues,  que  hacer  todo  el 
gasto  la  infantería;  en  ninguna  parte  había  espacio  suficiente  para  des- 
plegar la  caballería ,  y  el  efecto  de  la  artillería ,  cuyas  piezas  no  podían 
obrar  más  que  aisladamente ,  era  muy  reducido  en  terreno  tan  cubierto. 
No  cabía  acercarse  á  la  posición  central  del  enemigo  sino  por  las  cuatro 
únicas  carreteras  existentes,  y  las  comunicaciones  entre  las  columnas, 
que  al  principio  por  lo  menos  avanzarían  en  un  frente  de  cuarenta  y  cinco 
kilómetros,  no  podían  establecerse  más  que  por  un  número  muy  exiguo 
de  caminos  de  travesía ,  intransitables  hasta  cierto  punto  á  causa  del  mal 
tiempo  y  de  la  hostilidad  de  la  población.  Al  comienzo  no  había  que  pen- 
sar en  prestarse  mutuo  apoyo. 

En  semejantes  circunstancias,  el  general  en  Jefe  tenía  que  limitarse  á 
dar  instrucciones  generales  para  las  operaciones ,  y  los  jefes  subordinados 
debían  obrar  según  su  inspiración  personal.  Se  dieron,  es  verdad,  órdenes 
especiales  para  cada  día ;  pero  en  muchos  casos  fué  imposible  ejecutarlas. 
El  general  en  Jefe  no  podía  darse  cuenta  de  la  situación  en  que  se  encon- 
traba cada  uno  de  sus  cuerpos  de  ejército  según  los  combates  que  soste- 
nían diariamente.  Los  partes  no  llegaban  las  más  de  las  veces  sino  muy 
entrada  la  noche,  y  las  órdenes  preparadas  de  antemano  no  eran  trans- 
mitidas á  menudo  á  los  jefes  de  los  cuerpos  de  ejército  sino  cuando  la» 
tropas ,  en  aquellos  días  tan  cortos ,  se  habían  puesto  ya  en  marcha. 


7  de  Enero. — Ajustándose  á  las  instrucciones  del  general  en  Jefe,  el 
general  Voigts-Rhetz  mandó  volver  á  Saint-Amans  el  día  7  las  fracciones 
de  la  décima  novena  división,  que  habían  alcanzado  ya  á  Vendóme,  para 
reforzar  al  general  Baumgarth. 

Ya  desde  temprano,  la  trigésima  octava  brigada  había  vuelto  á  ocupar 
fsa  localidad,  y  el  general  Hartmann,  que  tomó  el  mando,  avanzó  por  la 
carretera  de  Chateau-Renault,  cubriendo  la  caballería  las  dos  alas. 

Al  medio  día  la  columna  encontró  al  enemigo  en  Villeohauve.  El  fue- 
go de  la  artillería  fué  ineficaz  á  causa  de  una  densa  niebla,  y  no  se  logró 
tomar  esa  localidad,  juntamente  con  Pias  y  diferentes  granjas,  sino  á cos- 
ta de  pérdidas  considerables.  Pero  se  vio  que  los  franceses  ocupaban  á  Vi- 
lleporcher  y  los  pueblos  más  próximos,  y  á  las  dos  tomaron  la  ofensiva 

haciendo  avanzar  varios  batallones  por  la  carretera.  Mientras  tanto  disi- 
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pose  la  niebla,  y  al  punto  se  descubrió  que  aquel  ataque  no  tenía  otro  ob- 
jeto que  ocultar  la  retirada  del  enemigo  en  la  dirección  del  Oeste. 

Las  tropas  se  alojaron  en  las  localidades  donde  se  encontraban,  y  los 
refuerzos  destinados  á  las  mismas  permanecieron  en  Saint-Amand. 

Aguardando  su  vuelta,  el  décimo  cuerpo  siguió  á  su  vez  acantonado 
en  la  Chartre ;  sólo  la  décima  cuarta  brigada  de  caballería  avanzó  hasta  la 
Richardiére  para  establecer  las  comunicaciones  con  el  tercer  cuerpo ;  pero 
no  consiguieron  tomar  esa  localidad  algunos  ginetes  que  echaron  pie  á 
tierra. 

El  general  Albensleben  esperaba  alcanzar  aún  al  enemigo  por  esa  par- 
te de  la  cortadura  del  Braye  y  envolver  su  ala  izquierda ,  para  rechazarlo 
sobre  el  décimo  cuerpo,  que  había  prometido  su  cooperación.  Dejando  una 
brigada  en  Mazange ,  hizo  avanzar  el  tercer  cuerpo  en  la  dirección  de  Epui- 
say ,  y  cuando  se  enteró ,  durante  la  marcha ,  de  que  los  franceses  habían 
evacuado  á  Lunay  y  Fortan ,  ordenó  á  la  brigada  dejada  atrás  que  fuese  á 
reunirse  con  él  en  esté  último  punto. 

Súpose  que  Épuisay  estaba  fuertemente  ocupado  por  el  enemigo.  En- 
tre tanto ,  llegó  también  la  vanguardia  del  noveno  cuerpo  procedente  de 
Busloup.  A  pesar  de  ese  refuerzo ,  hasta  la  una  y  media  no  se  consiguió 
desalojar  á  los  franceses  de  la  pequeña  ciudad  cuyas  calles  habían  cerrado 
con  fuertes  barricadas ;  opusieron  también  nueva  resistencia  á  la  parte  acá 
del  Braye ,  defendiendo  gran  número  de  localidades  y  de  granjas.  En  me- 
dio de  una  espesa  niebla  empeñóse  entonces  un  combate  á  fuego  que  duró 
bastante  tiempo;  pero  finalmente  la  duodécima  brigada  ganó  á  las  cuatro 
la  orilla  del  valle.  Savigny  había  sido  ocupado  por  la  novena  brigada,  que 
no  encontró  más  que  una  débil  resistencia,  y  Sargé  fué  tomado  á  paso  de 
carga ,  cuando  ya  oscurecía. 

El  tercer  cuerpo  había  perdido  cuarenta  y  cinco  hombres  y  hecho  dos- 
cientos prisioneros.  Se  acantonó  en  Braye,  llevando  los  puestos  avanzados 
á  la  otra  parte  del  riachuelo. 

El  noveno  cuerpo  fué  alojado  en  Épuisay  y  en  los  alrededores ;  de  esta 
suerte  se  encontraron  reunidos  dos  cuerpos  en  uno  solo  de  los  pocos  cami- 
nos de  que  se  disponía.  Por  la  derecha,  la  segunda  división  de  caballería 
había  avanzado  en  la  dirección  de  Mondoubleau,  á  fin  de  ponerse  en  con- 
tacto con  el  décimo  tercer  cuerpo;  los  franceses  se  retiraron  á  Saint- 
Calais. 

La  orden  de  marchar  hacia  Montmirail ,  transmitida  al  tercer  cuerpo 
por  el  general  en  Jefe,  se  dio  en  el  supuesto  de  que  ese  cuerpo  habría  ocu- 
pado el  día  6  á  Nogent-le-Rotrou ,  cuando  en  realidad,  como  hemos  visto 
antes,  se  había  detenido  en  La  Fourche,  Beaumont  y  Unverre.  El  gran 


LA  GUERRA  FRANCO-PRUSIANA  61 


Duque ,  que  esperaba  una  resistencia  vigorosa ,  no  procedió  al  ataque  de 
Nogent  hasta  el  7.  Cuando  llegó  delante  de  la  ciudad  la  vigésima  segun- 
da división,  vio  que  el  enemigo  había  evacuado  todas  las  localidades  del 
valle  superior  del  Huisne,  j  pudo  entrar  allí  á  las  dos  sin  tener  que  librar 
combate.  En  ese  punto  se  alojó,  mientras  la  cuarta  división  lo  hacía  en 
Thiron-Gardais,  y  sólo  una  vanguardia  seguía  al  enemigo. 

Los  franceses  se  habían  retirado  á  La  Ferté-Bernard. 

La  décima  séptima  división  seguía  á  la  vigésima  segunda  en  un  prin- 
cipio como  reserva ;  pero,  visto  el  tenor  de  los  informes  que  llegaban ,  el 
gran  Duque  le  mandó  dirigirse  ai  Sur  hacia  Authon,  y  á  fin  de  ajustarse 
en  la  medida  de  lo  posible  á  las  órdenes  del  general  en  Jefe ,  dirigió  á 
Montmirail  un  destacamento  de  dos  batallones ,  dos  regimientos  de  caba- 
llería y  una  batería  bajo  el  mando  del  general  Rauch. 


8  de  Fnero. — El  8  por  la  mañana,  viendo  que  el  enemigo  no  volvía  á 
tomarla  ofensiva  contra  Saint-Amand,  el  general  Hartmaun  despidió  á 
las  nueve  las  tropas  que  debían  servirle  de  refuerzos.  A  las  diez  recibió  la 
orden  de  unirse  al  décimo  cuerpo;  pero  los  franceses  seguían  ocupando  á 
Yilieporcher,  así  como  el  bosque  situado  detrás  de  esa  localidad,  y  se  ha- 
bían establecido  en  una  posición  muy  favorable  de  la  carretera  de  Cháteau- 
Renault  detrás  de  la  cortadura  del  Brenne.  Comprendió  el  General  que  ne- 
cesitaba hacerles  frente  en  ese  punto,  y  empleó  el  mejor  medio,  que  era 
tomar  él  mismo  la  ofensiva.  Seis  compañías  del  regimiento  núm.  60  de  in- 
fantería ,  sostenidas  por  el  fuego  de  su  batería  y  flanqueadas  á  derecha  é 
izquierda  por  la  caballería,  avanzaron  contra  Villeporcher ,  rechazaron  al 
enemigo  que  huyó  hasta  el  bosque  de  Chateau-Renault ,  y  le  hicieron  cien 
prisioneros.  Por  la  izquierda  el  noveno  de  huíanos  perseguía  á  los  caza- 
dores de  África.  Al  anochecer  el  'general  Hartmann  tomó  la  dirección  de 
Montoire. 

Desde  muy  temprano  el  general  Voigts-Rhetz  había  abandonado  esa 
localidad  con  su  cuerpo.  A  consecuencia  de  la  helada  que  cayó  durante  la 
noche ,  el  estado  de  los  caminos  hacía  extraordinariamente  difíciles  todos 
los  movimientos  de  las  tropas.  El  camino  que  sigue  la  orilla  derecha  del 
Loir  había  sido  interceptado  en  diferentes  puntos.  Atraviesa  una  serie  de 
destiladeros,  y  al  desembocar,  la  vanguardia  chocó  con  un  destacamento 
de  unos  mil  guardias  móviles  que  habían  tomado  posiciones  delante  de  La 
Chartre.  Dos  piezas  alemanas  obligaron  á  retirarse  precipitadamente  á  las 
ametralladoras  francesas ;  pero  la  infantería ,  que  tenía  que  avanzar  tra- 
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bajosamente ,  no  pudo  penetrar  en  la  ciudad  hasta  las  cuatro,  después  de 
una  lucha  bastante  larga.  Allí  se  alojó.  Dos  batallones  llegaron  más  lejos, 
tuvieron  que  tomar  las  localidades  en  que  debían  pernoctar ,  y  durante 
toda  la  noche  cruzaron  tiros  con  el  enemigo  que  estaba  muy  cerca ,  y  ai 
cual  cogieron  doscientos  treinta  prisioneros. 

La  trigésima  novena  brigada,  que  había  salido  por  la  mañana  de  Am- 
bloy ,  no  pudo  seguir  al  cuerpo  más  que  hasta  Sougé. 

Para  restablecer  las  comunicaciones  con  el  tercer  cuerpo,  envióse  al 
general  Schmidt  á  la  derecha  con  la  décima  cuarta  brigada  de  caballería. 
Delante  de  Vaneé  fué  recibida  por  un  fuego  muy  nutrido.  El  escuadrón 
que  iba  á  la  cabeza  cedió  el  puesto  á  la  batería  montada;  la  primera  pieza 
desalojó  á  los  coraceros  franceses  que  habían  echado  pie  á  tierra  detrás  de 
los  setos.  Luego  que  se  consiguió  colocar  dos  piezas,  sus  bombas  disper- 
saron una  larga  columna  de  caballería  enemiga ,  que  huyó  en  todos  sen- 
tidos. 

El  coronel  Albensleben  la  persiguió  á  la  cabeza  del  regimiento  de  hu- 
íanos núm.  15 ,  hasta  que  fué  recogida  por  la  infantería ,  que  había  toma- 
do posiciones  en  el  riachuelo  de  Etangforte.  La  brigada  permaneció  en 
Vaneé  después  de  matar  ó  herir  cien  hombres  á  los  franceses. 

En  cuanto  al  tercer  cuerpo,  una  de  sus  divisiones,  la  sexta,  había 
avanzado  por  Saint-Calais.  El  adversario  trató  de  defender  las  cortaduras 
del  camino,  interceptadas  en  muchos  puntos,  pero  en  ninguna  parte 
aguardó  á  ser  atacado  seriamente ;  las  más  de  las  veces  se  batía  en  retira- 
da, sirviéndose  de  vehículos  preparados  al  efecto.  La  otra  división  del 
cuerpo,  la  quinta,  que  avanzaba  á  la  misma  altura,  á  la  izquierda  de  la 
sexta,  no  encontró  resistencia  en  ninguna  parte;  pero  el  estado  de  los  ca- 
minos hacia  extraordinariamente  difícil  la  marcha  por  donde  quiera.  Así, 
el  cuerpo  se  detuvo  en  Bouloire.  Detrás  de  él ,  el  noveno  entró  en  Saint- 
Calais. 

Por  lo  que  hace  al  décimo  tercero ,  el  gran  Duque  había  dirigido  sus 
dos  divisiones  hacia  La  Ferté-Bernard.  Durante  la  marcha  no  encontraron 
más  que  enemigos  aislados ;  pero  los  caminos  estaban  interceptados  por 
tantos  puntos,  que  no  alcanzaron  la  localidad  hasta  las  cuatro,  y  allí 
se  alojaron.  Los  franceses  se  habían  batido  en  retirada  hacia  Connerré. 
A  partir  de  allí,  la  cuarta  división  de  caballería  debía  cubrir  el  flanco 
derecho  del  cuerpo,  pero  no  logró  llegar  á  Belléme.  Por  el  contrario ,  el 
destacamento  del  general  Rauch ,  enviado  á  la  izquierda ,  hacia  Montmi- 
rail,  sorprendió  al  enemigo  en  Vibraye,  y  se  apoderó  del  puente  de 
Braye. 

El  8  por  la  tarde ,  los  cuerpos  que  formaban  el  ala  izquierda  y  el  que 
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estaba  en  el  ala  derecha  se  encontraban  á  igual  distancia  d^l  Mans  en  la 
única  carretera  que  atraviesa  oblicuamente  la  región,  desde  La  Ferté- 
Bernard  por  Saint-Calais  y  La  Chartre,  mientras  que  en  el  centro  el  ter- 
cero se  hallaba  mucho  más  avanzado  y  distante  de  cada  uno  de  los  otros 
dos  una  jornada.  No  era  posible  concentrarlos  más  sino  haciéndoles  avan- 
zar por  los  caminos  convergentes  hacia  el  Mans.  Por  consiguiente,  el 
príncipe  Federico  Carlos  ordenó  á  las  diez  de  la  noche  al  décimo  cuerpo 
que  se  dirigiese  al  día  siguiente  hacia  Parigné-l'Evéque ,  al  tercero  que 
alcanzase  á  Ardenay ,  y  al  décimo  tercero  que  llegase  á  la  altura  de  Mont- 
fort ,  pasando  de  esas  localidades  las  vanguardias  de  los  tres  cuerpos.  El 
noveno  seguiría  en  el  centro  y  el  general  Hartmann  continuaría  cubrien- 
do á  Vendóme  con  la  trigésima  octava  brigada  y  la  primera  división  de 
caballería. 

Ya  por  lo  que  toca  á  la  distancia,  no  era  posible  que  las  alas  llegasen 
desde  La  Chartre  y  La  Ferté-B  .^rnard  á  los  límites  designados;  pero,  á  ma- 
yor abundamiento,  temporales  de  nieve,  la  helada  y  una  espesa  niebla  iban 
á  dificultar  más  aún  el  avance  el  día  9. 


9  de  Enero. — El  general  Hartmann  hizo  avanzar  la  trigésima  octava 
brigada  contra  Chateau-Renault ;  á  la  una  entraba  en  la  ciudad.  La  divi- 
áión  Curten  se  batía  en  retirada  desde  por  la  mañana  hacia  Saint- Laurent. 

Ese  día  el  décimo  cuerpo,  cuyo  efectivo  no  estaba  completo,  se  puso  en 
marcha  en  dos  columnas.  Una,  que  constituía  el  destacamento  del  general 
Woyna,  debía  partir  de  Pont-de-Braye  para  dirigirse  al  Grand-Lucé  por 
Vaneé,  mientras  que  las  otras  tropas,  partiendo  de  La  Chartre,  alcanza- 
rían el  mismo  punto,  tomando  por  Brives. 

Cuando  la  vigésima  división ,  siguiendo  ese  itinerario ,  desembocó  de 
L'Homme,  fué  recibida  por  las  bombas  de  la  artillería  y  por  las  descargas 
de  las  ametralladoras  francesas.  Había  excepcionalmente  un  terreno  que  per- 
mitía colocar  tres  baterías,  pero  nevaba  copiosamente  y  no  pudieron  diri- 
girse los  disparos.  Con  todo,  la  infantería  rechazó  al  enemigo  de  diferentes 
granjas  y  localidades  hasta  más  allá  del  riachuelo  de  Brives.  Para  perse- 
guirlo por  la  orilla  opuesta,  se  perdió  mucho  tiempo  en  habilitar  un  puen- 
tecillo  y  en  tomar  á  Chahaignes. 

Después  había  que  franquear  el  valle,  que  es  muy  angosto,  y  allí  era 
de  temer  una  seria  resistencia.  El  camino  se  hallaba  en  tal  estado  que  ar- 
tilleros y  giuetes  tuvieron  que  echar  pie  á  tierra  para  llevar  los  caballos 
de  la  brida.  El  Jefe  de  cuerpo  de  ejército  se  colocó  en  una  cureña ;  su  Es- 
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tado  Mayor  seguía  á  pie.  Pero  toda  la  columna  se  vio  detenida ,  porque  á 
la  cabeza  cayeron  varios  caballos.  Hubo  que  despedir  la  artillería  de  cuer- 
po, recomendándole  que  tratase  de  avanzar  por  Vaneé  al  otro  día. 

Para  facilitar  la  marcha  de  la  vigésima  división,  el  general  Woyna 
había  recibido  la  orden  de  desviarse  de  su  dirección  primitiva  y  encami- 
narse al  flanco  izquierdo  del  enemigo.  Cuando  se  acercó  al  valle,  no  oy6 
nada  que  anunciase  la  continuación  de  la  lucha,  y  su  destacamento  volvió 
hacia  Vaneé;  pero  la  columna  principal  encontró  resistencia  nuevamente 
en  Brives  á  las  tres  y  media.  El  enemigo  le  dirigió  un  fuego  nutridísimo 
desde  la  altura  situada  al  Nordeste  de  la  localidad.  Ni  aun  la  infantería 
era  posible  que  avanzase,  saliendo  de  la  carretera;  hubo,  pues,  que  seguir 
marchando  por  esta  última ;  pero  la  trigésima  novena  brigada  atacó  con 
tal  brío  al  adversario  que  le  hizo  retroceder. 

Ya  de  noche  cerrada,  á  las  seis  y  media,  el  coronel  Valentini  continuó 
la  marcha  con  cuatro  batallones  hasta  Saint  Pierre,  donde  hizo  cien  pri- 
sioneros y  se  apoderó  de  un  convoy  de  cien  carros  cargados. 

Las  tropas  que  iban  á  la  cabeza  del  décimo  cuerpo  pasaron  la  noche  en 
Brives  y  en  Vaneé;  pero  los  alojamientos  de  las  restantes  se  extendían  ha- 
cia atrás  hasta  muy  cerca  del  valle  del  Loir.  La  décima  cuarta  brigada  de 
caballería  tampoco  había  conseguido  ganar  terreno. 

En  lo  tocante  al  tercer  cuerpo,  la  sexta  división  había  avanzado  con  la 
artillería  siguiendo  la  carretera  por  Bouloire ,  mientras  'la  quinta  to- 
maba á  su  izquierda  caminos  laterales. 

La  vanguardia  de  la  sexta  división  rechazó  al  enemigo  en  empeñado 
combate  de  las  posiciones  que  ocupaba  delante  de  Ardenay,  pero  en  la  lo- 
calidad misma  encontró  una  resistencia  vigorosa.  Luego  que  el  general 
De  .Touffroy  se  retiró  de  Saint-Calais  hacia  el  Sur,  el  general  Chanzy  hizo 
avanzar  la  división  París  para  cubrir  la  carretera  de  Saint-Calais  al  Mans. 
Esa  división  había  tomado  posiciones  en  Ardenay,  ocupando  á  su  derecha 
el  castillo,  y  emplazando  á  su  izquierda,  en  La  Butte,  cuatro  piezas  y  dos 
ametralladoras.  Los  alemanes  no  pudieron  oponerles  más  que  dos  piezas 
por  falta  de  sitio  en  la  carretera;  al  cabo  de  media  hora  redujeron  al  silen- 
cio á  las  ametralladoras ,  y  luego  continuaron  sosteniendo  con  la  mayor 
constancia  la  lucha  desigual  contra  las  cuatro  piezas  francesas.  A  las  cua- 
tro, cinco  compañías  de  la  décima  segunda  brigada  se  apoderaron  del  cas- 
tillo de  Ardenay,  mientras  otras  franqueaban  por  la  derecha  el  fondo  del 
valle  cubierto  de  prados  y  avanzaban  por  las  zonas  de  bosque  contra  La 
Butte.  Al  anochecer,  los  franceses  realizaron  un  ataque  general  á  lo  largo 
de  la  calzada;  se  frustró,  y  los  brandemburgueses,  sin  responder  al  vio- 
lento tiroteo  del  enemigo,  se  precipitaron ,  profiriendo  burras ,  sobre  La 
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Butte  y  Ardenay.  El  adversario  fué  rechazado  al  valle  de  Narais ,  dejando 
numerosos  prisioneros. 

Por  la  izquierda,  un  destacamento  de  un  batallón,  dos  escuadrones  y 
dos  piezas  había  escoltado  á  la  sexta  división  durante  su  marcha. 

Rechazó  partidas  de  francotiradores ,  pero  delante  de  La  Belle-Inutile 
encontró  una  resistencia  tenaz.  Los  hombres  del  regimiento  núm.  24  se 
apoderaron  de  la  posición  enemiga,  cogiendo  más  de  cien  prisioneros  no 
heridos ,  un  convoy  de  municiones  y  otro  de  víveres.  El  conde  de  Lynar, 
comandante  del  destacamento,  puso  la  localidad  en  estado  de  defensa. 

La  quinta  división  no  había  encontrado  resistencia  ninguna;  pero  el 
estado  de  los  caminos  no  le  permitió  avanzar  sino  á  costa  de  los  mayores 
esfuerzos.  Hasta  la  tarde  no  alcanzaron  sus  columnas  el  riachuelo  de  Narais 
por  Gué-de-PAune ;  quedaron  acantonadas  desde  allí  hasta  Saint-Mars- 
de-Locquenay,  mientras  que  su  vanguardia  continuó  avanzando  hasta  La 
Buzardiére.  Así  se  encontraba  á  la  cabeza  de  todo  el  segundo  ejército.  En 
su  flanco  izquierdo  vio  que  el  enemigo  ocupaba  á  Parigné-l'Évéque. 

El  noveno  cuerpo  había  marchado  detrás  del  tercero  hasta  Bouloire. 

Aún  no  habían  llegado  órdenes  del  Cuartel  general  á  La  Ferté-Bernard, 
cuando  á  las  nueve  el  gran  Duque  puso  en  marcha  el  décimo  tercer  cuer- 
po por  la  carretera  en  dirección  á  Connerré.  Poco  después  del  medio  día, 
la  décima  séptima  división  encontró  en  Sceaux  al  enemigo,  y  combatiendo 
al  tiempo  que  avanzaba ,  lo  rechazó  fuera  de  las  localidades  situadas  en  la 
misma  carretera  y  en  sus  inmediaciones.  Los  franceses,  que  en  una  larga 
marcha  nocturna  habían  vuelto  á  Connerré ,  perdieron  quinientos  prisio- 
neros en  esas  luchas  sin  importancia,  Pero  iba  á  acabar  el  día ,  tan  corto 
entonces,  y  la  vanguardia  se  detuvo  en  Duneau  al  anochecer.  Un  desta- 
camento que  continuó  el  avance  encontró  á  Connerré  ocupado  por  el  ene- 
migo, y  en  el  valle  del  Due  se  veían  numerosos  fuegos  de  vivaos.  El  grue- 
so de  la  infantería  pernoctó  en  Sceaux  y  en  los  alrededores. 

El  destacamento  de  Rauch ,  habiendo  recibido  la  orden  de  unirse  á  su 
cuerpo  de  ejército,  ocupó  Le  Croset,  se  apoderó  del  puente  del  Due,  situa- 
do delante  del  pueblo,  y  desalojó  al  enemigo  de  Thorigné. 

Los  franceses  no  se  mantuvieron  en  Connerré  más  que  hasta  la  tarde, 
dejaron  allí  algunas  compañías  y  prosiguieron  su  retirada.  Partiendo  de 
la  orilla  izquierda  del  Huisne,  tenían  que  pasar  forzosamente  por  bs  lo- 
calidades en  que  se  hallaba  acantonado  ya  el  tercer  cuerpo,  de  modo  que 
éste  se  vio  molestado  toda  la  noche  por  destacamentos  enemigos  que  co- 
rrían á  la  ventura,  y  que  llegaron  hasta  Nuille ,  donde  estaba  el  Cuartel 
general  de  una  de  las  divisiones  del  cuerpo. 

En  la  extrema  ala  derecha,  la  cuarta  división  de  caballería  avanzó 
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hasta  Belléme ,  después  que  el  batallón  incorporado  á  ella  rechazó  al  ene- 
migo de  esa  localidad. 

De  modo  que  el  centro  del  segundo  ejército  no  estaba  ya  aquel  día  más 
que  á  quince  kilómetros  del  Mans ,  mientras  que  las  dos  alas  se  encontra- 
ban mucho  más  lejos.  Según  todas  las  probabilidades,  los  franceses  iban 
á  aceptar  la  batalla  detrás  del  Huisne  en  posiciones  preparadas  de  ante- 
mano ,  y  se  pensó  si  no  sería  preferible  esperar  la  llegada  de  los  cuerpos 
décimo  y  décimo  tercero ;  pero  entonces  se  dejaba  al  enemigo  más  tiempo 
para  fortificarse.  Si ,  al  contrario ,  se  le  atacaba  enseguida ,  dos  de  sus  di- 
visiones ,  que  habían  sido  dirigidas  á  Cháteau-Renault  y  La  Chartre ,  ape- 
nas podrían  ya  alcanzar  el  Mans,  y  las  otras,  rechazadas  concéntrica- 
mente sobre  esa  ciudad ,  habrían  llevado  la  peor  parte  en  todas  las  accio- 
nes. En  su  vista,  el  príncipe  Federico  Carlos  ordenó  al  tercer  cuerpo  ata- 
car al  enemigo  más  allá  de  Ardenay,  mientras  que  el  décimo  se  dirigía  á 
Parigné  y  el  décimo  tercero  á  Saint-Mars-la-Bruyere ;  pero  los  dos  cuer- 
pos apenas  podían  llegar  á  esos  puntos  desde  las  localidades  en  que  se  ha- 
bían detenido  la  víspera. 

El  6  de  Enero  hemos  visto  al  ejército  francés  reunido  en  el  Mans  tomar  la 
ofensiva ,  al  general  De  Jouffroy  marchando  contra  Vendóme  y  al  general 
De  Curten  contra  Saint-Amand.  El  7  los  franceses  se  veían  reducidos  á 
permanecer  á  la  defensiva,  habiendo  sido  rechazados  en  todo  su  frente,  de 
setenta  y  cinco  kilómetros  de  longitud.  En  el  ala  izquierda,  el  general 
Rousseau  había  evacuado  á  Nogent-le-Rotrou,  y  después,  sin  ser  perse- 
guido ,  continuó  batiéndose  en  retirada  hasta  Connerró  en  una  marcha 
nocturna.  En  el  centro,  el  general  De  Jouffroy  perdió  la  cortadura  del 
Braye.  Desde  Saint-Calais  no  se  retiró  hacia  el  Mans,  sino  que,  marchan- 
do en  dirección  al  Sur ,  fué  á  aproximarse  al  general  Barry.  En  el  ala  de- 
recha ,  el  general  De  Curten  se  había  esquivado  marchando  hacia  Cha- 
teau-Renault,  y  sin  ser  perseguido ,  tomó  la  dirección  de  Cháteau-du-Loir. 
Para  que  pudiesen  obrar  en  combinación  las  tres  divisiones  de  su  ala  de- 
recha ,  el  general  Chanzy  las  subordinó  al  almirante  Jauréguiberry ;  por 
la  carretera  desprovista  de  tropas  á  consecuencia  de  la  retirada  del  gene- 
ral De  Jouffroy  hizo  que  avanzase  la  división  París  hacia  Ardenay ,  y  en 
el  ala  derecha  reforzó  al  general  Rousseau  mandando  tomar  posiciones  á 
tres  divisiones  á  los  dos  lados  del  camino  por  el  cual  se  retiraba.  El  gene- 
ral De  Jouffroy  debía  volver  á  Parigné-l'Evéque ,  y  para  acogerlo ,  se  en- 
vió una  división  á  esa  localidad  y  á  Changé. 

El  día  9  el  general  De  Curten  consiguió  detener  en  Chahaignes  duran- 
te cierto  tiempo  el  avance  del  ala  izquierda  alemana,  pero  la  división  Pa- 
rís fué  rechazada  más  allá  de  Ardenay;  de  esa  suerte  el  general  Rousseau 
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estuvo  á  punto  de  verse  cercado  en  Connerré  ,  y  aquella  misma  tarde  lo 
evacuó.  Las  dos  divisiones  del  ala  derecha  se  encontraban  apostadas  más 
atrás  hasta  Jupilles  y  Neuillé-Pont-Pierre. 

Dada  esta  situación,  el  general  Chanzy  ordenó  á  la  división  Jouffroj 
avanzar  el  10  hacia  Parigné-rEvéque,  y  á  la  división  París  dirigirse  de 
nuevo  hacia  Ardeaay.  Envió  las  tres  divisiones  que  le  quedaban  del  déci- 
mo sexto  cuerpo  al  encuentro  del  general  Rousseau  para  que  fuesen  ocu- 
pados de  nuevo  Connerré  y  Thorigné. 

Ambas  partes  estaban ,  pues,  dispuestas  á  tomar  la  ofensiva,  y  de  los 
movimientos  ejecutados  á  este  fin  resultaron  choques  muy  enérgicos,  que, 
por  lo  que  toca  á  los  alemanes ,  tuvo  que  resistir  el  tercer  cuerpo  sin  reci- 
bir el  menor  apoyo  de  los  otros  tres. 


BATALLA    DEL    MANS 


(10,  11  y  12  de  Enero.) 


10  de  ETiero. — Combates  de  Parigné  y  de  CTiangé. —  Como  la  configura- 
ción del  terreno  no  permitía  desplegar  columnas  profundas  sin  una  pérdi- 
da de  tiempo  considerable ,  el  general  Albensleben  dio  á  su  frente  mayor 
extensión  é  hizo  avanzar  sus  tropas  en  destacamentos  aislados ;  en  el  cen- 
tro, la  novena  y  undécima  brigadas  de  infantería  avanzaron  de  ese  modo 
desde  Gué-de-PAure  y  Ardenay  sobre  Changó.  A  la  derecha,  la  duodéci- 
ma se  dirigía  por  la  carretera  contra  el  Mans ;  á  la  izquierda ,  después  de 
saberse  que  el  enemigo  había  evacuado  á  Parigné,  la  décima,  dejando  á 
la  izquierda  esa  localidad ,  debía  avanzar  igualmente  desde  Volnay  sobre 
Changó. 

Aun  cuando  Parigné  había  sido  abandonado  por  los  franceses,  una  bri- 
gada de  la  división  Deplanque  volvió  á  ocuparlo  al  amanecer ,  y  antes  de 
que  los  alemanes  se  pusiesen  en  marcha ,  el  enemigo  atacó  enérgicamente 
á  sus  guardias  avanzadas,  colocadas  muy  adelante  hacia  el  bosque  de 
Loudon.  Hubo  que  desplegar  poco  á  poco  la  mayor  parte  déla  novena  bri- 
gada entre  el  extremo  del  bosque  y  Bliniéres ,  pero  no  fué  posible  dispo- 
ner en  batería  más  que  siete  piezas  frente  á  la  numerosa  artillería  enemi- 
ga. El  general  Stüpnagel  decidió  reservar  sus  fuerzas  en  previsión  de  la 
lucha  que  necesitaría  sostener  en  Changó  y  limitarse  á  entretener  al  ene- 
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migo  hasta  que  entrase  en  línea  por  la  izquierda  la  décima  brigada.  Pero 
esta  última,  retrasada  á  consecuencia  del  estado  deplorable  de  los  cami- 
nos, no  llegó  hasta  el  medio  día  por  Challes;  dos  de  sus  baterías  fueron  á 
reforzar  la  línea  de  artillería  alemana,  la  cual  pudo  preparar  desde  enton- 
ces eficazmente  el  ataque  que  iba  á  dirigir  la  infantería  contra  Parigné, 
situado  en  una  eminencia.  Media  hora  después  los  batallones,  al  grito  de 
« ¡  Hurra  Brandeburgo ! » ,  se  lanzaron  contra  la  localidad ,  apoderándose 
de  una  pieza  abandonada  y  de  dos  ametralladoras,  que  tiraban  aún.  Los 
franceses  intentaron  recobrar  la  posición,  pero  fueron  rechazados  con  pér- 
dida de  otra  pieza ,  dos  banderas  y  varios  furgones.  Quedaron  prisioneros 
dos  mil  ciento  cincuenta;  los  demás  fueron  á  abrigarse  en  el  bosque  de 
Euaudin. 

Para  observar  esta  localidad ,  el  general  Stüpnagel  dejó  dos  batallone» 
en  Parigné,  y  marchó  inmediatamente  contra  Changó  en  dos  columnas. 

Delante  de  este  último  punto,  la  undécima  brigada  había  encon- 
trado á  las  tres  en  el  Gué-Perray  una  resistencia  tenacísima  de  parte 
de  la  segunda  brigada  de  la  división  Deplanque.  En  un  combate  muy  re- 
ñido en  Les  Gars  el  segundo  batallón  del  regimiento  de  infantería  núme- 
ro 35  perdió  nueve  oficiales  y  más  de  cien  hombres.  El  Jefe  del  cuerpo  de 
ejército,  que  estaba  presente,  envió  destacamentos  á  coger  de  flanco,  por 
derecha  é  izquierda,  la  fuerte  posición  enemiga;  por  la  izquierda,  dos 
compañías  consiguieron  franquear  la  corriente  por  la  Goudriére. 

Allí  encontraron  á  las  cuatro  la  vanguardia  de  la  cuarta  brigada,  que 
el  coronel  conde  de  Groeben  llevaba  de  Parigné  y  que  se  había  apoderado 
del  castillo  de  Girardrie.  Cuando  las  compañías  de  la  undécima  brigada 
destacadas  á  la  derecha  llegaron  á  Amigné,  oyeron  la  señal  de  «  ¡Adelan- 
te todos !  »  Amigné  fué  tomado  á  paso  de  carga ,  se  franqueó  el  puente  del 
Norte  de  Gué-la-Hart,  y  tropas  que  venían  del  Sur  ocuparon  al  mismo  tiem- 
po esta  localidad  después  de  una  encarnizada  lucha.  Entonces  el  enemigo 
se  decidió  á  batirse  en  retirada;  se  le  hicieron  más  de  mil  prisioneros. 

Era  ya  noche  y  no  se  había  alcanzado  el  término  propuesto ,  que  era 
Changó.  Llegóse,  no  obstante,  y  después  de  tomar  una  barricada  á  la  en- 
trada de  la  localidad,  se  encontró  ocupada  esta  última  por  la  décima  bri- 
gada, la  cual,  siguiendo  la  carretera  de  Parigné,  había  encontrado  resis- 
tencia en  los  castillos  de  Chef-Raison  y  de  la  Paillerie.  Pusiéronse  en  ba- 
tería dos  piezas,  que  no  lograron  hacer  callar  á  la  artillería  enemiga; 
pero  el  general  Stüpnagel,  no  dejando  en  observación  más  que  un  solo 
batallón ,  había  acudido  con  una  fracción  de  la  brigada  hacia  Gué-la-Hart, 
á  fin  de  sostener  á  las  tropas  que  luchaban  allí,  mientras  la  otra  marcha- 
ba contra  el  mismo  Changó.  Aquí  una  parte  de  las  tropas  francesas  estaba 


LA   GUERRA.  FRAN-CO-PEüSIANl.  59 

ya  en  sus  alojamientos,  pero  volvieron  á  tomar  las  armas  apresurada- 
mente j  opusieron  una  resistencia  vigorosa  á  los  alemanes.  Empeñóse  en 
las  calles  una  lucha  porfiada;  al  cabo  de  una  hora,  el  enemigo ,  en  núme- 
ro de  ochocientos  hombres,  viéndose  rechazado  á  la  plaza  del  Mercado, 
tuvo  que  rendir  las  armas. 

La  duodécima  brigada  no  salió  de  Ardenay  hasta  las  once ;  llegó  por  la 
carretera,  sin  encontrar  resistencia,  hasta  Saint-Hubert ,  donde  se  apode- 
ró de  un  convoy  de  víveres  abandonado.  Hallándose  á  la  altura  de  las 
otras  brigadas  del  tercer  cuerpo,  se  detuvo  por  el  pronto;  pero  á  la  una 
empezó  á  cañonearla  la  artillería  francesa,  y  la  infantería  enemiga  avan- 
zó varias  veces  sobre  la  carretera;  entonces  el  general  Buddenbrock  proce- 
dió al  ataque,  rechazando  al  enemigo  de  Champagne,  en  parte  al  otro 
lado  del  Huisne,  y  en  partea  las  alturas  situadas  detrás  de  aquella  localidad. 
También  en  Lune-d'Auvours  pudo  rechazar  la  infantería  á  los  franceses, 
gracias  á  la  ventaja  con  que  sostuvieron  la  lucha  en  ese  punto  dos  piezas 
contra  la  artillería  enemiera. 

Más  á  la  derecha,  un  batallón,  después  de  un  empeño  poco  importante, 
se  había  apoderado  de  Saint-Mars-la-Bruyére ,  donde  se  le  unió  el  desta- 
camento del  conde  de  Lynar. 

El  tercer  cuerpo  perdió  en  esos  combates  afortunados ,  dirigidos  con 
gran  habilidad ,  cuatrocientos  cincuenta  hombres ,  pero  cogió  más  de  cin- 
co mil  prisioneros  y  conquistó  trofeos  honrosos. 

El  décimo  cuerpo  había  partido  aquel  día  de  Vaneé  y  de  Brives;  aun- 
que no  se  vio  detenido  por  el  enemigo,  los  caminos  eran  tan  malos  que 
hasta  las  tres  no  llegó  á  Grand-Lucé,  donde  se  alojó. 

El  noveno  cuerpo  había  quedado  en  Neuillé. 

En  cuanto  al  décimo  tercero,  la  décima  séptima  división  continuó  su 
marcha  por  la  orilla  izquierda  del  Huisne,  y  cuando  llegó  á  Connerré,  ya 
no  estaba  allí  el  enemigo.  En  cambio  se  supo  que  en  la  orilla  opuesta  la 
tercera  división  del  décimo  sexto  cuerpo  francés  había  ocupado  las  alturas 
de  Coherniéres ,  la  estación  y  el  bosque  que  se  extiende  al  Norte  de  ésta. 
El  general  Rauch  avanzó  por  el  Sur  contra  esa  posición  con  dos  batallo- 
nes, mientras  que  la  vigésima  segunda  división,  habiendo  cruzado  el 
Huisne  por  Sceaux  y  siguiendo  la  orilla  opuesta  en  la  dirección  de  Beillé, 
la  abordaba  por  el  Este.  Los  franceses  opusieron  la  resistencia  más  empe- 
ñada, y  la  lucha  se  prolongó  con  suerte  diversa  hasta  el  anochecer.  To- 
móse el  castillo  de  Couléon  y  diversas  localidades  sitas  al  pie  de  la  altura 
arbolada ;  pero  en  la  altura  misma  y  en  Coherniéres  los  franceses  conser- 
vaban sus  posiciones. 

Durante  este  tiempo,  la  décima  séptima  división  había  seguido  mar- 
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chando  por  la  calzada ,  tersa  con  la  helada  como  un  espejo ;  llegó  á  La 
Belle-Inutile ,  al  paso  que  la  vigésima  segunda  se  acantonó  en  Beillé. 

Una  fracción  de  naneo  de  esta  última  marchó  hacia  Bonnétable,  donde 
se  dirigió  la  cuarta  división  de  caballería.  La  décima  tercera  brigada  de 
caballería  siguió  hasta  Belléme.  Después  el  coronel  Beckedorff  continuó 
avanzando  hasta  Chanteloup ,  de  donde  desalojó  al  enemigo,  á  pesar  de 
una  resistencia  vivísima. 

El  general  Chanzy  había  decidido  aceptar  la  batalla  delante  del  Mans. 
Aún  no  se  le  había  unido  la  división  Curten,  ni  había  llegado  más  que  en 
parte  la  división  Barry ;  pero  acababa  de  recibir  un  refuerzo  de  diez  mil 
hombres  del  campamento  de  Conlie.  Por  el  ala  derecha ,  la  posición  fran- 
cesa se  apoyaba  en  el  Sarthe  por  Arnaye ,  seguía  en  una  extensión  de  siete 
kilómetros  y  medio  el  chemin  aux  Bosufs ,  y  después ,  describiendo  una 
línea  curva,  alcanzaba  el  Huisne.  La  división  Barry ,  debilitada  por  los 
reveses  que  había  sufrido,  y  los  guardias  nacionales  mal  armados  del  ge- 
neral Lalande,  que  no  habían  recibido  más  que  una  instrucción  militar 
muy  imperfecta ,  estaban  en  el  ala  derecha ,  que  era  la  menos  amenazada, 
mientras  que  en  el  centro  y  en  el  ala  izquierda  se  encontraban  las  divisio- 
nes Deplanque  y  Roquebrune,  la  brigada  Desmaisons  y  la  división  Jou- 
ffroy ,  esta  última  directamente  enfrente  del  general  Albensleben.  Detrás 
de  esta  línea  formaban  la  reserva  la  división  Bouédec  y  la  subdivisión  del 
coronel  Marty. 

En  total,  una  masa  de  cincuenta  á  sesenta  mil  hombres,  'bajo  las  órde- 
nes del  almirante  Jauréguiberry,  ocupaba  sin  vacío  ninguno,  todo  el  fren- 
te entre  las  dos  corrientes  de  agua ,  cuyos  puntos  más  importantes  habían 
sido  atrincherados.  Otras  cinco  divisiones,  á  las  órdenes  del  general  De  Co- 
lomb ,  hallábanse  repartidas  en  la  orilla  derecha  del  Huisne  hasta  la  dis- 
tancia de  quince  kilómetros;  eran,  la  división  París  en  Yvré;  la  división 
Gougeard,  que  ocupaba  juntamente  las  alturas  de  Auvours  en  la  orilla 
opuesta,  al  Norte  de  Champagne;  después  la  división  Rous>:eau  en  Montfort 
y  en  Pont-de-Gesnes;  finalmente,  la  división  Collin  en  Lombron.  La  quin- 
ta, la  división  Villeneuve,  se  encontraba  en  el  flanco,  frente  á  Chan- 
teloup. 


11  de  Enero. — De  parte  de  los  alemanes,  el  tercer  cuerpo  se  encontraba 
opuesto  directamente  á  la  masa  principal  del  enemigo.  Por  el  pronto  no 
podía  contar  con  el  apoyo  de  los  cuerpos  que  formaban  las  alas  y  debía 
prepararse  á  una  de  las  más  serias  luchas. 
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A  la  izquierda,  el  décimo  cuerpo  se  hallaba  aún  en  Grand-Lucé  el  11 
por  la  mañana,  y  á  la  derecha  el  décimo  tercero  se  había  visto  detenido  la 
víspera  por  la  resistencia  tenaz  de  los  franceses.  Estos  se  habían  mante- 
nido entre  Les  Coherniéres  y  La  Chapelle,  y  delante  de  su  frente  ocupa- 
ban Le  Chéne. 

Los  cuerpos  de  tropa  de  la  vigésima  segunda  división  se  habían  con- 
fundido en  el  curso  de  los  combates  sostenidos  en  los  bosques ;  fué  preciso 
empezar  por  reformarlos;  después  los  dos  Generales  de  división  reconocie- 
ron la  posición  enemiga;  por  último,  á  las  once  se  procedió  á  un  nuevo 
ataque. 

La  décima  séptima  división  había  dejado  dos  batallones  y  una  batería 
en  la  orilla  Sur  del  Huisne  para  observar  á  Pont-de-Gesnes ;  en  la  orilla 
Norte  los  batallones  mecklemburgueses  se  apoderaron  de  Coherniéres  ha- 
cia la  tarde ,  después  de  un  combate  empeñadísimo ,  y  á  las  cuatro  avanza- 
ron de  concierto  con  los  hesseses  en  dirección  Oeste  hasta  el  riachuelo  del 
Gué  y  hacia  Lombron. 

Entre  tanto,  dos  compañías  del  regimiento  núm.  90  de  la  vigésima  se- 
gunda división  tomaron  Le  Chéne,  á  pesar  de  la  tenaz  resistencia  que  opu- 
so el  enemigó  al  vigoroso  ataque.  El  núm.  83  se  había  apoderado  á  paso 
de  carga  de  las  granjas  de  Flouret  y  de  la  Grande-Métairie,  después  de  un 
combate  á  fuego  muy  vivo.  El  coronel  Beckedorff ,  una  vez  relevado  en 
Chanteloup  por  la  cuarta  división  de  caballería ,  rechazó  al  enemigo  de 
Saint-Céleriuv  y,  dirigiéndose  á  La  Chapelle-Saint-Remy ,  unióse  al  ala 
derecha  de  la  vigésima  segunda  división ,  que  se  estableció  en  extensos 
acantonamientos  detrás  de  los  puntos  conquistados. 

Los  granaderos  mecklemburgueses  se  habían  mantenido  durante  bas- 
tante tiempo  en  el  Gué  y  en  La  Brosse  contra  el  enemigo  superior  en  nú- 
mero, que  los  atacaba  por  Pont-de-Gesnes;  pero  el  grueso  de  la  décima  sép- 
tima división  recibió  hacia  la  tarde  la  orden  de  retroceder  á  Connerré. 

El  general  Albensleben,  viéndose  reducido  á  sus  solas  fuerzas,  com- 
prendió la  necesidad  de  tenerlas  estrechamente  concentradas. 

Ahora  bien:  el  enemigo  contaba  con  fuerzas  superiores  en  la  altura  de 
Auvours,  en  el  flanco  y  casi  á  espaldas  del  tercer  cuerpo ;  sólo  lo  retenía 
allí  la  duodécima  brigada ,  que  por  el  momento  no  podía  unirse  al  grueso 
del  cuerpo. 

Y  allí  fué  precisamente  donde  primero  se  empeñó  la  lucha.  Los  fran- 
ceses habían  vuelto  á  ocupar  á  Champagne  y  dispuesto  en  batería  su  ar- 
tillería sobre  las  alturas  que  existen  detrás  de  la  localidad.  Cuatro  piezas 
de  la  duodécima  brigada  le  obligaron  á  amortiguar  su  fuego,  y  dos  bata- 
llones procedieron  al  ataque  de  la  aldea.  Empeñóse  una  violenta  lucha  en 
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las  calles,  y  hasta  las  once  no  se  pudo  rechazar  al  enemigo  sobre  las  al- 
turas y  ocupar  el  puente  del  Huisne. 

El  general  Buddenbrock  dejó  en  observación  esos  dos  batallones,  otro 
quedó  en  Lune-d'Auvours,  y  con  el  resto  de  la  brigada  se  puso  en  marcha 
al  medio  día  para  unirse  al  tercer  cuerpo. 

En  el  ínterin ,  la  lucha  había  arreciado  con  tal  intensidad  en  el  frente 
de  éste ,  que  al  medio  día  el  príncipe  Federico  Carlos  envió  desde  Saint- 
Hubert  al  general  Voigts-Rhetz  la  orden  de  marchar  con  el  décimo  cuerpo 
al  campo  de  batalla  por  el  camino  más  corto.  Al  mismo  tiempo ,  mandóse 
al  general  Manstein  tomar  la  altura  de  Auvours  con  el  noveno  cuerpo. 

Era  ya  la  una  cuando  la  vanguardia  de  este  último  cuerpo  subió  el 
hondo  paso  cubierto  de  nieve ;  siguiéronla  los  dos  batallones  de  la  décima 
segunda  brigada ,  y  al  precio  de  los  mayores  esfuerzos  pudieron  llevar 
dos  baterías.  Pasando  por  delante  del  bosque  que  el  enemigo  ocupaba 
fuertemente,  la  infantería  se  precipitó  derecha  sobre  Villiers ;  los  tiradores 
del  tercer  batallón  del  regimiento  núm.  11  tomaron  tres  ametralladoras 
que  disparaban  aún  y  se  dirigieron  al  bosque  luego  que  los  franceses  eva- 
cuaron el  pueblo. 

Más  á  la  izquierda,  dos  batallones  del  octogésimo  quinto,  destacados 
del  grueso  de  la  décima  octava  división,  habían  marchado  á  las  tres  so- 
bre la  parte  occidental  de  la  eminencia ;  estaban  sostenidos  por  los  caza- 
dores y  dos  baterías  que  se  situaron  en  Les  Hétres.  Para  proteger  á  la  ar- 
tillería, dos  compañías  se  dirigieron  á  La  Lune  é  impidieron  momentánea- 
mente al  enemigo  que  avanzase  por  la  carretera.  Sin  embargo,  las  bate- 
rías francesas ,  establecidas  en  una  posición  dominante  detrás  de  Yvré, 
rompieron  un  fuego  nutrido  contra  esas  diversas  tropas  en  movimiento. 
Pero  los  holsteineses  se  lanzaron  á  la  izquierda  contra  una  batería  enemi- 
ga, quitándole  tres  piezas ,  y  por  la  derecha  se  apoderaron  de  las  granjas 
más  próximas.  A  las  cinco,  los  franceses  habían  evacuado  la  meseta ,  á 
excepción  del  extremo  linde  occidental. 

Pero  por  ese  linde  intentaron  aquella  tarde  misma  un  vigoroso  movi- 
miento ofensivo,  subiendo  la  pendiente  por  Yvré  una  fracción  de  la  divi- 
sión Gougeard.  No  pudieron  recuperar  el  terreno  perdido,  pero  se  mantu- 
vieron en  aquel  punto  durante  toda  la  noche.  A  pesar  de  ello,  la  lucha 
sostenida  allí  por  la  décima  octava  división  sirvió  para  que  el  tercer  cuer- 
po no  se  viose  molestado  por  el  naneo  ni  por  la  espalda.  La  división  reci- 
bió aquella  misma  tarde  la  orden  de  asegurar  para  el  día  siguiente  el  paso 
del  Huisne.  Tres  batallones  y  una  batería  se  dirigieron  inmediatamente  á 
la  orilla  Norte  y  desalojaron  del  puente  á  las  tropas  enemigas  allí  aposta- 
das. La  división  había  perdido  doscientos  setenta  y  cinco  hombres. 
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El  general  Albensleben ,  para  que  pudiese  unírsele  la  décima  segunda 
brigada ,  esperó  hasta  las  once  antes  de  mandar  empezar  su  movimiento 
de  avance  el  tercer  cuerpo. 

Durante  la  noche ,  los  franceses  completaron  sus  atrincheramientos  en 
la  margen  del  bosque  donde  se  habían  apostado;  establecieron  además  nu- 
merosas baterías  en  la  orilla  dominante  del  Huisne.  El  ataque  de  frente  te- 
nía que  costar  mucha  gente ,  y,  por  otra  parte ,  era  imposible  envolver  esa 
línea  tan  extensa.  Así,  el  general  Albensleben  resolvió  no  atacar  prime- 
ro más  que  el  ala  izquierda  enemiga.  Designó  á  este  fin  la  décima  prime- 
ra brigada.  La  décima  y  la  novena  debían  permanecer  de  reserva  entre- 
tanto en  Changó  y  en  Gué-la-Hart.  Aunque  la  décima  segunda,  que  había 
quedado  disponible  delante  del  monte  Auvours,  estaba  en  marcha  para 
unírsele,  tuvo  que  seguir  caminos  desviados,  porque  las  baterías  france- 
sas establecidas  en  la  altura  barrían  la  carretera  en  toda  su  longitud. 

La  décima  primera  brigada,  fuerte  apenas  de  tres  mil  hombres,  avan- 
zó á  lo  largo  del  Gué-Perray,  rodeando  el  extremo  Norte  del  bosque. 
A  fin  de  cubrir  la  marcha  por  delante  de  las  baterías  que  la  amena- 
zaban desde  la  altura,  el  regimiento  de  infantería  núm.  35  tuvo  que 
hacer  frente  en  el  arroyo,  y  ocupó  además  el  castillo  de  Les  Arches. 
El  núm.  20  trató  de  seguir  el  chemin  aux  Boíwfs,  y  dejando  destacamentos 
para  ocupar  el  castillo  de  Les  Noyers  y  el  puente  próximo  del  Huisne ,  re- 
chazó al  enemigo  sobre  Les  Granges  en  una  lucha  encarnizada.  Pero  este 
último  no  tardó  en  mandar  delante  tal  número  de  fuerzas  que  hubo  que 
hacer  entrar  en  línea  toda  la  brigada.  El  enemigo  volvió  á  ocupar  Les 
Granges  varias  veces ;  otras  tantas  se  recuperaron ,  y,  sufriendo  graves 
pérdidas,  en  oficiales  sobre  todo,  los  brandemburgueses  continuaban  la 
lucha  en  ese  punto  con  gran  tenacidad. 

Entre  tanto  la  décima  brigada  se  presentó  por  la  izquierda.  Había  sa- 
lido á  la  una  de  Changó.  A  las  dos,  el  regimiento  52  ,  después  de  haber 
luchado  una  hora  y  perdido  mucha  gente ,  se  apoderó  de  la  aldea  del  Pa- 
villon,  de  la  colina  con  árboles  que  la  precede,  y  de  la  quinta  del  Grand- 
Auneau.  Rechazadas  algunas  fuertes  columnas  enemigas  que  avanzaban 
desde  Pontlieu,  dos  baterías  llegaron,  á  pesar  del  fuego  de  los  Chassepots, 
hasta  ochocientos  pasos  del  Tertre;  mas  aun  con  esto,  el  regimiento  nú- 
mero 12  no  logró  entrar  en  esta  aldea  hasta  que  llegaron  de  Changó  dos 
batallones  de  la  novena  brigada,  llamados  en  su  socorro. 

De  acuerdo  con  los  granaderos  del  octavo  (regimiento  del  Rey)  se 
tomó  á  las  cinco  á  paso  de  carga  esta  granja,  por  la  que  se  estaba  pelean- 
do hacía  tanto  tiempo. 

Había  sido  necesario  retirar  al  regimiento  núm.  52 ,  que  había  consu- 
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mido  SUS  municiones  por  completo;  pero  los  batallones  de  granaderos  se- 
guían avanzando  en  dirección  al  camino  de  los  Boeufs :  los  franceses  ha- 
bían perdido  en  un  sangriento  encuentro  los  dos  cañones  con  que  rompie- 
ron el  fuego ,  siendo  rechazados  cuantas  veces  intentaron  recuperarlos ,  y 
una  batería  enemiga  que  quiso  emplazarse  al  Oeste  del  bosque  tuvo  que 
desistir  de  ello  por  el  vivo  fuego  que  se  la  hizo. 

Cuando  para  reforzar  al  vigésimo  regimiento  tuvo  que  abandonar  el 
trigésimo  quintó  el  arroyo  de  Gué-Perray,  los  franceses  ocuparon  nueva- 
mente los  Arches,  adonde  había  llegado  desde  Auvours  al  medio  día  la 
duodécima  brigada  que  sólo  constaba  de  tres  batallones.  Tras  un  combate 
de  escasa  duración  ,  el  sexagésimo  cuarto  recuperó  el  fuerte.  Era  tan  vivo 
el  fuego  de  cañón  y  de  fusilería  que  el  enemigo  hacía  desde  las  alturas  del 
otro  lado  del  río ,  que  no  pudo  emplazarse  la  artillería ,  costándoles  infi- 
nito trabajo  á  los  artilleros,  ya  muy  diezmados,  retirar  sus  piezas.  En 
cambio  fueron  enérgicamente  rechazados  cuantos  ataques  dirigieron  los 
franceses  desde  Yvré  contra  el  fuerte. 

Era  noche  cerrada ,  y  sólo  la  artillería  continuaba  tirando.  El  tercer 
cuerpo  había  cogido  trescientos  prisioneros,  perdiendo  por  su  parte  qui- 
nientos hombres.  Había  penetrado  como  una  cuña  hasta  el  centro  de  la 
posición  francesa,  y  sus  avanzadas  se  tocaban  con  el  enemigo.  En  aquel 
momento  le  llegaba,  aunque  tardío,  un  poderoso  socorro. 

El  décimo  cuerpo  se  había  puesto  en  marcha  aquella  mañana  muy  tem- 
prano en  dirección  al  Oeste  para  entrar  en  el  camino  real  de  Tours  al 
Mans.  La  helada  que  cubría  los  caminos  retrasó  otra  vez  su  marcha ,  no 
llegando  á  Téloche  hasta  la  tarde. 

El  fuego  de  cañón  que  se  oía  al  Norte  indicaba  bien  á  las  claras  que 
el  general  Albensleben  había  empeñado  serio  combate.  Es  verdad  que 
á  medio  día  el  general  Voigts-Rhetz  había  recibido  la  orden  despachada 
desde  Saint-Hubert  por  el  general  en  Jefe ;  pero  creyó ,  con  razón ,  que 
su  socorro  sería  más  eficaz  presentándose ,  no  sobre  el  campo  de  batalla 
en  que  combatía  el  tercer  cuerpo,  sino  sobre  el  naneo  enemigo;  y  así  con- 
tinuó su  marcha  sin  la  menor  dilación,  á  pesar  del  gran  cansancio  de  sus 
tropas  que  no  habían  podido  tomar  el  rancho  en  el  camino. 

A  fin  de  poner  su  marcha  á  cubierto  de  la  división  de  Curten  que  se 
esperaba  ver  aparecer  por  Cháteau-du-Loir,  destacó  un  batallón  á  Éco- 
moy.  El  fuego  de  fusilería  que  desde  todas  las  casas  le  hicieron ,  y  el  verse 
acosado  por  todas  partes ,  obligó  á  aquella  fuerza  á  abandonar  el  pueblo, 
aunque  manteniéndose  en  el  camino  que  conducía  á  la  retaguardia  del  dé- 
cimo cuerpo. 

La  cabeza  de  columna  de  la  vigésima  división  se  aseguró  de  que  Muí- 
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sanne  no  estaba  fuertemente  ocupado ,  y  rechazó  á  los  destacamentos  ene- 
migos al  lado  allá  de  la  cortadura  de  la  Monnerie. 

El  terreno  que  tenía  que  recorrer  el  décimo  cuerpo  era  muy  ventajoso 
para  el  enemigo ,  purque  los  tiradores  encontraban  excelentes  puestos  de- 
trás de  los  fosos  y  de  los  montones  de  tierra ,  y  las  quintas  y  las  heredades 
pobladas  de  árboles  ofrecían  fuertes  puntos  de  apoyo  al  defensor.  Al  prin- 
cipio, sólo  se  pudieron  emplazar  ocho  piezas  frente  á  la  artillería  francesa; 
mas  á  pesar  de  todo,  cuatro  batallones  de  Westphalia  y  de  Brunswick  re- 
chazaron sin  detenerse  á  los  franceses ,  y  al  anochecer  llegaron  al  Point- 
du-Jour,  no  deteniéndose  hasta  el  camino  de  los  Boeufs,  delante  de  Mor- 
tes-Aures,  donde  varias  líneas  superpuestas  de  trincheras-abrigos  per- 
mitían al  enemigo  barrer  todo  el  terreno  con  sus  nutridos  fuegos. 

El  combate  permaneció  indeciso  durante  algún  tiempo ;  pero  pronto  el 
ala  izquierda  de  los  alemanes  logró  ventaja.  El  primer  batallón  del  déci- 
mo séptimo  regimiento  se  lanzó  sobre  el  enemigo,  que  ciertamente  rom- 
pió el  fuego  contra  él  casi  á  boca  de  jarro ;  pero  que  enseguida  retrocedió, 
ocultándose  en  el  bosque,  y  cuando  oyó  en  Point-du-Jour  el  toque  de  car- 
ga de  los  tambores  del  primer  batallón  del  quincuagésimo  sexto,  recogió 
sus  ametralladoras  y  abandonó  á  Mortes  Aures. 

El  General  que  mandaba  el  cuerpo  de  ejército  había  dado  orden  á  este 
batallón  de  terminar  el  combate  cargando  á  la  bayoneta  sobre  el  enemigo. 
El  capitán  Monbart  le  hizo  avanzar  en  compactas  filas  y  á  paso  de  car- 
ga. Los  pelotones  de  tropas  más  próximas  se  le  unieron,  y  á  pesar  del  vi- 
vísimo fuego  que  desde  el  bosque  se  le  hacía,  llegaron  á  la  Tuilerie  á  las 
ocho  y  media.  Allí  se  desplegó  la  brigada  cuadragésima ,  mientras  que  la 
trigésima  séptima,  dispuesta  á  apoyarla,  tomaba  posiciones  delante  de 
Mulsanne.  En  medio  de  la  oscuridad,  el  enemigo  desapareció,  oyéndose 
el  continuo  rodar  de  los  carruajes,  el  ruido  de  los  trenes  que  se  alejaban, 
gritos  y  llamadas,  indicios  de  que  se  batía  en  retirada.  Pero  los  destaca- 
mentos alemanes,  que  continuamente  traían  nuevos  prisioneros,  declara- 
ban unánimes  que  todavía  quedaban  considerables  fuerzas  francesas  en  el 
bosque,  donde  se  veía  el  resplandor  de  numerosos  vivaos.  Por  esta  causa, 
en  vez  de  descansar,  las  tropas  tuvieron  que  hallarse  prontas  á  rechazar 
nuevos  ataques.  En  efecto ,  á  las  diez  y  media  las  avanzadas  avisaron  que 
nutridas  columnas  enemigas  venían  marchando  por  Pontlieu. 

Hasta  entonces  sólo  se  había  luchado  con  los  guardias  nacionales  del 
general  Lalande,  tropa  de  escasa  resistencia;  mas  ahora  el  Almirante  po- 
nía en  marcha  contra  la  Tuilerie  á  la  división  Bouéiec ,  y  daba  al  general 
Roquebrune  orden  de  apoyarla. 

Durante  más  de  una  hora  una  granizada  de  proyectiles  cayó  por  el 
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frente  y  por  el  flanco  sobre  los  batallones  alemanes  de  la  primera  línea; 
pero  el  enemigo  no  intentó  un  ataque  formal.  Según  ios  partes  franceses, 
los  oficiales  se  esforzaban  en  vano  en  hacer  avanzar  á  sus  tropas ,  que  re- 
trocedían y  se  desbandaban.  Más  tarde ,  los  guardias  móviles  tomaron  la 
ofensiva  nuevamente,  con  el  mismo  resultado  negativo. 

Pero  todavía  no  había  llegado  para  las  tropas  el  momento  de  descansar. 
A  las  dos  de  la  mañana  un  nuevo  estrépito  anunciaba  que  se  libraba  com- 
bate en  la  derecha.  Eran  los  flanqueadores  de  la  brigada  cuadragésima, 
que  habían  ido  á  caer  sobre  la  división  Deplanque.  Para  estar  pronto  á 
toda  ocurrencia,  este  destacamento  había  avanzado  por  el  camino  de 
Ruaudin  á  Pontlieu,  y  sin  contestar  al  fuego  enemigo,  se  había  arrojado 
•obre  el  destacamento  francés  establecido  en  Epinettes,  donde  se  mantuvo, 
encontrándose  así  alojado  enfrente  del  camino  de  los  Boeufs. 


12  de  Fuero.  —  El  Estado  Mayor  alemán  sólo  podía  contar  con  los 
cuerpos  tercero  y  décimo  para  sostener  el  combate  que  aquel  día  tenía  que 
empeñar  delante  del  Mans.  De  los  otros  dos  no  podía  esperarse  más  que  el 
apoyo  muy  indirecto  de  entretener  alguna  parte  de  las  fuerzas  enemigas. 

Por  lo  que  hace  al  décimo  tercer  cuerpo,  la  décima  séptima  división 
tenía  que  dirigirse  por  Lombron  sobre  Saint-Corneille  sin  trabar  combate 
con  el  enemigo,  apostado  á  lo  largo  del  Huisne;  la  vigésima  segunda  de- 
bía avanzar  desde  la  Chapelle  hasta  Parigné.  Situáronse  algunos  cortos 
destacamentos  sobre  el  arroyo  del  Gué ,  y  una  parte  de  la  artillería  se  que- 
dó en  Connerré  con  la  décima  séptima  brigada  de  caballería. 

Al  avanzar,  se  halló  abandonado  por  los  franceses  Lombron  y  lo  mismo 
Pont-de-Gesnes  y  Monfort ,  indicando  las  armas  y  los  efectos  de  equipo 
arrojados  por  el  camino  cuan  precipitada  había  sido  su  marcha.  Recogié- 
ronse numerosos  rezagados,  y  sólo  ai  medio  día,  en  el  arroyo  de  Merde- 
reau,  halló  resistencia  la  décima  séptima  división.  Un  ataque  envolvente 
la  hizo  dueña  á  las  cuatro  del  fuerte  de  Hyre  y  Saint-Corneille,  donde  se 
hicieron  quinientos  prisioneros.  Nuevamente  fué  rechazado  el  enemigo 
detrás  del  arroyo  de  Parance,  donde  la  vanguardia  hizo  alto  al  ano- 
checer. 

En  la  vigésima  segunda  división ,  el  destacamento  del  coronel  Becke- 
dorff  había  avanzado  desde  Sillé  por  Chanteloup,  rechazando  al  enemigo 
sobre  la  Croix,  donde  numerosas  fuerzas  enemigas  le  hicieron  frente.  De- 
tuvo el  coronel  la  marcha  algunos  instantes ,  hasta  que  llegado  el  grueso 
de  la  división ,  emprendió  inmediatamente  el  ataque.  Columnas  enteras  de 
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franceses  rendían  las  armas ,  quedando  prisioneros  tres  mil  hombres  con 
muchos  oficiales. 

La  caballería  trató  de  avanzar  por  la  otra  orilla  del  Sarthe  para  des- 
truir la  vía  férrea ,  pero  en  vano.  El  décimo  noveno  cuerpo  quedó  encar- 
gado de  ocupar  por  completo  las  alturas  de  Auvours;  en  Villiers  se  des- 
plegó la  brigada  trigésima  quinta;  hízose  avanzar  alas  patrullas,  y  pron- 
to se  supo  por  ellas  que  los  franceses  se  habían  retirado  del  lado  allá  del 
Huisne. 

Cuando  á  medio  día  se  oyó  el  ruido  de  la  lucha  que  sostenía  en  Saint- 
Corneille  la  décima  séptima  división ,  se  mandó  á  la  brigada  que  marcha- 
se hacia  el  Norte  á  socorrerla.  El  regimiento  núm.  84,  adelantándose  por 
la  Commune ,  prestó  eficaz  apoyo  á  las  tropas  que  atacaban  el  fuerte  de 
Hyre.  Llegada  la  noche ,  se  establecieron  las  avanzadas  sobre  el  arroyo  de 
Parance ,  y  el  grueso  de  la  brigada  trigésima  quinta  volvió  á  Patines ,  y 
la  trigésima  sexta  se  acantonó  entre  Villiers  y  Saint-Mars-la-Bruyére. 

A  consecuencia  de  los  encuentros  de  la  víspera ,  el  centro  de  la  posi- 
ción francesa  delante  del  Mans  se  hallaba  quebrantado ;  pero  el  enemigo 
ie  sostenía  aún  detrás  del  Huisne ,  y  como  el  ala  izquierda  había  sido  re- 
chazada sobre  el  centro,  éste  se  hallaba  considerablemente  reforzado.  Los 
alemanes  tenían  aún  que  atravesar  el  río  y  trepar  por  la  orilla  elevada  del 
valle ,  donde  los  setos  de  las  viñas ,  escalonados  en  forma  de  terrazas ,  es- 
taban ocupados  por  gruesas  líneas  de  tiradores ,  y  en  cuya  cima  se  obser- 
vaban numerosas  baterías.  En  la  izquierda,  el  punto  de  paso  por  Yvré  es- 
taba cuidadosamente  cubierto  de  trincheras,  y  delante  del  frente  el  ene- 
migo había  hecho  impracticable,  al  menos  en  parte,  el  bosque  de  Pont- 
lieue ,  por  medio  de  estacadas  hechas  con  troncos. 

Contra  semejante  posición,  el  efecto  de  la  artillería  tenía  que  ser  muy 
débil ;  la  caballería  no  podía  absolutamente  maniobrar ,  y  una  densa  neva- 
da detenía  los  movimientos  de  la  infantería. 

Por  consecuencia,  el  general  Albensleben  determinó  que  el  ala  derecha 
permaneciese  por  el  momento  á  la  defensiva,  y  que  la  izquierda  sostuvie- 
se el  avance  del  general  Voigts-Rhetz. 

A  las  seis  de  la  mañana  tuvieron  ya  las  tropas  que  tomar  las  armas, 
tras  breve  descanso.  Dos  compañías  francesas  cargadas  de  sacos  de  pól- 
vora avanzaron  sobre  el  puente  del  fuerte  de  Noyers ,  pero  tuvieron  que 
retroceder  abandonando  las  municiones.  A  las  ocho  los  franceses  empren- 
dieron serio  ataque  contra  las  avanzadas  del  duodécimo  regimiento ,  y  las 
hicieron  retirarse  sobre  el  Tertre.  Por  segunda  vez  se  trabó  encarnizado 
combate  en  derredor  de  esta  granja  que  quedó  enteramente  acribillada  por 
los  proyectiles.  Uno  tras  otro,  hubo  que  lanzar  sobre  este  punto  hasta  los 
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Últimos  batallones  de  la  décima  brigada,  para  que  pudiesen  colocarse  de- 
trás otras  fracciones  de  tropas  que  habían  consumido  casi  por  completo 
sus  municiones.  Sólo  cuatro  piezas  pudieron  romper  el  fuego ;  pero  á  las 
once,  el  del  enemigo  fué  debilitándose  poco  á  poco,  y  se  vio  que  se  batía 
en  retirada  sobre  Pontlieue.  En  esta  dirección  le  siguieron  los  batallones 
del  ala  izquierda,  que  se  encontraron  en  el  camino  de  Parigné  en  comuni- 
cación directa  con  el  décimo  cuerpo. 

Para  cubrir  á  sus  fuerzas  por  la  parte  de  Écomoj ,  había  dejado  el  ge- 
neral Voigts-Rhetz  dos  batallones  en'Mulsanne,  viéndose  además  pre- 
cisado á  destacar  algunas  otras  tropas.  A  las  siete  y  media  concentró  to- 
das las  disponibles  de  su  cuerpo ,  para  avanzar  sobre  Pontlieue.  Por  el  ca- 
mino de  Mulsanne,  marchó  hacia  la  Tuilerie  en  columna  cerrada  el  grueso 
de  la  vigésima  división.  Tres  batallones  de  la  décima  novena  se  reunieron 
en  Ruaudin  y  en  el  camino  de  Parigné  para  reforzar  á  los  flanqueadores 
en  Épinettes,  y  dos  batallones  avanzaron  con  la  brigada  décima  cuarta  de 
caballería  y  con  la  artillería  del  cuerpo  que  no  podía  emplearse  en  el  terre- 
no que  se  extendía  más  á  la  izquierda. 

Entre  tanto  habían  llegado  refuerzos  de  Ruaudin,  y  el  general  Woy- 
na  avanzó  por  el  bosque  sin  hallar  resistencia  hasta  Source,  donde  hizo 
alto  á  la  una,  á  la  altura  de  la  vigésima  división. 

Ya  había  ésta  desalojado  á  las  ametralladoras  colocadas  en  posición 
delante  de  Pontlieue,  haciendo  romper  el  fuego  á  una  batería  de  grueso 
calibre.  A  la  derecha,  una  batería  ligera  de  la  décima  novena  división  se 
situó  en  Source,  y  diez  piezas  de  artillería  á  caballo  tomaron  posición  hasta 
el  camino  de  Parigné.  La  atmósfera  ofrecía  tan  poca  claridad  que  para  re- 
gular los  tiros  hubo  qiie  apelar  al  mapa. 

A  las  dos,  el  general  Kraatz  avanzó  en  columna  cerrada  contra  Pont- 
lieue hacia  donde  tambiéu  se  había  puesto  en  marcha  el  general  Woyna. 

Después  de  un  combate  ligero  se  ganó  el  extremo  del  Sur;  pero  al  otro 
lado  del  Huisne  los  fninceses  ocupaban  las  casas  situadas  á  lo  largo  del 
río,  y  cuando  los  alemanes  se  acercaban  al  puente,  le  volaron.  No  quedó 
sin  embargo  tan  destruido  que  los  batallones  de  la  cabeza  no  pudiesen  pa- 
sar el  río  sobre  las  ruinas,  entrando  en  el  lugar  detrás  del  enemigo.  Dos 
de  ellos  avanzaron  por  la  calle  principal,  y  otro  torció  á  la  izquierda  ha- 
cia la  estación,  donde  se  oía  el  silbido  de  los  trenes  que  partían.  También 
allí  había  un  puente  que  no  se  había  podido  impedir  que  hiciese  volar  el 
enemigo.  A  pesar  de  esto,  hiciéronse  numerosos  prisioneros,  y  se  cogie- 
ron ciento  cincuenta  vagones  de  víveres  y  mil  quintales  de  harina. 

La  artillería  rompió  entonces  el  fuego  sobre  la  ciudad  del  Mans. 

Entre  tanto  se  había  encontrado  á  las  fracciones  del  tercer  cuerpo,  que 
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durante  la  lucha  empeñada  en  el  bosque  se  habían  confundido.  Repartióse 
á  las  tropas  uu:i  ración  de  carne,  que  hacía  tres  días  no  probaban,  y  la 
décima  sexta  brigada  se  puso  nuevamente  en  marcha.  El  batallón  de  ca- 
zadores braudemburgueseá  atravesó  el  río  cerca  de  la  fábrica  de  papel  del 
Epau,  y  dos  baterías  fueron  á  establecerse  á  Gháteau  Fuuay  para  reforzar 
la  línea  de  artillería  que  había  roto  el  fuego  sobre  el  Mans. 

Cuando  la  infantería  entró  en  la  ciudad,  se  trabó  confuso  combate  por 
las  calles,  obstruidas  por  los  convoyes  dei  ejército  francés,  y  hubo  que 
forzar  á  cañonazos  la  entrada  de  algunas  casas.  Hizose  gran  número  de 
prisioneros ,  y  se  cogieron  multitud  de  carruajes.  El  combate  se  prolongó 
hasta  la  noche.  El  décimo  cuerpo  y  la  mitad  del  tercero  se  acantonaron  en 
la  ciudad  de  modo  que  al  primer  aviso  pudieran  formarse.  La  sexta  divi- 
sión ocupó  á  Yvré,  desalojada  por  el  enemigo,  y  las  avanzadas  se  situaron 
en  Noyers  y  en  Arches  al  otro  lado  del  Huisne. 

Los  combates  que  los  franceses  habían  sostenido  aquel  día,  no  habían 
tenido  otro  objeto  que  dar  tiempo  á  la  retirada  de  su  ejército. 

Habiendo  avisado  el  almirante  Jauréguiberry  al  general  Chanzy  que 
cuantas  tentativas  había  hecho  para  hacer  avanzar  sus  tropas  habían  fra- 
casado ,  y  que  sus  últimas  reservas  estaban  destrozadas ,  el  segundo  orde 
nó  á  las  ocho  de  la  mañana  que  se  emprendiese  la  retirada.  Esta  debía  di- 
rigirse hacia  Alencon,  donde  el  Ministro  había  prometido  enviar  de  Caren- 
tan  dos  divisiones  del  décimo  noveno  cuerpo. 

La  marcha  del  segundo  ejército  sobre  el  Mans  había  durado  siete  días, 
y  no  había  sido  sino  una  serie  continua  de  combates.  Hizose  en  época  en 
que  las  tropas  tenían  que  sufrir  todos  los  rigores  del  invierno.  La  escarcha 
y  las  ventiscas  de  nieve  hacían  aún  más  difíciles  todos  los  movimientos; 
era  imposible  hacer  vivaquear  á  las  tropas,  y  para  acantonarlas,  era  pre- 
ciso muchas  veces  hacer  retroceder  diez ,  quince  kilómetros ,  que  á  la  ma- 
ñana volvían  á  adelantar.  Transcurrían  horas  antes  que  aquéllas  se  re- 
unieran al  día  siguiente  por  la  mañana,  y  los  días  eran  tan  cortos,  que 
casi  no  se  podían  aprovechar  los  resultados  obtenidos  en  los  combates  de 
la  víspera.  La  custodia  de  los  prisioneros  ocupaba  batallones  enteros.  El 
estado  de  los  caminos  era  tal ,  que  el  tren  de  equipajes  no  había  podido  se- 
guir al  ejército,  y  los  oficiales  y  soldados  estaban  mal  vestidos  y  peor  ali- 
mentados; pero  á  fuerza  de  buena  voluntad  y  perseverancia,  y  gracias  á 
la  disciplina,  se  vencieron  todas  las  dificultades. 

En  estos  continuos  combates  el  ejército  perdió  tres  mil  doscientos  sol- 
dados y  doscientos  oficiales,  en  cuyas  bajas  figura  sólo  el  tercer  cuerpo 
por  más  de  la  mitad  de  aquella  cifra  total.  Muchas  compañías  iban  man- 
dadas por  sargentos  primeros. 
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Los  franceses  confiesan  haber  perdido  seis  mil  doscientos  hombres ;  sin 
embargo,  en  el  número  de  los  trofeos  conquistados  por  los  alemanes ,  figu- 
ran veinte  mil  prisioneros ,  diecisiete  cañones ,  dos  banderas  y  un  material 
de  guerra  considerable.  Después  de  los  esfuerzos  inauditos  que  habían 
hecho  las  tropas  necesitaban  algún  descanso. 

Las  disposiciones  del  gran  Cuartel  general  prescribían  que  no  se  ex- 
tendiesen las  operaciones  más  allá  de  cierta  medida,  y  además  era  posible 
que  muy  pronto  se  necesitase  el  segundo  ejército  sobre  el  Sena  y  sobre  el 
Loire.  Por  consiguiente,  el  príncipe  Federico  Carlos  resolvió  no  enviar 
tras  el  enemigo  que  se  retiraba  sino  destacamentos  de  poca  fuerza. 

Para  que  pudiera  señalarse  á  cada  uno  de  los  cuerpos  franceses  una 
ruta  diferente,  que  cooperase  á  la  retirada  sobre  Alencon,  se  necesitaba 
que  dos  de  ellos  marchasen  primero  en  dirección  al  Oeste.  Ya  la  noche 
del  último  día  de  batalla ,  los  cuerpos  décimo  sexto  y  décimo  séptimo  se 
pusieron  en  marcha  protegidos  por  sus  retaguardias;  el  primero,  para  llegar 
á  Chauffeur,  en  el  camino  de  Laval,  y  el  segundo  para  entrar  en  Conlie 
en  el  de  Mayenne.  El  décimo  noveno,  que  quedó  en  la  orilla  izquierda  del 
Sarthe ,  se  rehizo  en  Bailón.  Desde  estos  tres  puntos  pretendían  batirse 
en  retirada  hacia  el  Norte.  El  general  Chanzy  confiaba  poder  acudir  al 
socorro  de  la  capital  sitiada,  pasando  por  Evreux;  pero  para  ello  hubiera 
tenido  que  describir  un  inmenso  arco  de  círculo ,  en  cuya  cuerda  los  ale- 
manes se  le  hubieran  fácilmente  adelantado,  y  en  el  estado  en  que  sus 
tropas  se  encontraban ,  hubieran  sido  completamente  destruidas ,  puesto 
que  entonces  combatían  en  un  terreno  en  que  los  tres  ejércitos  hubieran 
producido  completo  efecto.  Además,  el  ejército  batido  en  el  Mans  se  veía 
ya  rechazado  desde  el  Sarthe  hacia  el  Oeste. 

El  13  á  medio  día,  después  de  repartir  á  las  tropas  víveres  y  forrajes, 
el  general  Schmitd  se  puso  en  marcha  con  cuatro  batallones ,  once  escua- 
drones y  diez  piezas ,  y  después  de  haber  sostenido  un  combate  poco  im- 
portante, llegó  á  Chauffour.  El  cuerpo  décimo  tercero  se  dirigió  al  Sarthe, 
en  cuya  orilla  opuesta ,  en  Neuville ,  había  situado  sus  avanzadas  la  déci- 
ma séptima  división ,  y  la  vigésima  segunda  desalojó  al  enemigo  de  Ba- 
ilón, desde  donde  retrocedió  sobre  Beaumont,  en  completo  desorden. 
Aquel  día  se  había  acantonado  en  Sillé  el  cuerpo  décimo  sexto.  Los  guar- 
dias nacionales  bretones,  amedrentados,  huyeron  á  la  desbandada  á  Evron, 
y  luego  regresaron  á  sus  tierras.  Las  tropas  que  habían  permanecido  en  el 
campo  de  Conlie,  se  reunieron  con  ellos  después  de  haberle  saqueado. 
El  cuerpo  décimo  séptimo  salió  también  de  allí  sin  detenerse  sobre  el 
Végre,  como  se  le  había  ordenado,  y  retrocedió  en  dirección  á  Sainte- 
Suzanne.   El   décimo  sexto  marchó   hacia   Laval,  dejando  á  la  división 
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Barry  como  retaguardia  en  Chassillé.  Los  carros  que  en  gran  número  se 
veían  abandonados  y  las  armas  esparcidas  por  los  caminos ,  manifestaban 
el  estado  en  que  se  hallaba  el  ejército  que  acababa  de  ser  derrotado  en 
el  Mans. 

El  14 ,  los  franceses  fueron  desalojados  de  Chassillé.  En  el  cuerpo  déci- 
mo sexto  el  desorden  era  igualmente  completo,  y  aquella  noche  fué  reco- 
giéndose hasta  Saint- Jean-sur-Erve. 

Los  alemanes  encontraron  todavía  en  el  campo  de  Conlie  ocho  mil  fu- 
siles, cinco  millones  de  cartuchos  y  otro  botín. 

En  la  orilla  derecha  del  Sarthe ,  el  gran  Duque  había  ido  caminando 
hacia  Alencon.  En  Beaumont  los  franceses  sólo  opusieron  débil  resistencia 
á  la  vanguardia  de  la  vigésima  segunda  división :  se  les  cogieron  mil  cua- 
trocientos prisioneros. 

Cuando  al  día  siguiente  el  general  Schmidt  siguió  avanzando  por  el 
camino  de  Laval,  encontró  al  enemigo  desplegado  en  Saint- Jean,  y  con 
numerosa  artillería  emplazada  en  las  alturas  detrás  del  Erve.  Los  batallo- 
nes oldenburgueses  lograron  sí,  penetrar  hasta  la  iglesia  del  lugar,  y  los 
de  Brunswick  rechazar  más  río  arriba  al  enemigo  de  Sainte-Suzanne; 
pero  no  pudo  irse  más  lejos. 

Al  decir  de  los  franceses ,  las  divisiones  Deplanque  y  Barry  no  conta- 
ban más  de  seis  mil  hombres  en  estado  de  combatir ,  y  la  división  de  Cur- 
ten todavía  no  los  había  alcanzado ;  mas  no  por  eso  dejaban  de  ser  muy 
superiores  en  número  á  la  corta  subdivisión  que  tenían  enfrente.  El  resto 
del  cuerpo  noveno  acababa  de  ponerse  en  marcha  para  ir  en  su  socorro; 
pero  todavía  no  había  pasado  de  Chassillé. 

Un  batallón  que  se  adelantó  hasta  delante  de  Conlie  se  vio  empeñado 
en  Sillé  en  un  combate  con  todo  el  cuerpo  vigésimo  primero  francés  que 
allí  estaba  reunido,  y  pai'dió  mucha  gente.  En  cuanto  al  cuerpo  décimo 
tercero,  la  vigésima  segunda  división  encontró  hasta  delante  de  Alencon 
enérgica  resistencia  por  parte  de  los  cuerpos  francos  y  de  los  guardias 
nacionales  mandados  por  Lipowski,  y  tuvo  que  dejar  para  el  día  siguiente 
el  ataque  de  la  ciudad. 

Pero  aquel  día  se  supo  que  los  franceses  habían  evacuado  las  posicio- 
nes en  que  se  habían  establecido  en  Alencon,  Sillé  y  Saint- Jean.  Todas 
ellas  fueron  ocupadas  por  los  alemanes,  y  el  general  Schmidt  avanzó  has- 
ta muy  cerca  de  Laval ,  recogiendo  gran  número  de  rezagados. 

Detrás  del  río  de  Mayenne,  á  donde  había  llegado  la  división  de  Cur- 
ten, pudieron  rehacerse  los  restos  del  segundo  ejército  del  Loire;  pero 
reducido  á  la  mitad  de  su  primer  efectivo ,  y  con  las  tropas  profundamen- 
te desmoralizadas,  le  era  imposible  maniobrar  en  mucho  tiempo,  y  el  ob- 
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jeto  que  el  segundo  ejército  se  propuso  al  marchar  sobra  el  Maus,  estaba 
completamente  conseguido. 

Al  Norte  de  París  aguardaban  á  los  alemanes  nuevos  ataques.  Hubo 
que  hacer  volver  al  Somme  las  fracciones  del  primer  ejército  que  todavía 
se  encontraban  en  el  Sena  inferior ,  y  el  gran  Cuartel  general  dio  orden 
al  segundo  ejército  de  hacer  marchar  al  cuerpo  décimo  tercero  sobre 
Rouen. 

En  la  parte  alta  del  Loire  habían  avanzado  igualmente  tropas  france- 
sas contra  los  destacamentos  de  Hesse  apostados  en  Briare,  siendo  recha- 
zadas el  día  14  sobre  Ouzouer,  j  desde  Sologne  avisaban  que  un  cuerpo 
nuevamente  formado  ,  el  vigésimo  quinto ,  venía  avanzando. 

En  consecuencia,  el  noveno  cuerpo,  después  de  destruir  el  campamen- 
to de  Conlie,  del  que  se  habían  retirado  previamente  todas  las  provisiones, 
se  puso  en  marcha  sobre  Orleans.  El  príncipe  Federico  Carlos  concentró 
alrededor  del  Mans  los  restos  del  segundo  ejército,  es  decir,  los  cuerpos 
tercero  y  décimo  y  tres  divisiones  de  caballería,  con  un  total  de  veintisie- 
te mil  hombres  de  infantería ,  nueve  mil  caballos  y  ciento  ochenta  y  seis 
piezas  de  artillería.  La  caballería,  que  observaba  al  enemigo  sobre  el  fren- 
te y  sobre  los  flancos  del  ejército,  tuvo  que  sostener  numerosos  encuen- 
tros de  poca  importancia ;  pero  ya  no  se  acometió  empresa  alguna  de 
interés. 

En  el  ala  derecha ,  la  cuarta  división  de  caballería  ocupó  á  Alencon, 
y  en  la  izquierda,  el  general  Hartmann  entró  en  Tours  sin  encontrar 
resistencia. 


SUCESOS  EN  EL    NORTE   DE   PARÍS  DURANTE   EL  MES   DE    ENERO 


En  los  primeros  días  del  año ,  una  parte  considerable  del  primer 
ejército  estaba  ocupada  en  el  ataque  de  Perenne,  que  constituía 
para  el  enemigo  un  punto  de  paso  seguro  que  le  permitía  desem- 
bocar sobre  la  orilla  Sur  del  Somme. 

El  general  Barnekow  había  atacado  aquella  reducida  plaza  con  la 
tercera  división  de  reserva  y  la  trigésima  primera  brigada.  Hasta  enton- 
ces se  habían  limitado  á  hacerla  observar  por  la  caballería ;  pero  en  aquel 
momento  tenía  gran  importancia  á  causa  de  su  situación.  Todas  las  fuer- 
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zas  disponibles  del  octavo  cuerpo  estaban  apostadas  sobre  nn  extenso  arco 
de  círculo,  desde  Amiens  hasta  más  allá  de  Bapaume,  al  Norte  da  la  pla- 
za, á  fin  de  cubrir  las  líneas  de  ataque. 

El  primer  cuerpo  que  había  llegado  á  Rouen  sólo  constaba  de  tres  bri- 
gadas; la  cuarta  estaba  en  camino  para  reunirse  con  él,  después  de  haber 
sido  relevado  delante  de  Perenne. 

Él  primer  ejército  no  había  sido  reforzado.  La  décima  cuarta  división, 
después  de  haber  conquistado  á  Meziéres  y  tomado  luego  á  Rocroy,  aca- 
baba de  recibir  del  gran  Cuartel  general  una  nueva  misión  que  le  llamaba 
á  otro  teatro  de  operaciones. 

El  general  Faidherbe  había  reunido  detrás  del  Scarpe  tropas  que  se 
habían  rehecho  en  sus  cantones  al  Sur  de  Arras,  y  el  2  de  Enero  las  ha- 
bía hecho  avanzar ,  mientras  él ,  con  el  vigésimo  segundo  cuerpo,  se  ade- 
lantó por  Bucquoy  para  hacer  levantar  el  bloqueo  de  Péronne.  El  vigési- 
mo tercero  seguía  su  movimiento  por  el  camino  real  de  Bapaume.  La  di- 
visión Derroja,  perteneciente  al  primero  de  estos  cuerpos,  obligó  á  las 
diez  y  media  á  la  tercera  división  de  caballería  y  á  los  batallones  de  la 
brigada  trigésima  segunda  que  se  la  habían  adscrito  á  retroceder  hasta 
Miraumont;  pero  sólo  los  siguió  hasta  Achiet-le-Petit. 

La  otra  división  del  cuerpo  vigésimo  segundo,  la  del  general  Bessol, 
no  había  avanzado  hasta  por  la  tarde  sobre  Achiet-le-Grand.  Allí,  dos 
compañías  del  regimiento  núm.  68  de  infantería ,  un  pelotón  de  húsares  y 
dos  cañones  le  opusieron  enérgica  resistencia  durante  algunas  horas ,  no 
retirándose  á  Avesnes  hasta  la  noche.  Los  franceses  no  les  siguieron  allí, 
contentándose  con  establecer  avanzadas  en  Bihucourt. 

La  división  Payen  se  había  desplegado  en  el  camino  real  en  Béhagnies, 
y  sus  baterías  habían  roto  el  fuego  sobre  Sapignies.  Allí,  el  general 
Strubberg  reunió  cinco  batallones.  Estos  resistieron  el  ataque  que  se  les 
dirigía;  á  las  dos  se  lanzaron  á  su  vez  y  entraron  en  Béhagnies;  cogieron 
doscientos  cuarenta  prisioneros,  y  pusieron  el  lugar  en  estado  de  defensa. 
El  enemigo  retrocedió  sobre  Ervillers ,  y  allí  se  desplegó  segunda  vez, 
pero  no  renovó  el  ataque. 

La  división  Robín  del  cuerpo  vigésimo  tercero,  compuesta  sólo  de  guar- 
dias nacionales  movilizados,  había  hecho  un  cambio  brusco  á  la  izquierda 
sobre  Mory.  Sólo  pudo  oponérsele  un  batallón  con  un  escuadrón  de  húsa- 
res. Desplegándose  desmesuradamente  sobre  las  alturas  de  Beugnátre,  lo- 
graron engañar  al  enemigo,  que  creyó  tener  enfrente  fuerzas  mucho  más 
numerosas.  Hacía  sin  interrupción  marchas  y  contramarchas,  y  hasta 
llegó  á  emplazar  artillería;  pero  no  atacó  y  permaneció  apostado  en 
Mory. 
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La  brigada  trigésima  y  la  tercera  división  de  caballería  se  reunieron 
en  Bapaume  y  en  los  alrededores  para  pasar  allí  la  noche.  La  brigada  vi- 
gésima novena  ocupó  los  pueblos  más  próximos  á  derecha  y  á  izquierda 
del  camino  de  Arras. 


BATALLA   DB   BAPAÜME 


(3  de  Enero. 


El  general  Faidherbe  había  llevado  sus  fuerzas  precisamente  con- 
tra las  posiciones  prusianas  que  protegían  el  ataque  de  Péronne. 
Constaban  sus  cuatro  divisiones  de  cincuenta  y  siete  batallones, 
á  los  que  los  alemanes  sólo  podían  oponer  diez  y  siete.  Resolvió  avanzar 
el  día  3  en  cuatro  columnas  sobre  Grévillers  y  Biefvillers ,  por  el  camino 
real  y  más  al  Este,  pasando  cerca  de  Favreuil. 

Pero  el  general  Goeben  no  estaba  de  parecer  de  abandonar  su  posi- 
ción de  Bapaume.  Sin  dejar  de  seguir  ocupando  á  Favreuil ,  el  general 
Kummer  reunió  muy  temprano  la  trigésima  brigada  delante  del  pueblo,  y 
detrás  la  vigésima  novena,  quedando  tres  batallones  de  ésta  apostados  en 
las  aldeas  de  derecha  é  izquierda.  Más  atrás  se  formó  una  reserva  en 
Transloy,  á  donde  se  envió  al  octavo  batallón  de  cazadores  con  dos  bate- 
rías, recibiendo  orden  el  general  Barnekow  de  tener  dispuestos  en  Sailly- 
Saillisel  tres  batallones  y  el  segundo  grupo  de  artillería  á  pie,  sin  renun- 
ciar por  eso  al  cerco  de  Péronne.  Por  último,  el  destacamento  del  prínci- 
pe Alberto  (hijo),  con  fuerza  de  tres  batallones,  ocho  escuadrones  y  tres 
baterías ,  recibió  orden  de  acercarse  al  lugar  de  la  acción  dirigiéndose  á 
Bertincourt.  Distribuidas  de  este  modo  las  tropas  alemanas,  esperaron  el 
ataque  de  los  franceses. 

El  cielo  estaba  cubierto  y  hacía  frío.  Desde  muy  temprano  el  general 
conde  Groeben,  había  hecho  adelantar  la  séptima  brigada  de  caballería  por 
el  flanco  derecho  del  enemigo;  pero  no  logró  entrar  en  los  pueblos  ocupa- 
dos por  la  infantería  francesa. 

En  el  ala  derecha ,  dos  batallones  del  sexagésimo  quinto  opusieron,  en 
unión  con  dos  baterías  á  caballo  enviadas  desde  Transloy,  un  fuego  tan 
vigoroso  contra  la  división  Robín,  que  tuvo  que  retroceder  sobre  Mory. 
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Las  tropas  que  ocupaban  á  Favreuil ,  j  que  habían  sido  igualmente  re- 
forzadas por  dos  batallones  y  dos  baterías  para  hacer  frente  á  la  división 
Payen  que  venía  avanzando  por  el  camino  real,  se  desplegaron  al  Este  del 
pueblo.  El  primer  cañón  francés  que  vino  de  Sapignies  quedó  inmediata- 
mente desmontado;  pero  pronto  se  emplazaron  varias  baterías  á  derecha  é 
izquierda,  y  los  franceses  penetraron  en  Favreuil  y  en  Saint- Aubin. 

A  las  doce,  el  regimiento  de  infantería  núm.  40  salió  de  Bertincourty 
marchó  sobre  estos  dos  pueblos  que  ocupó  tras  lucha  encarnizada;  pero 
tuvo  que  abandonar  nuevamente  á  Favreuil ,  y  marchó  con  el  segundo  de 
huíanos  de  la  Guardia  y  una  batería  á  caballo,  á  ocupar  junto  á  Frémi- 
court  una  posición  que  cubría  el  ala  derecha  de  la  división. 

En  la  izquierda  la  división  Bessol  había  arrojado  de  Biefviller,  á  los  cor- 
tos destacamentos  alemanes  que  la  ocupaban.  El  primer  batallón  del  regi- 
miento núm.  33  de  infantería  avanzó  para  recobrar  el  pueblo;  trabóse  recio 
combate  en  que  sólo  le  quedaron  tres  oficiales ,  y  al  fin  tuvo  que  retirarse 
áAvesnes.  En  este  combate  tomó  también  parte  la  división  Derroja.  Los 
franceses  colocaron  en  posición  numerosa  artillería,  y  prolongaron  la  lí- 
nea de  sus  tiradores  en  dirección  al  Sur  hasta  las  inmediaciones  del  cami- 
no de  Albert. 

Así,  pues,  el  general  Kummer  resolvió  á  medio  día  limitarse  á  la  defen- 
sa de  Bapaume.  La  artillería  se  sacrificó  para  facilitar  á  la  infantería  la 
retirada  sobre  aquel  punto.  La  primera  batería  de  artillería  gruesa ,  que 
reenganchó  el  avantrén  la  última,  perdió  dos  oficiales,  diez  y  siete  solda- 
dos y  tres  caballos ,  y  sólo  con  auxilio  de  la  infantería  pudo  llevarse  sus 
piezas. 

La  brigada  vigésima  novena  se  organizó  en  Bapaume  de  modo  que 
pudiese  defender  tenazmente  los  viejos  muros  del  recinto ;  la  trigésima  se 
concentró  detrás  de  la  población.  Los  franceses  habían  caminado  hasta  el 
arrabal,  aunque  sin  manifestar  gran  prisa;  siguióse  luego  un  intervalo 
bastante  largo  antes  del  combate. 

El  general  Faidherbe  confiaba  apoderarse  de  la  población  á  favor  de  un 
amplio  movimiento  envolvente,  sin  necesidad  de  recurrir  al  bombardeo 
como  preparación  para  el  asalto.  Una  brigada  de  la  división  Derroja  trató 
de  ganar  terreno  pasando  por  Tilioy ;  pero  encontró  aquí  seria  resistencia 
en  el  batallón  de  cazadores  y  en  dos  baterías  enviadas  desde  Péronne.  Al 
mismo  tiempo ,  veinticuatro  piezas  de  las  baterías  reunidas  detrás  de  Ba- 
paume rompieron  el  fuego  sobre  las  columnas  francesas  que  avanzaban, 
y  que  á  las  tres  y  media  tuvieron  que  retroceder  al  otro  lado  del  camino 
de  Albert.  Pronto,  sin  embargo ,  volvieron  á  la  carga,  y  esta  vez  lograron 
entrar  en  Tilioy ,  contra  cuyo  pueblo  dirigieron  entonces  sus  fuegos  las 
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baterías  más  próximas.  El  general  Mirus,  que  había  quedado  en  Miraumont 
al  avanzar  la  tercera  división  de  caballería ,  no  viendo  enemigo  alguno  en 
su  frente,  y  oyendo  el  fuego  de  cañón  de  Bapaume,  se  adelantó  al  Oeste 
para  intentar  nuevo  ataque,  mientras  que  el  general  Strubberg  mar- 
chaba desde  la  ciudad  misma.  Los  franceses  no  esperaron  sin  embargo  la 
acometida ,  y  fueron  arrojados  igualmente  del  arrabal  y  de  Avesnes. 

Las  divisiones  francesas  pasaron  la  noche  en  Grévillers,  Bihucourt, 
y  Beugnátre ,  rodeando  así  por  tres  lados  á  Bapaume. 

La  jornada  costó  á  los  alemanes  cincuenta  y  dos  oficiales  y  seiscientos 
noventa  y  ocho  soldados ,  y  á  los  franceses  cincuenta  y  tres  de  aquéllos  y 
dos  mil  sesenta  y  seis  de  los  últimos. 

Pero  el  octavo  cuerpo  no  había  logrado  hacer  frente  á  los  ataques  de  los 
franceses,  muy  superiores  en  número,  sino  poniendo  en  línea  absoluta- 
mente todas  sus  fuerzas  disponibles.  No  se  había  podido  reemplazar  las 
municiones,  y  el  general  Goeben  resolvió  presentar  acción  detrás  del 
Somme.  Ya  se  había  empezado  el  movimiento  de  retirada,  cuando  las 
patrullas  anunciaron  que  el  enemigo  evacuaba  también  las  localidades 
más  próximas. 

Las  tropas  francesas ,  poco  aguerridas  aún ,  se  hallaban  grandemente 
quebrantadas  por  los  encuentros  de  la  víspera ,  y  por  el  frío  que  había  so- 
brevenido durante  la  noche.  Todo  hacía  creer  al  general  Faidherbe  que  las 
fuerzas  alemanas  apostadas  delante  de  Péronne  habían  sido  trasladadas  á 
Bapaume,  y  que  los  alemanes  así  reforzados,  tomarían  la  ofensiva.  El 
principal  objeto  que  se  había  propuesto  estaba  ya  conseguido;  Péronne 
ya  no  estaba  cercada,  y  por  tanto  creyó  acertar  no  comprometiendo  aquel 
resultado  con  nuevos  combates.  Hizo ,  pues ,  retroceder  á  sus  tropas  hacia 
Arras;  siguiéronle  destacamentos  de  caballería  alemana,  y  el  octavo  de 
coraceros  consiguió  romper  uno  de  los  cuadros.  La  décima  quinta  división 
retrocedió  detrás  del  Somme  pasando  por  bajo  de  Péronne  y  muy  cerca  de 
esta  plaza ,  y  la  caballería  sajona  fué  á  reunirse  con  el  ala  derecha  en 
Saint- Quentin. 
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COMBATES  E.V  EL  SENA  INFERIOR 


En  el  mismo  momento,  el  otro  cuerpo  del  primer  ejército  había  em- 
peñado acción  con  el  enemigo  en  el  Sena  inferior. 
Sobre  la  orilla  derecha,  los  franceses  no  habían  intentado 
nada;  pero  sobre  la  izquierda  habían  permanecido  apostados  en  las  altu- 
ras del  bosque  de  la  Londe,  muy  próximas,  y  que  forman  el  extremo  Sur 
de  la  península  de  Grand-Couronne ,  formada  por  el  río.  Aquí  es  donde  el 
general  Bentheim,  para  abrirse  paso  en  aquella  dirección  también,  ha- 
bía concentrado  la  mitad  del  primer  cuerpo,  y  el  4  de  Enero  ya  avanzaba 
sobre  los  Moulineaux. 

Antes  de  salir  el  sol,  el  teniente  coronel  HüUessem  sorprendió  á  las 
avanzadas  enemigas,  se  apoderó  del  cono  coronado  por  las  ruinas  del 
fuerte  llamado  de  Roberto  el  Diablo,  y  cogió  prisioneros  á  todos  los  enemi- 
gos que  en  ellas  se  habían  lanzado.  Los  alemanes  ganaron  también  las 
alturas  de  Maison-Brulet,  á  pesar  del  violento  fuego  del  enemigo,  y  le 
cogieron  además  dos  cañones.  Después  de  haber  opuesto  todavía  resisten- 
cia en  Saint-Ouen,  los  franceses  se  retiraron  por  la  tarde  más  allá  de  Bour- 
gachard.  Por  la  noche,  á  las  seis,  se  lanzó  en  su  persecución  medio  es- 
cuadrón de  dragones,  dos  piezas  de  artillería  y  una  compañía  montada  en 
carros,  cuyas  fuerzas  se  apoderaron  de  dos  cañones  rayados  de  á  doce,  co- 
locados en  batería  á  la  entrada  de  Rougemontiers ,  y  de  un  furgón ,  des- 
pués de  haber  acuchillado  á  los  artilleros. 

También  fué  arrojado  el  enemigo  de  Bourgtheroulde ,  tras  breve  com- 
bate, en  dirección  de  Brionne.  El  ala  derecha  francesa,  situada  en  Elbeuf, 
desapareció  á  favor  de  la  noche,  batiéndose  en  rápida  retirada.  La  situa- 
ción se  había  hecho  muy  comprometida  desde  que  el  resto  de  las  tropas 
había  sido  rechazado. 

Estas  ventajas  habían  costado  á  los  alemanes  cinco  oficiales  y  ciento 
sesenta  y  siete  soldados.  Las  pérdidas  de  los  franceses  ascendieron ,  según 
toda  apariencia,  á  la  misma  cifra;  pero  además  se  les  habían  cogido  tres- 
cientos prisioneros  y  cuatro  cañones. 

El  general  Roye  rehizo  sus  tropas  detrás  del  Rille,  sobre  la  línea 
Pont-Audemer-Brionne;  los  alemanes  situaron  fuertes  destacamentos  en 


78  LA.   ESPAÑA.  MODERNA 


Büurgachard,  Bourgtheroulde  y  Elbeuf,  y  en  Grand-Couronne  había  tres 
batallones  dispuestos  á  sostenerlos;  las  demás  tropas  regresaron  á  Rouen. 

Aquel  mismo  día ,  los  franceses  habían  intentado  avanzar  sobre  la 
orilla  Norte  del  Sena;  pero  se  habían  detenido  ya  en  Fauville,  desde  don- 
de retrocedieron  nuevamente  en  dirección  de  Harfleur. 

Entre  tanto,  los  puestos  de  observación  del  octavo  cuerpo  se  habían 
asegurado  de  que  esta  vez  los  franceses  no  habían  ido  á  ponerse  al  abri- 
go de  las  plazas  fuertes  del  Norte ,  lo  que  probaba  que  se  proponían  re- 
novar en  breve  sus  ataques  ctmtra  las  tropas  que  sitiaban  á  Péronne. 

En  consecuencia ,  el  general  Goeben  resolvió ,  para  protegerlas ,  vol- 
ver á  la  orilla  Norte  del  Somme ,  y  tomar  allí  una  posición  sobre  el  flan- 
co del  ejército  francés,  por  cuyo  frente  tendría  que  pasar  éste  á  la  fuer- 
za al  avanzar. 

Dado  un  día  de  descanso  á  las  tropas  y  renovadas  las  municiones ,  la 
trigésima  brigada  marchó  el  6  de  Enero  sobre  Bray  y  la  vigésima  novena 
sobre  Albert.  La  tercera  división  de  caballería  era  la  que  se  encontraba 
más  próxima  al  enemigo  en  Bapaume;  detrás  de  ella  estaba  apostada  una 
brigada  de  caballería  de  la  Guardia.  Para  cubrir  el  flanco  derecho,  el  te- 
niente coronel  Pestel  ocupó  á  Acheux.  El  cuerpo  destinado  al  cerco 
destacó  la  tercera  división  de  reserva  á  Feuilliéres ,  al  Oeste  de  la  plaza. 
La  artillería  de  cuerpo  permaneció  por  el  pronto  sobre  la  orilla  izquierda 
del  Somme ,  porque  era  de  suponer  que  el  enemigo  dirigiría  acaso  su  ata- 
que sobre  Amiens. 

Pero  en  los  pocos  días  que  siguieron ,  los  franceses  no  intentaron  em- 
presa alguna  importante ,  y  el  9  capitulaba  Péronne. 


TOMA   DE   PERONNB 


(9  de  Enero. ) 


1  sta  reducida  plaza  había  sido  combatida  durante  quince  días  por 
once  batallones,   dieciseis  escuadrones  y  diez  baterías.  Prados 

A  inundados,  por  una  parte,  y  por  la  otra  viejos  muros  flanqueados 
por  torres  que  databan  de  la  Edad  Media,  la  ponían  á  cubierto  de  un  golpe 
de  mano.  Por  lo  demás,  por  todas  partes  y  á  corta  distancia  estaba  domi- 
nada por  alturas. 


aIá 
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A  pesar  de  esto ,  el  fuego  roto  por  las  cincuenta  y  ocho  piezas  de  cam- 
paña no  había  producido  gran  efecto ,  tanto  más  cuanto  que  habiénilose 
agotado  las  municiones,  pronto  tuvieron  que  suspender  sus  disparos. 
Después  se  cañoneó  la  plaza  con  piezas  francesas  procedentes  de  otras 
plazas  de  guerra,  pero  también  sin  resultado  alguno.  La  plaza  tiraba  sin 
interrupción ,  y  la  guarnición ,  compuesta  tan  sólo  de  tres  mil  quinientos 
hombres,  llegó  hasta  intentar  algunas  salidas. 

El  día  de  la  batalla  de  Bapaume,  una  parte  del  cuerpo  que  atacaba 
tuvo  que  ir,  como  arriba  digimos,  en  socorro  del  octavo  cuerpo,  y  como 
el  éxito  de  la  jornada  parecía  dudoso ,  hubo  que  tomar  disposiciones  para 
poner  en  lugar  seguro  el  material  de  sitio.  Las  tropas  que  habían  quedado 
delante  de  Péronne  estaban  prontas  á  marchar,  y  una  parte  de  las  pie- 
zas de  grueso  calibre  fué  retirada  de  los  emplazamientos  ;  pero  la  guarni- 
ción esperó  sin  emprender  nada. 

Dos  días  después  llegaba  un  tren  de  sitio  de  cincuenta  y  cinco  piezas 
de  grueso  calibre,  formado  en  la  Fére.  Otro  de  veintiocho  piezas  fran- 
cesas, procedente  de  Méziéres,  estaba  todavía  en  camino.  Ya  se  habían 
adoptado  todas  las  disposiciones  necesarias  para  un  sitio  en  regla ,  cuan- 
do por  fin  el  8  llegó  un  convoy  considerable  de  municiones,  y  se  invitó  al 
gobernador  de  la  plaza  á  que  abandonase  una  resistencia  ya  de  todo  punto 
inútil. 

El  10  de  Enero,  el  general  Barnekow  entraba  en  aquella  plaza  abun- 
dantemente provista  de  armas ,  víveres  y  municiones.  La  guarnición  que- 
dó prisionera  de  guerra. 

El  7  de  Enero  S.  M.  el  Rey  había  llamado  al  general  Manteuffel  á  otro 
teatro  de  operaciones ,  y  confiado  el  mando  en  Jefe  del  primer  ejército  al 
general  Goeben. 

Tranquilo  ya  por  la  parte  de  Péronne,  éste  no  tenía  otro  cargo  que  el 
de  cubrir  al  ejército  que  atacaba  á  París.  Para  esto,  el  Somme,  cuyos  pasos 
estaban  ya  todos  en  poder  de  los  alemanes ,  formaba  una  línea  de  defensa 
natural,  detrás  de  la  cual  hasta  podían  aguardarse  los  ataques  de  un  ene- 
migo que  contase  con  superioridad  numérica.  Además,  el  octavo  cuerpo  de 
ejército  recibió  en  aquel  momento  algunos  refuerzos.  La  calma  que  había 
sobrevenido  en  %1  Sena  inferior  permitía  que  volviesen  á  Amiens  otros  dos 
regimientos  y  dos  baterías.  El  gran  Cuartel  general ,  por  su  parte ,  tenía 
dispuesta  una  brigada  del  ejército  del  Meuse,  que  en  caso  de  necesidad, 
podía  llevarse  al  Norte  por  el  camino  de  hierro. 

En  cuanto  al  puesto  que  escogería  el  enemigo  para  acometer ,  nada 
se  sabía.  Así,  pues,  el  general  Goeben  desplegó  sus  fuerzas  detrás  del 
Somme,  en  una  línea  de  setenta  y  cinco  kilómetros  de  extensión,  sin 
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abandonar  por  eso  los  puntos  importantes  de  la  orilla  derecha ,  para  poder, 
en  caso  necesario,  tornar  nuevamente  la  ofensiva.  A  mediados  de  mes  las 
fracciones  del  primer  ciierpo,  alas  órdenes  del  g-eneral  conde  Groeben, 
ocuparon  á  Amiens ,  Corbie  y  la  línea  del  Hallue ,  tomando  así  posición 
sobre  el  naneo  enemigo.  La  décima  quinta  división,  sin  abandonar  la  ocu- 
pación de  Bray ,  se  acantonó  al  Sur  de  este  punto.  Como  más  próximos  á 
ella  SG  encontraban,  á  la  izquierda  de  Péronne,  la  tercera  división  de  re- 
serva ;  á  la  derecha,  la  décima  sexta  división  y  la  tercera  brigada  de  caba- 
llería de  reserva,  que  tenía  delante  de  ellos  destacamentos  en  Roisel  y 
Vermand.  La  duodécima  división  de  caballería  se  encontraba  en  las  cerca- 
nías de  Saint-Quentin. 

El  ejército  francés  se  había  puesto  ya  en  marcha  por  el  camino  real  de 
Cambray :  su  vigésimo  seguado  cuerpo  arrojó  detrás  del  Hallue  á  la  terce- 
ra división  de  caballería,  primero  de  Bapaume  y  después  también  de  Al- 
bert.  El  cuerpo  vigésimo  tercero  seguía  el  mismo  camino,  y  esto  parecía 
indicar  que  quería  realmente  atacar  á  Amiens.  Pero  un  reconocimiento 
que  se  hizo  en  aquella  direccicn  permitió  darse  cuenta  de  las  dificultades 
que  ofrecería  la  ejecución  de  este  proyecto;  además,  un  telegrama  del  Mi- 
nistro de  la  Guerra  anunciaba  que  dentro  de  algunos  días  el  ejército  de  Pa- 
rís iba  á  hacer  la  última  tentativa,  un  esfuerzo  desesperado  para  romper  el 
círculo  de  hierro  del  cerco ,  y  que  el  ejército  del  Norte  llamaría  sobre  sí 
cuantas  más  fuerzas  enemigas  pudiese ,  para  disminuir  las  de  delante  de 
París. 


(Se  continuará) 
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Querida  pasó  su  infancia  en  el 
parque  del  Muguet,  cuya  verja 
con  pilastras  de  piedra  coronadas 
por  una  granada  inflamada  daba  á 
un  inmenso  «Trianoncito»,  regado 
por  un  río  natural. 

¡Parque  maravilloso  el  de  No- 
nains-le-Muguet ! 

Verdores  de  corpulentos  árboles, 
con  follajes  de  múltiples  matices, 
y  entre  los  cuales  figuraban  la  en- 
cina roja  de  América,  el  tilo  de  ar- 
gentadas hojas,  el  sicómoro  de  ho- 
jas sanguíneas ,  el  boj  de  hojas  do- 
radas, el  pálido  negundOy  j  todos 
los  árboles  de  raras  esencias,  como 
el  nopal,  el  cítiso,  el  tulipero,  el  no- 
gal del  Canadá,  el  barniz  del  Japón 
con  ramas  en  forma  de  candelabro 
de  sinagoga,  y  el  avellano  de  Bizan- 
cio ,   tamaño  allí  como  una  encina. 

Oquedales  de  sesenta  años  que 
bajan  á  pico  en  torno  de  la  propie- 


jdad  y  la  circuyen  de  una  cortina 
j  cuya  base  se  cubre,  al  llegar  la  pri- 
¡mavera,  de  vincapervinca  y  de 
I  muguete. 

1  Una  pradera  sin  fin ,  á  cuyo  ex- 
:  tremo  se  divisaban  perpetuamente 
en  el  horizonte  tres  cigüeñas  inmó- 
viles descansando  sobre  una  pata, 
y  un  centenar  de  pintadas  y  de  pa- 
vos reales,  que  con  bruscos  movi- 
mientos de  cabeza  bebían  el  agua 
que  rezumaba  por  las  hendiduras 
de  los  tubos  de  riego. 

Una  isla,  llamada  la  Isla  de  los 
Juegos^  unida  á  tierra  firme  por 
puentes  rústicos,  y  de  cuyas  roqui- 
zas  anfractuosidades,  pobladas  de 
heléchos  y  de  rododendros  hermo- 
sísimos, salían  grandes  desmayos 
que  se  inclinaban  sobre  la  corrien- 
te del  río  y  sobre  la  flota  de  blan- 
cas aves  nadadoras  que  sin  cesar  lo 
surcaban. 
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Una  alta  avenida  umbría  de  cer- 
ca de  media  legua,  con  bancos  de 
piedra  á  imitación  de  bancos  de  hi- 
pogeos ,  y  en  cuyo  fondo  se  erguía 
una  torrecilla  almenada,  en  forma 
de  anteojo  de  teatro ,  con  esta  ins- 
cripción: 

HONOR   Á   LOS  MANES 
DE   LOS   LANCEROS   DE   LA   GUARDIA   DEL  REGIMIENTO 

HAUDANCOURT 

1820 

Un  patio  cercado  de  naranjos 
enormes,  procedentes  los  más  vie- 
jos del  rey  Estanislao. 

Y  espacios  cuajados  de  flores  y 
sitios  agrestes  y  abruptos,  que  en 
los  domingos  y  días  de  fiesta  se  lle- 
naban de  alegre  gentío  cuyas  can- 
ciones báquicas  y  cuyos  cantos  re- 
ligiosos, provocaban  á  la  caída  de 
la  tarde  los  furiosos  ladridos  de  la 
perrera. 


ta,  mustia  y  alicaída,  como  flor  he- 
rida por  una  helada. 

Dice  Mme.  Michelet  que  los  ni- 
ños á  quienes  faltan  las  caricias  de 
una  madre  no  sonríen.  No  carece 
de  verdad  tan  delicada  observación. 
Sin  embargo ,  en  medio  de  esa  tris- 
teza de  la  criaturita,  estallaban  á  lo 
mejor,  sin  motivo,  inesperadas  ale- 
grías. Una  noche,  estando  ya  com- 
pletamente desnuda ,  se  puso  á  bai- 
lar en  camisa  de  repente  á  los  pies 
de  la  cama ,  sin  que  hubiese  modo 
de  contenerla,  y  fué  menester  la 
intervención  del  administrador  pa- 
ra conseguir  que  la  locuela  se  acos- 
tase. 

Otras  noches  había  que  desper- 
tarla en  medio  de  extraños  accesos 
de  hilaridad ,  porque  su  niñera  te- 
mía que  la  ahogase  la  risa  de  su 
sueño,  esa  «risa  de  los  ángeles>, 
que  dicen  las  comadronas. 


VI 


La  niña  era  seria;  generalmente 
estaba  triste.  Había  días  en  que  casi 
era  preciso  obligarla  á  jugar,  y  en 
que  ,  sentada  inerte  y  taciturna  en 
el  suelo ,  hacía  sin  interés  tortas  de 
arena,  manejando  la  pala  desmaya- 
damente, con  la  boquita  entreabier- 


El  abuelo  de  Querida,  de  vuelta; 
en  el  Muguet  hacia  fines  de  la  pri- 
mavera de  1856,  donde  á  los  pocos 
meses  recibía  su  nombramiento  de 
Mariscal  de  Francia,  no  sintió  á  la 
vista  de  su  nieta  esa  calorosa  emo- 
ción de  un  padre  delante  de  su  hijo. 
El  parecido  extraordinario  de  la 
niña  con  el  joven  oficial  muerto  en 
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Sebastopol  no  hacía  más  que  reavi- 
varle la  amargura  de  aquella  muer- 
te. Y  al  cogerla  por  primera  vez, 
su  abrazo  no  tenía  nada  de  esa  ca- 
ricia gozosa  que  palpa  y  recorre  un 
«uerpecito  vivo ,  sino  que  más  bien 
parecía  envolverla  piadosa  y  triste- 
mente como  una  urna  que  guarda- 
ra cenizas  queridas. 

El  Mariscal  se  ocupaba  sin  duda 
de  la  preciosa  niña.  Procuraba  que 
estuviese  bien  atendida  por  su  ni- 
ñera, y  que  jugase  en  el  parque 
todo  el  día  en  los  meses  de  buen 
tiempo.  Quería  también  verla  bien 
vestida. 

Todos  los  días  la  llamaba  á  los 
postres,  y  la  entretenía  un  instante 
haciendo  con  la  servilleta  un  muñe- 
co ,  un  fraile  ó  un  conejo ;  pero  se 
fatigaba  pronto  del  hormiguillo  de 
la  niña,  de  sus  gritos,  de  sus  «Que- 
rida ha  hecho  esto»,  «Querida  quie- 
re aquello»,  «Querida  irá  allí»,  de 
esa  incesante  y  perdurable  tercera 
persona  con  que  os  aturden  las  niñas 
chiquitínas  al  hablar  de  sí  propias. 

La  criatura  no  había  encontrado 
el  camino  del  corazón  paternal  del 
Mariscal,  y  sólo  después  de  dos  ó 
tres  años ,  cuando  al  crecer  la  niña 
empezó  á  revelarse  algo  de  la  gra- 
cia y  gentileza  de  la  mujer,  desper- 
tóse tardíamente  la  paternidad  del 
ibuelo,  una  paternidad  que  en  poco 
tiempo  fué  más  ciega  y  apasionada 
^ue  la  de  un  padre. 


VII 

La  niña  era  impresionable  en  gra- 
do extraordinario.  Una  reprensión, 
una  negativa  cualquiera ,  una  pena, 
en  fin,  de  su  edad,  la  contrariedad 
más  insignificante  la  ponían  mala, 
y  el  placer  le  daba  fiebre. 

Era  digna  de  estudio  la  impresio- 
nabilidad de  la  chiquilla,  cuando 
I  esperaba  una  persona  querida  ó  un 
regalo   prometido.   No  hacía  más 
que  ir  y  venir  durante  todo  el  día 
¡por  la  pieza  que  tenía  destinada, 
I  sin  poder  sentarse  un  instante ;  todo 
I  su  reposo  se  reducía  á  apoyar  un 
;  momento  las  manos  y  el  vientreci- 
:  lio  en  el  borde  de  los  sillones;  y  en 
,  medio  de  ese  vértigo  continuo  tenía 
los  ojos  llenos  de  lontananzas,  los 
I  oídos  como  cerrados  á  lo  que  su  ni- 
ñera le  decía,  la  boca  agitándose 
!  con  palabras  murmuradas  á  media 
I  voz,   maquinalmente ,    y  palabras 
i  que  no  concluían  nunca :  una  espe- 
jcie  de  monólogo  interior  sobre  el 
objeto  ó  el  ser  deseados ,  parecido 
al  gorgeo  del  pájaro,  con  sus  inte- 
rrupciones y  sus  retornos.  Y  nada 
más  original ,  llegada  la  hora ,  que 
el  extravío ,  la  enagenación ,  el  éx- 
tasis con  que  penetraba  la  chiquilla 
en  la  habitación  donde  debían  ha- 
llarse la  persona  ó  la  sorpresa ,  y  el 
minuto  de  detención  en  que ,  inmó- 
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vil  y  con  los  brazos  medio  abiertos, 
paseaba  los  ojos  dilatados  por  toda 
la  pieza ,  y  si  faltaban  la  persona  ó 
la  cosa,  su  salida  violenta  y  preci- 
pitada ,  huyendo  del  cuarto  llena  de 
rabia  y  de  despecho. 

Porque  la  niña,  con  toda  su  gen- 
tileza ,  tenía  cóleras  espantosas.  A 
propósito  de  cualquier  circunstan- 
cia que  contrariase  sus  gustos  ó  sus 
deseos,  sufría  irritaciones  y  arre- 
batos furibundos  de  lo  más  donoso. 

Una  mañana  de  mal  humor  en 
que  encontraba  la  sopa  de  leche 
primero  demasiado  caliente,  des- 
pués demasiado  fría,  luego  poco 
dulce  y  á  poco  muy  dulce ,  acertó 
á  pasar  el  abuelo  por  delante  de  la 
puerta  de  su  cuarto ,  y  en  un  movi- 
miento de  impaciencia,  cogió  la 
taza,  atravesó  el  pasillo,  y  echó  la 
sopa  en  los  lugares  excusados  que 
había  enfrente.  Entonces  se  vio  á 
la  niña  arrodillada  delante  de  la 
puerta  del  retrete  gritando  con  exas- 
peración cómica:  «¡En  el  nombre 
del  Padre ,  mi  sopita ,  mi  sopita ! » 
Y  durante  un  cuarto  de  hora  cum- 
plido no  pudo  conseguirse  arran- 
carla de  allí ,  ni  que  dejase  de  gri- 
tar: «¡En  el  nombre  del  Padre, 
mi  sopita,  mi  sopita !  » 

Cuando  la  acometían  esas  rabias, 
de  nada  servían  con  ella  la  fuerza 
y  la  autoridad;  así  la  hubiesen 
amenazado  con  azotarla,  hubiese 
hecho  lo  que  Fliponcita :  presentar 


el  trasero  al  azote.  Sólo  un  acento 
cariñoso  de  la  voz  podía  atajar  de 
repente  las  sublevaciones  de  su  co- 
razoncito  y  decidirla  á  querer  lo 
que  se  deseaba. 

A  veces ,  sin  embargo ,  la  cólera 
de  la  niña  llegaba  á  ser  alarmante: 
era  una  cólera  continua,  reprimi- 
da y  que  parecía  ahogarla,  una 
cólera  durante  la  cual,  faltándole 
casi  la  voz,  repetía  indefinidamente 
dirigiéndose  á  alguien  que  no  esta- 
ba ya  en  su  presencia:  «¡Te  mato! 
¡Te  mato!»  Y  esa  especie  de  ester- 
tor rabioso,  que  parecía  un  soplo 
más  que  una  palabra ,  iba  debilitán- 
dose hasta  que  concluía  por  seme- 
jar simple  amenaza  de  los  labios  en 
una  boca  afónica. 

Otras  veces  eran  cóleras  tacitur- 
nas y  obstinadas  que  nada  podía 
vencer;  y  en  Querida  persistían 
mucho  esas  cóleras  tercas ,  que  em^ 
pozaban  invariablemente  por  pata- 
das sacudidas  de  lado  con  una  de 
las  piernas,  y  acababan  revolcán- 
dose furiosamente  en  el  suelo ,  sin 
articular  una  palabra  ni  derramar 
una  lágrima. 

Mucho  más  tarde,  cuando  ya  te- 
nía diez  años,  atravesando  en  in- 
vierno la  plaza  de  Luis  XV  par£ 
volver  al  hotel  del  Ministerio,  S( 
paró  de  repente,  y  empezó  á  gemir 
«Tengo  fríos  los  pies;  no  quierí 
andar. »  Y  se  sentó  en  el  borde  d* 
uno  de  los  tazones  de  agua  heladaj 
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Por  más  que  la  doncella  tratase  dejcir  con  una  gravedad  inverosímil: 
convencer  á  su  «monina»  de  que  i  «Cuando  los  animalitos  que  se  co- 
así  iba  á  tener  mucho  más  frío  que  |  men  están  asados ,  no  se  acuerdan 
mdando,  la  monina  se  emperró  en 'ya  de  ellos  sus  padres»,  cuja  afir- 
no  dar  un  paso  más.  Palabras,  sú-'mación  en  tono  resuelto  decidió  á 
plicas,  exhortaciones,  todo  fué  en |  Querida  á  probar  la  caza, 
balde.  Fué  menester  que  la  donce- 
lla llevase  en  brazos  á  la  niñona 
hasta  el  Ministerio  de  la  Guerra, 
aplastada  con  su  peso. 

La  niña  colérica  tenía  como  con- 
traste sensibilidades  inesperadas, 
raras ,  originales ,  que  se  desahoga- 
ban de  pronto  exteriormente  á  pro- 
pósito de  las  feroces  cosas  de  la 
vida  que  no  conmueven  á  nadie, 
ün  día  sorprendían  á  Querida  11o- 


VIII 


Aunque  de  buena  constitución  j 
muy  sana  por  lo  común,  Queridita 
era  de  una  delicadeza  nerviosa  su- 
mamente particular. 

He  aquí  un  ejemplo.  Bajando  á 


rando  cuantas  lágrimas  tenía  en  su  '■  todo  correr  una  cuesta  del  parque, 
cuerpo  delante  de  una  corza  colga-  j  se  cayó  y  se  lastimó  un  brazo.  Le 
da  por  las  patas  en  una  pilastra  i  pusieron  compresas  de  aguardiente 
ogival  de  la  despensa  del  palacio,  1  alcanforado ,  y  un  día  que  se  queja- 
y  entre  sus  lágrimas ,  y  enmedio  del .  ba  de  dolores  se  las  renovó  su  ni- 
desconsuelo  de  toda  su  personita,  ñera  varias  veces.  Hacia  el  fin  del 
preguntaba  con  voz  entrecortada  j  día ,  Querida  estaba  muy  agitada, 
de  sollozos  «lo  que  dirían  los  pa-  ¡  sin  poder  parar  en  ningún  sitio,  ha- 
dres  de  la  corza»,  y  costaba  todas, blando  á  tontas  y  á  locas  y  dicien- 
las  fatigras  del  mundo  distraerla  de  do  una  porción  de  despropósitos. 


su  desesperación,  que  duró  varias 
horas. 


Inquietud  del  abuelo,  figurándose 
que  es  un  poco  de   delirio,  aunque 


Esa  compasión  hacia  los  papas  j  sin  alarmarse  al  ver  que  no  se  que- 
de los  animales  sacrificados,  conti-  ja  la  paciente  y  al  observar  la  ale- 
nuaba  embargando  el  ánimo  de  la  gría  de  su  desvarío. 


niña.   Algunos  meses   después  se 
servían  perdices ,  y  como  la  voz  de 


Sin  embargo,  se  manda  á  buscar 
al  médico  del  pueblo  próximo ,  un 


Querida   empezase  á  alterarse  al  j  amigo  de  antigua  fecha.  Llega  in- 
hablar  en  tono   de  conmiseración  continenti  el   viejo  Taboureur,  y 


del  asado,  el  Mariscal  dio  en  de- 


suelta la  carcajada,  diciendo:  «¡Pe- 
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ro  si  la  chiquilla  está  achispada, 
completamente  achispada!  >  Y  cuen- 
ta al  Mariscal ,  que  las  niñas,  y  has- 
ta las  jóvenes  de  un  temperamento 
muy  nervioso,  se  embriagan  á  ve- 
ces con  la  absorción  del  espíritu  de 
vino,  empleado  como  medicamento 
externo. 


IX 


Hay  en  las  casas  sitios  favoritos 
de  los  niños ,  sitios  á  donde  se  van 
instintivamente  y  en  donde  se  es- 
tán de  preferencia,  sin  que  nadie 
sepa  por  qué. 

En  el  Muguet,  el  sitio  donde  más 
le  gustaba  jugar  á  Querida  era  un 
corredor ,  un  largo  corredor  de  se- 
senta pasos ,  al  cual  daban  las  puer- 
tas de  las  antiguas  celdas  de  las 
religiosas.  Algunas  conservaban 
todavía  su  número.  Esas  celdas, 
varias  de  las  cuales  se  habían  re- 
unido para  formar  piezas  grandes, 
tapiando  las  puertas  y  echando  aba- 
jo los  tabiques  divisorios,  hallában- 
se transformadas  en  habitaciones, 
entre  las  cuales  se  contaban  el  cuar- 
to de  la  niña ,  el  de  la  ropa  blanca, 
el  de  baño  y  un  gabinete  de  descan- 
so, en  donde  el  Mariscal,  después 
del  baño  de  todas  las  mañanas ,  re- 
cibía á  los  servidores  que  iban  á 
tomar  órdenes  y  aguardaban  en  la 


galería  sentados  en  un  arcón  de 
madera. 

Entre  las  puertas  de  las  celdas  y 
sobre  pedestales  hechos  con  dos 
tablas  de  madera  negra,  destacá- 
banse á  gran  altura  bustos  en  yeso 
de  los  mariscales  del  Imperio,  pin- 
tados de  color  de  bronce ,  y  á  cuyo 
pie  se  leía  en  una  rodela  de  plomo: 
Dieudonné,  rué  Guénegaud. 

Vestían  incompletamente  la  des- 
nudez de  los  muros,  vejeces  sin  des- 
tino, objetos  arrinconados,  mue- 
bles en  camino  del  desván.  Así,  en 
uno  de  los  lados  del  largo  muro,  no 
existía  más  que  un  baúl  herrado  y 
claveteado  como  un  cofre  de  la 
Edad  Media — el  baúl  con  que  el  co- 
ronel de  los  lanceros  de  la  guardia 
había  hecho  las  campañas  del  Im- 
perio— y  cerca  del  baúl  una  cómo- 
da en  forma  de  sepulcro ,  con  asas 
de  cobre,  sobre  la  cual  se  encon- 
traba un  tazón  viejo  del  Japón  con 
lista  de  plata ,  donde  tomaba  Que- 
rida la  sopa  en  leche  del  desayuno. 
El  otro  lado  del  muro  apenas  se 
veía.  En  primer  término,  una  me- 
sa ,  sobre  la  cual  había  siempre  en 
el  mayor  orden  una  caja  de  com- 
pás, una  barra  de  tinta  de  China, 
escuadras,  reglas,  un  doble  metro, 
todo  lo  necesario,  en  fin,  para  que 
el  administrador  pudiese  improvi- 
sar un  plano,  cuando  al  Mariscal, 
que  no  era  hombre  de  paciencia ,  le 
daba  el  capricho  de  introducir  una 
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alteración  en  el  parque.  Después  de 
la  mesa  venía  un  armario  de  enci- 
na, una  inmensa  alacena,  conver- 
tida en  una  especie  de  museo  de  to- 
dos los  pedruscos  y  trozos  de  hierro : 
viejo  descubiertos  en  los  cimientos 
de  la  abadía ,  y  el  baúl  estaba  to- 
cando con  una  gran  mesa  de  madera  | 
blanca,    donde    la   doncella   solía 
planchar  un   cuello  para  su  niña! 
siempre  que  había  prisas  y  aglome- 
ración de  gente  en  el  castillo. 

La  galería  no  recibía  luz  más  que 
por  una  ventana  del  fondo,  cuyas 
persianas,  cerradas  siempre,  apa- 
recían listadas  de  rayas  luminosas 
por  el  sol  que  incendiaba  el  verde 
del  parque.  Reinaba,  pues,  una 
media  claridad  suave  y  tranquila 
entre  las  altas  paredes  y  entre  las 
anticuallas  rústicas ,  donde,  sobre 
los  guardas  y  palafreneros  sentados 
á  la  sombra  en  el  arca  de  madera  é 
iluminados  por  oscuros  reflejos,  se 
destacaba  la  perspectiva  de  los  bus- 
tos de  aire  marcial ,  de  cortos  cabe- 
llos rizosos ,  de  patillitas  en  forma 
de  aletas  y  charreteras  de  fleco  ver- 
de ,  cruzados  los  pechos  con  las  so- 
berbias ondas  de  los  grandes  cor- 
dones de  la  Legión  de  honor. 

En  ese  corredor  militar  y  mo- 
nástico, en  ese  retiro  silencioso,  en' 
esa  galería  crepuscular,  donde  la 
nieta  del  Mariscal  tenía,  no  obstan- 
te, la  compañía  de  caras  de  yesoj 
amigas  —  diríase  que  los  niños  se 


sienten  tranquilizados  con  la  pre- 
sencia de  los  vivos  en  pintura  y  es- 
cultura— allí,  en  fin,  en  aquel  si- 
tio, donde  después  de  las  once  no 
entraba  ya  un  alma,  empezaba  á 
nacer  Querida  á  la<»vida  de  la  ima- 
ginación ,  poblando  y  animando  esa 
querida  soledad  de  seres  y  objetos 
forjados  por  su  cerebro  infantil,  y 
convirtiéndose  en  actora  de  una  de 
esas  novelitas  que  improvisan  los 
niños  en  los  rincones  y  declaman  y 
representan  con  toda  la  mímica  de 
un  tierno  cuerpecito. 


Y  en  ese  corredor  viejo  y  oscuro, 
la  muñeca  de  Querida  era  «su  hija> 
más  que  en  las  otras  piezas  del  pa- 
lacio. 

¡  Sorprendente  y  milagrosa  vida 
la  que  atribuye  la  imaginación  de 
una  niña  á  ese  pedazo  de  cartón 
envuelto  en  un  trapo,  al  cual  mece, 
riñe  ,  entretiene  con  cuentos,  cura 
sus  pupas  y  da  de  comer  sopas, 
víctima  á  sabiendas  de  una  ilusión 
extraordinaria,  sin  que  la  misma 
inercia  y  muerte  de  lo  que  toca 
tenga  el  poder  de  arrebatarle  su 
alucinación  maternal!  ¡La muñeca! 
¡Necesidad  irresistible  sin  la  cual  no 
puede  pasarse  una  niña,   porque 
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hasta  la  pastorcita  de  los  campos  se 
hace  la  suya  con  un  manojo  de 
yerba  envuelto  en  su  pañuelo !  ¡  La 
muñeca!  ¡Especie  de  revelación  del 
instinto  maternal,  y  quizá  ensayo 
y  aprendizaje  da  los  cuidados  que 
prodigará  más  tarde  á  la  hija  de  sus 
entrañas  la  madre  de  la  muñeca!  Y 
cuanto  más  sola,  cuanto  más  priva- 
da de  hermanos  y  compañeras  se 
halla  una  niña,  más  de  carne  y 
hueso  aparece  á  sus  ojos  la  muñeca 
y  más  compañía  le  hace  en  la  pe- 
numbra de  las  habitaciones. 

Querida  tuvo  toda  clase  de  muñe- 
cas: muñecas  de  cartón;  muñecas 
de  piel  con  cara  de  porcelana;  muñe- 
cas de  párpados  móviles ;  muñecas 
de  las  que  dicen  papá  y  mamá 
cuando  se  les  oprime  el  vientre; 
muñecas  chiquitínas;  muñecas  gran- 
dotas ,  y  cuya  saya  de  seda  azul  de 
gigantesco  vuelo,  servía  á  la  hija  de 
una  obrera  del  palacio  para  repartir 
el  pan  bendito ;  muñecas  baratas  y 
muñecas  horriblemente  caras;  pero 
no  todas  tenían  el  privilegio  de  ha- 
cerse sus  hijas.  Y  no  creáis  que  la 
adopción  dimanaba  de  la  perfección 
ó  el  precio  del  juguete.  Se  debía  á 
yo  no  sé  qué  que  le  hablaba  á  veces 
en  la  muñeca  más  tosca  como  algo 
humano.  Así,  una  de  las  muñecas 
con  que  más  se  encariñó,  era  una 
muñeca  ordinaria ,  una  muñeca  de 
-cartón  comprada  en  Nancy;  desgra- 
ciadamente, jin  día  que  se  distrajo 


la  olvidó  en  un  banco  del  parque, 
sobrevino  una  tempestad  por  la 
noche,  y,  cuando  fué  á  buscarla 
por  la  mañana,  era  una  papilla  en 
que  se  le  hundían  los  dedos.  No 
tengo  que  deciros  qué  espantosa  fué 
su  desesperación.  Querida  pasó  dos 
ó  tres  meses  sin  volver  á  interesar- 
se por  las  nuevas  muñecas  que  le 
daban,  bien  así  como  una  madre 
que  hubiese  perdido  un  hijo  querido 
y  que  no  quisiese  encariñarse  con 
otro. 

En  fin,  un  día  que  se  hacía  un 
arreglo  en  el  palacio,  se  encontró 
encima  de  un  armario  una  muñeca 
cuya  presencia  nadie  se  explicaba. 
Se  supuso  que  sería  una  muñeca 
comprada  por  la  madre  del  Mariscal 
con  intención  de  hacer  un  regalo, 
que,  por  una  ú  otra  causa,  no  llega- 
ría á  entregarse.  La  muñeca  tenía 
de  interés  que  era  un  ejemplar  per- 
fecto de  la  moda  de  1830.  Llevaba 
una  especie  de  gorrita  azul  de  la 
cual  pendía  un  gran  tallo  de  flores, 
y  mangas  de  farol.  Esa  muñeca,  que 
se  vestía  y  desnudaba,  iba  acompa- 
ñada de  un  surtido  completo  de 
ropa,  compuesto  de  media  docena 
de  camisas,  pares  de  medias  y  pa- 
ñuelos de  bolsillo,  todo  lo  cual  se 
lavaba  desde  entonces  regularmen- 
te al  mismo  tiempo  que  la  ropa  de 
la  casa,  con  orden  de  entregarlo  á 
la  señorita  en  persona. 

¿Por  qué  se  prendó  Querida  de 
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esa  muñeca  arcaica?  Quizá  por  lo 
imprevisto  del  hallazgo;  quizá  por 
la  especie  de  mirada  que  veía  en  el 
esmalte  de  los  ojos.  El  caso  es  que 
esta  vez  sintió  un  acceso  de  ardien- 
te maternidad.  Para  que  no  tuviese 
frío  por  la  noche ,  Querida  le  hacía 
edredoncitos  muy  abrigados  con| 
plumas  recogidas  todos  los  días  en 
el  gallinero;  para  repasarla^  apren- 
día á  enhebrar  sus  primeras  agujas, 
j  por  temor  de  que  se  aburriese  sola 
en  la  casa,  llevaba  á  la  señorita 
Mastoc  á  sus  paseos  en  un  coche- ^ 
cito  tirado  por  ella  misma.  ' 

Una  particularidad  curiosa.  Esa 
ocupación  tierna,  esa  solicitud,  esos 
mimos  á  la  hija  de  cartón ,  calma- ' 
ban  los  malos  humores  de  Querida, 
apagaban  sus  cóleras,  ablandaban' 
á  la  niña ,  j  la  dejaban  luego  en  la ; 
alegre  disposición  de  ánimo  de  una  ¡ 
mujer  que  acaba  de  prodigar  sus  ca- 
ricias á  una  criaturita  amada. 

Querida  tenía  la  singular  ocu- 
rrencia de  que  había  de  bautizarse 
á  las  muñecas  que  miraba  verda- 
deramente como  hijas  suvas.  El 
bautismo  de  Manioc  en  la  galería  | 
de  los  mariscales  fué  una  solemni- 
dad que  hubiese  podido  servir  de 
asunto  á  un  delicioso  cuadro  de  gé- 
nero. 

El  Mariscal,  que  se  encontraba 
en  el  Muguet  j  no  pudo  sustraerse ' 
al  requerimiento  de  su  nietecita,  ^ 


marchaba  al  frente  de  la  infantil  y 
graciosa  procesión ,  con  un  disfraz 
caprichoso  de  suizo  de  iglesia, 
llevando  en  la  mano  un  trozo  de 
alabarda  herrumbrosa  desenterrado 
en  los  fosos  del  castillo ,  y  en  la  ca- 
beza un  sombrero  viejo  de  sus  mo- 
cedades, de  cuando  era  alumno  de 
la  escuela  politécnica.  Detrás  de  él 
iba  su  ayuda  de  cámara,  represen- 
tando el  papel  de  pertiguero,  con 
todos  los  paños  de  la  cocina.  Una 
costurera,  que  trabajaba  en  el  cas- 
tillo, vestida  con  sus  mejores  tra- 
pitos de  los  días  de  fiesta,  mecía  á 
la  muñeca  de  cartón,  tapada  con 
un  pañuelo  grande.  En  fin,  desem- 
peñaba el  papel  de  cura  el  mucha- 
cho del  jardinero ,  que  se  había 
puesto  la  camisa  encima  de  la  saya 
negra  de  Lizadia,  y  que  con  su  cara 
mofletuda,  blanca  y  sonrosada,  y 
un  retazo  de  tafetán  que  llevaba  á 
guisa  de  alzacuello ,  se  parecía  algo 
á  esos  pequeños  abates  de  porcela- 
na de  Sajonia  del  siglo  xviii.  Y  á  to- 
do esto  graves  sonrisas,  y  distribu- 
ción de  cajas  de  confites  liliputien- 
ses ;  y,  cuando  llegó  el  momento  de 
hacer  que  se  firmaba,  se  abrió  al 
azar  un  grueso  volumen  del  Museo 
de  Florencia  por  una  página  que 
llenaba  una  academia  de  hombres, 
lo  cual  hizo  reir  mucho  á  las  perso- 
nas mayores,  y  también  á  los  peque- 
ños ,  por  simpatía. 
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XI 


Así  como  Querida  tenía  por  lugar 
predilecto  dentro  del  palacio  la  ga- 
lería de  los  mariscales,  también  ha- 
bía en  el  parque  una  calle  preferida 
hacia  donde  llevaba  siempre  á  su 
niñera. 

Esa  calle,  llamada  la  calle  de\ 
Breviario^  porque  en  ella  acostum- 
braban á  leer  sus  oraciones  las  an- 
tiguas religiosas  de  la  abadía,  dibu- 
jaba un  gran  camino  al  través  de 
un  oquedal  de  ochenta  pies  de  altu- 
ra. La  calle ,  de  suelo  siempre  hú- 
medo, estaba  cubierta  de  yerba  y 
ofrecía  surcos  con  bordes  de  tierra 
blanda ,  que  los  pies  de  Querida  in- 
tentaban llenar  un  momento,  aban- 
donándolos á  poco.  El  Mariscal  ha- 
bía tenido  la  idea  de  plantar  los  dos 
lados  del  camino  de  vincapervinca 
traída  á  carros  del  vecino  bosque, 
y  así  las  orillas  del  oquedal  apare- 
cían cubiertas  constantemente,  des- 
de la  parte  alta  hasta  el  pie  de  la 
cuesta,  de  un  vivo  verdor  azulado, 
que  en  primavera  formaba  un  in- 
menso jardín.  A  veces  de  esa  vin- 
capervinca saltaba  un  conejo  á  la 
calle. 

A  lo  largo  del  paseo  veíanse  ra- 
yas de  sol  sobre  la  sombra  del  ca- 
mino, y  á  derecha  é  izquierda  se 


divisaban  entre  los  claros  del  bos- 
que alegres  juegos  de  luz  tras  las 
blancuras  de  los  abedules  y  el  moho 
atigrado  de  las  hayas.  De  la  bóveda 
de  los  árboles  surgían  á  ratos  gran- 
des murmullos  de  hojas,  seguidos 
de  momentos  de  silencio,  como  si 
hubiese  dejado  de  existir  todo  ruido 
sobre  la  tierra. 

A  la  orilla  del  paseo ,  aquí  y  allí, 
una  porción  de  cosas  entretenidas 
para  la  niña ,  hacia  las  cuales  baja- 
ban ,  descolgándose  al  través  de  las 
espesuras,  senderitos  ó  trotons,  co- 
mo se  dice  en  Lorena.  Ya  era  la 
torre  erigida  por  el  abuelo  de  Que- 
rida á  los  manes  de  los  lanceros  de 
su  regimiento:  esa  torre  ahora  llena 
de  mochuelos,  que  la  niña,  sin  can- 
sarse jamás ,  esperaba  ver  salir  en 
pleno  medio  día  del  tragaluz  del 
primer  piso ;  ya  era  el  barranco  ta- 
pizado graciosamente  de  raices  de 
árboles  añosos,  y  en  cuyo  fondo 
brillaban  las  piedras  lavadas  de 
continuo  por  la  filtración  de  un  ma- 
nantial que  no  se  secaba  en  ningún 
tiempo ;  ya  las  ruinas  de  un  orato- 
rio sin  techumbre,  ni  puertas,  ni 
ventanas,  y  en  cuyo  centro  crecía 
un  inmenso  zarzal,  cuyas  moras 
prefería  la  niña  á  todos  los  frutos 
I  de  la  huerta. 

Pero  la  seducción  que  esa  calle 
encerraba  para  Querida  no  prove- 
nía del  barranco ,  ni  de  la  torre ,  ni 
de  aquel  conejo  entrevisto  como  un 
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relámpago;   debíase  á   un  primer 
despertar  de  las  grandes  sensacio-! 
nes ,  á  una  candida  admiración  te- ; 
rrestre  mezclada  con  un  leve  estre- 1 
mecimiento  en  lo  más  hondo  de  su  ¡ 
ser.  Al  extremo  de  ese  paseo  tan^ 
largo ,  que  la  niña  no  veía  ya  á  la ! 
niñera,  cuando  se  encontraba  hacia  i 
su  fin — y  le  gustaba  siempre  alejar- ; 
se  mucho  —  descubría  el  lado  má-l 
gico  j  misterioso  de  las  extensiones ! 
ilimitadas  que  no  se  encierran  den-  ¡ 
tro  de  los  muros  de  una  propiedad, 
de  los  lugares  que  guardan  lo  des- 
conocido. 

Luego,  cuando  en  aquella  verde 
espesura  se  abría  de  repente  hacia 
la  parte  del  vallezuelo  algún  claro, 
alguna  de  esas  ventanas  hábilmente 
dispuestas  en  medio  de  los  árboles, 
y  desde  la  cual  entreveía  las  prade- 
ras del  palacio  que  el  escorzo  y  la 
brusquedad  de  la  perspectiva  le 
mostraban  á  centenares  de  pies 
bajo  ella,  Querida,  inclinando  su 
cuerpecito  sobre  el  vacío,  experi- 
mentaba esa  sensación  vertiginosa 
que  las  más  de  las  veces  se  traduce 
en  los  niños  por  una  excitación  ce- 
rebral y  cierta  grata  ligereza  en  los 
miembros. 

Finalmente,  en  la  calle  de  Bre- 
viario sentía  Querida  esas  emocio- 
nes confusas  y  algo  embriagadoras 
que  producen  la  soledad ,  el  bosque 
y  las  ruinas,  á  inocentes  criaturas 
en  quienes  empiezan  á  hablar  sor- 


damente las  cosas  de  la  naturaleza. 
De  ahí  curiosidades  calladas,  inte- 
rrogaciones mudas ,  por  qués  reser- 
vados en  su  intimidad,  (porque  las 
niñas  son  más  discretas  que  los  ni- 
ños en  lo  que  toca  á  desvelar  sus 
sensaciones). 

Al  encanto  de  lo  que  pasaba  en 
aquella  avenida  dentro  de  aquel  in- 
genuo cerebro  ,  encanto  casi  impo- 
sible de  definir,  mezclábase  su  pun- 
tita  de  sobresalto  á  causa  de  los 
rastreos  y  huidas  de  los  bichos ,  por 
la  yerba  doncella  de  ambos  lados 
de  la  calle ;  así  es  que  la  niña  oía 
con  cierto  regocijo  los  ladridos  que 
salían  de  la  perrera,  situada  á  la 
entrada  de  la  avenida;  pero  eso  no 
obstaba  para  que  al  día  siguiente 
abandonase,  por  el  mismo  paseo,  los 
sitios  más  concurridos  del  parque. 


XII 

Durante  toda  la  parte  de  su  in- 
fancia ,  que  pasó  en  el  Muguet,  Que- 
rida siempre  estaba  segura  de  en- 
contrar en  el  parque  un  amigo,  un 
agradable  compañero. 

Ese  amigo,  el  hijo  del  antiguo 
asistente  del  Mariscal,  elevado  á 
segundo  administrador  del  Muguet, 
era  conocido  por  Mascaro,  apodo 
que  le  había  puesto  el  amo  de  la 
casa. 
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Un  mozo  larguirucho  j  ético,  con 
una  selva  de  pelos  color  caoba  en 
la  cabeza  j  ojos  tiernos  ocultos  por 
unos  anteojos  azules,  pero  con  la 
vista  más  penetrante  para  atisbar  el 
pájaro  en  el  árbol  j  el  pez  en  el 
agua ;  amén  de  eso  era  mellado ;  y 
todos  los  días  se  le  veía  al  través  de 
los  campos  y  el  follaje  eternamente 
embutido  en  levitas  viejas  del  señor, 
por  cuyo  bolsillo  de  detrás  asomaba 
ú  menudo  el  gollete  de  una  botella, 
atavío  con  que  tenía  todas  las  tra- 
zas de  un  memorialista  fantástico 
de  pantomima  de  circo. 

Ese  original  amante  de  la  natura- 
leza se  había  negado  á  tomar  una 
habitación  en  las  dependencias  del 
palacio,  y  se  hallaba  instalado  en 
una  garita  vieja  y  ruinosa  del  fondo 
del  parque ,  próxima  á  una  puerta 
abandonada,  donde  vivía  en  com- 
pañía de  toda  clase  de  animales  de- 
formes, achacosos,  rencos,  anima- 
les fenómenos ,  reunidos  en  una  fra- 
ternidad sin  ejemplo.  Participaban 
de  su  domicilio  un  carnero  montes 
tuerto,  dos  perros  sarnosos,  un  gato 
armado  de  un  cuerno  entre  ambas 
orejas  y  un  pato  aquejado  de  una 
dolencia  que  de  vez  en  cuando  lo 
tumbaba  patas  arriba  sin  dejarle 
alientos  para  levantarse.  De  entre 
éstos  comensales  de  Mascaro,  el  car- 
nero y  los  perros ,  después  de  con- 
sultarse con  los  ojos,  solían  jopár- 
selas  de  caza ;  y  era  lo  bueno  que, 


en  el  momento  de  tomar  el  portan- 
te, uno  de  los  canes  agarraba  al 
gato  cornudo  por  el  pescuezo  y  se 
lo  llevaba  echando  pestes ,  mientras 
que  el  pato,  acostumbrado  en  sus 
crisis  de  epilepsia  á  que  lo  endereza- 
se de  un  hocicón  cualquiera  de  los 
perros,  lanzaba  graznidos  terribles, 
sobrecogido  de  terror  por  la  pers- 
pectiva del  abandono  en  que  iba  á 
quedarse. 

Como  era  mañoso  para  todo, 
amos  y  criados  acaparaban  al  sin- 
gular habitante  de  las  ruinas  los 
más  diversos  menesteres ,  ya  para 
escribir  con  hermosa  letra  nombres 
de  dulces  en  redondeles  de  perga- 
mino, ya  para  echar  el  esparavel, 
bien  para  ingertar  un  frutal,  bien 
para  matar  un  corzo  ó  para  empa- 
pelar un  aposento ;  un  factótum  uni- 
versal ,  pero  que  se  aburría  inme- 
diatamente de  las  ocupaciones  en 
sitios  cerrados ,  y  no  se  hallaba  más 
que  fuera,  en  el  parque  y  en  el  río, 
entrevistos  por  él  noche  y  día  á  la 
luz  de  una  embriaguez  extática  que 
no  cesaba  jamás. 

Para  Querida  siempre  tenía  Mas- 
caro  un  pajarín  en  algún  rincón  de 
los  bolsillos  ó  una  mariposa  clavada 
en  su  sombrero  de  paja.  También  á 
veces  llevaba  á  la  niña  á  sus  escon- 
dites para  que  viese  lo  que  sólo  él 
podía  enseñarle :  una  trucha  cazan- 
do ó  una  liebre  en  su  madriguera. 

« ¡  Anda !  ¡  Llévame  á  ver  anima- 
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les...  que  no  saben.que  se  los  mira!» 
decía  siempre  Querida  á  Mascare, 
colgándose  de  él ,  sin  querer  soltar- 
lo ,  en  cuanto  lo  divisaba. 

Mascaro  cogía  de  la  mano  á  la 
niña,  y  en  un  santiamén  abando- 
naban las  calles  del  parque  para 
internarse  en  el  verdadero  bosque. 
El  varal  del  muchacho  iba  delante, 
paseando  la  mirada  en  torno  suyo  y 
hacien^  señas  con  la  mano  por  de- 
trás de  la  espalda  para  que  la  chi- 
quita pisase  con  precaución  por  las 
hojas  secas.  Así  andaba  y  andaba 
sin  parar ,  apartando  las  ramas  sua- 
vemente ,  encorvado ,  encogido ,  al 
ras  del  suelo  ,  hasta  que  de  pronto 
se  quedaba  inmóvil,  ahogando  una 
risa,  embargado  por  una  alegría 
muda  de  beodo...  señalando  con  el 
dedo  á  Querida,  entre  la  maraña  de 
la  espesura,  la  apariencia  de  una 
cosa  indefinida,  que  iba  adquiriendo ! 
forma  viviente  y  trocándose  en  un 
animal  á  favor  de  la  atención  de  la 
niña. 

Ese  espectáculo  secreto ,  el  mis- 
terio de  que  había  que  rodearse  para 
disfrutarlo,  la  emoción  de  un  cora- 
zón palpitante ,  de  una  respiración 
suspensa  y  hasta  la  extraña  hilari- 
dad silenciosa  de  Mascaro  en  la 
sombra  del  bosque ,  todo  eso  estaba 
lleno  de  un  atractivo  inexplicable 
para  la  niña. 


XIII 


De  la  linda  criatura  rolliza  y  re- 
gordeta,  sepultada  no  ha  mucho 
entre  blanca  muselina  con  escara- 
pelas de  seda  azul ,  empieza  á  sur- 
gir la  niña  estiradita  de  siete  años, 
con  su  falda  corta,  su  delantal  de 
estudio  y  sus  medias  descubiertas 
hasta  la  rodilla.  Del  cuerpecín  re- 
choncho y  recogido ,  desplegándose 
delicadamente,  desprendióse  la  chi- 
cuela  finita  y  galana,  de  frágil  nuca, 
de  hombros  estrechos,  de  pecho 
liso,  de  brazos  tenues,  de  piernas 
sin  pantorrilla ,  de  anatomía  esbel- 
ta, y  donde  ya  aparece  un  no  sé 
qué  del  encanto  femenino  sin  las 
plenitudes  y  la  carnosidad  de  la 
mujer. 

Al  par  que  se  realiza  ese  afina- 
miento del  tronco  y  ese  alarga- 
miento de  los  miembros ,  se  desen- 
vuelve en  la  niña  una  gracia  lán- 
guida. En  ocasiones  sus  actitudes 
delatan  adorables  perezas  durante 
las  cuales  sostiene  el  postrado  talle, 
asida  á  cualquier  cosa  detrás  de  si, 
arqueando  un  brazo  suavemente  por 
cima  de  la  cabeza.  Tiene  movimien- 
tos deliciosamente  candorosos,  pe- 
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regrinos  ademanes  suspendidos  por 
tímidas  vacilaciones.  Obra  y  bulle 
en  medio  de  una  mímica  que  no  es 
ya  la  de  los  años  precedentes ,  por- 
que á  esa  sazón  deja  de  ser  asexual 
la  mímica  así  en  las  niñas  como  en 
los  niños. 

Querida,  empieza  á  ser  una  de  esas 
miniaturas  de  mujeres  minúsculas, 
que  se  ven  en  las  graciosas  estam- 
pas de  los  almanaques  dibujados  por 
Kate  Greenaway ,  pero  menos  rígi- 
da,  de  una  ingenuidad  de  líneas 
más  flexible  y  caprichosa.  El  viejo 
Mariscal,  sorprendido  y  embelesado 
á  la  vez  con  la  metamorfosis  de  su 
nieta ,  sin  poder  apartar  de  ella  los 
ojos,  mira  su  silueta  rígida,  con  los 
codos  pegados  al  cuerpo  como  si  se 
encogiese  de  frío ,  y  con  un  pie  al- 
zado por  detrás ,  cuyos  dedos ,  seña- 
lándose en  la  punta  doblada  de  la 
botina,  semejan  vagamente  las  ra- 
mitas  de  los  pies  de  las  estatuas 
convertidas  en  árboles ;  mira  la  de- 
licada esbeltez  de  su  cuerpo  mode- 
lado por  el  vestidillo  ajustado,  cuan- 
do corre  con  el  pelo  suelto  por  la 
espalda,  inclinada  como  una  peque- 
ña Atalante ;  la  mira  en  fin ,  dele- 
treando su  primer  cuento  de  hadas, 
sentada  en  un  banco  alto  del  jardín, 
con  las  piernas  colgando ,  con  el  li- 
bro en  una  mano  y  el  codo  apo- 
yado en  la  palma  de  la  otra,  en 
una  inmovilidad  graciosamente  in- 
quieta. 


XIV 


En  esos  años  el  cariño  del  abue- 
lo por  su  nieta  trocábase  en  verda- 
dera adoración;  y  donde  esa  adora- 
ción se  denunciaba  de  la  manera 
más  visible  era  en  la  conüj^riedad 
casi  dolorosa  que  sufría  al  ^stigar- 
la ,  y  que  á  veces  — ¿se  creerá? — lo 
llevaba  á  compartir  el  castigo  con 
la  niña,  cuando  tenía  el  valor  de 
mantenerlo. 

¿Sucedía,  v.  gr.,  que,  á  conse- 
cuencia de  alguna  travesura,  priva- 
ba de  postre  á  Querida ,  cuando  el 
criado  le  presentaba  el  plato  que 
contenía  la  golosina  apetitosa  tras 
la  cual  se  le  iban  los  ojos  á  la  nieta? 
Pues  el  Mariscal  la  rechazaba  tam- 
bién con  un  no  malhumorado. 


XV 


— Quédate  otro  poco ,  Queridita, 
y  te  contaré  un  cuento  muy  boni- 
to... ¿Oyes? 

Quien  hablaba  así  era  la  vieja  Li- 
zadia  que  había  colocado  á  la  niña 
sobre  las  rodillas  de  su  madre.  La 
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loca  la  teoía  como  por  obediencia 
entre  sus  brazos  inertes. 

€  Eran  tres  hombres  que  marcha- 
ban en  fila  por  los  campos ,  el  uno 
detrás  del  otro. 

>  Eran  el  alcalde ,  el  teniente  al- 
calde j  el  maestro  de  escuela. 

>En  el  pueblo  de  donde  venían 
no  se  hablaba  más  que  el  dialecto, 
y  se  habían  puesto  en  camino  para 
la  capital,  con  objeto  de  aprender 
allí  el  francés. 

>  Y  los  tres  sabían  ya  al  medio  día 
una  frase  que  habían  oído  en  el 
camino. 

T^  Entre  todos  nosotros  j  repetía 
entre  dientes  el  alcalde. 

>Por  lienzo,  repetía  el  teniente. 
>Como  es  debido,  repetía  el  maes- 
tro de  escuela. 

>Y  mascullando  así,  llegaron  á 
un  bosque  en  donde  había  un  ahor- 
[cado.  Mientras  ellos  miraban  los 
^visajes  que  hacía  el  hombre  colga- 
do en  un  árbol  alto ,  cátate  que  lle- 
Jgan  unos  gendarmes,  jlespregun- 
I  tan  si  eran  ellos  los  que  lo  habían 
colgado  allá  arriba ;  y  va  el  maestro 
de  escuela,  y  responde  enseguida: 
\Como  es  debido;  y  el  teniente  alcal- 
.de:  Por  lienzo;  y  el  alcalde :  Entre 
todos  nosotros. 

»A  esto  los  gendarmes  se  llevan 

)resos  al  alcalde,  al  teniente  y  al  i 

¡¡maestro  de  escuela. >  I 

Los  ojos  de  la  loca  se  dirigían  á 

reces  á  la  niña  que  tenía  en  las  ro- ' 


dillas,  se  fijaban  en  ella  un  momen- 
to como  pugnando  por  acordarse  de 
alguna  cosa,  y  luego  se  apartaban 
como  de  un  objeto  indiferente  para 
volver  á  mirar  al  vacío. 

«Has  de  saber — proseguía  Liza- 
dia — que  el  alcalde ,  el  teniente  y  el 
maestro  de  escuela  eran  del  pueblo 
de  Ruaux-les-Fous ,  llamado  así  á 
causa  de  lo  inocentonas  que  son  allí 
las  gentes;  pero  á  esas  gentes,  por 
lo  mismo  que  son  tan  inocentonas, 
siempre  las  protegían  las  hadas ,  cu- 
yo palacio  se  ve  aún  cerca,  un  pa- 
lacio muy  chiquitín  que  hay  en  me- 
dio del  país ,  que  tiene  la  figura  de 
un  8 ,  y  que  no  se  ha  acabado  nun- 
ca. Dicen  que  esto  es  porque  las  ha- 
das, que  no  tenían  más  que  una  no- 
che para  construirlo ,  se  entretuvie- 
ron en  el  bosque  cogiendo  briznas 
de  yerba,  y  les  amaneció  antes  de 
acabarlo.  También  se  dice  que  de- 
bajo hay  unos  subterráneos  cerra- 
dos con  pedruzcos  muy  grandes  que 
nadie  se  atreve  á  levantar ,  porque 
se  cree  que  están  llenos  de  serpien- 
tes voladoras ,  que  han  visto  niños 
de  Claire-Fontaine ,  cada  una  con  un 
diamante  en  la  cabeza. 

Conque,  como  iba  diciendo,  los 
tres  hombres  de  Ruaux  estaban  tan 
tristes  entre  las  cuatro  paredes  de 
la  cárcel...  cuando,  vean  ustedes, 
entra  en  su  calabozo  una  hadita  del 
país. . .  una  hada  que  se  conocía  por 
su  vestido  negro  salpicado  de  fuegos 


96 


LA    ESPAÑA    MODERNA 


fatuos.  Bien.  La  hada  se  acerca  al 
alcalde  que  trataba  de  encender  la 
pipa  con  una  cerilla  que  no  pren- 
día...» ¡Y  mírenla  curiosuela  que 
querría  saber  lo  que  va  á  pasar! 
Pues  verás :  «con  la  cabeza  de  la  ce- 
rilla... donde  está  el  fósforo...  la 
hadita  traza  un  caballazo  en  la  pa- 
red negruzca ,  y  el  caballazo  empie" 
za  á  despedir  luz  como  una  luciér- 
naga... j  ¡santo  Dios!  al  minutóse 
vuelve  un  caballo  vivo...  un  caballo 
de  fuego...  y  la  hada  salta  encima 
más  ligera  que  una  pluma,  hacien- 
do señas  á  los  tres  hombres  para  que 
monten  detrás;  lo  malo  es  que  el 
pobre  maestro  de  escuela,  que  no 
encontró  sitio  encima,  tuvo  que 
colgarse  con  las  dos  manos  á  la  cola 
del  animal,  donde  iba  temblando 
envuelto  en  llamitas  y  chispas... 
Pero,  ¡Señor  bendito!  ¡qué  altos 
iban  por  el  cielo  en  aquel  caballo 
que  tris,  tras,  tris,  tras,  tris,  tras, 
marchaba  cien  veces  más  deprisa 
que  un  ferrocarril!...  Iban  tan  altos, 
que  los  árboles ,  las  casas  y  los  ani- 
males no  les  parecían  mayores  que 
los  de  la  caja  de  juguetes  que  hay 
ahí...  y  cuando  estaban  así  de  altos, 
¡esa  es  buena!  empiezan  á  bajar  de 
golpe...  ¡Oh!  ¡Pero  muy  deprisa, 
muy  de  prisa,  todavía  más  deprisa 
que  vuela  un  pájaro!  Sí,  van  bajan- 
do, bajando  hacia  una  gran  faja 
azul ,  que  les  hace  gritar  temblando: 
¡el  mar!  ¡el  mar! 


¡Pataplum!...  A  una  sacudida 
del  caballo ,  una  sacudida  más  fuer- 
te que  el  viento  más  furioso,  los 
tres  hombres  van  rodando  de  cabeza 
por  lo  que  creían  el  mar. . .  y  era  un 
sembrado  de  lino...  que  ya  se  sabe 
que  es  enteramente  azul...  y  de  un 
azul  como  los  acianos...  cuando  el 
lino  está  en  flor. 

Y  luego  que  anduvieron  una 
hora  por  el  plantío  de  lino ,  los  tres 
se  quedaron  tan  embobados  al  ver  el 
campanario  de  Ruaux,  á  donde  lle- 
garon casi  enseguida,  y  en  donde 
murieron  muchos  años  después ,  sin 
haber  vuelto  á  hablar  más  que  dia- 
lecto hasta  el  día  de  su  muerte. » 

Con  cuentos  así,  la  vieja  Lizadia, 
esperando  siempre  una  resurrección 
de  la  maternidad  en  su  señora,  re- 
tenía cer-ia  de  aquella  madre  indi- 
ferente á  la  niña  aburrida  y  deseosa 
de  marcharse. 


XVI 


La  infancia,  cuando  uno  la  re- 
cuerda, parece  un  gran  espacio  va- 
cío, donde  surgen  cuatro  ó  cinco 
sucesos  menudos  con  una  especie 
de  limpidez  fotográfica.  Y  eso  sin 
que  el  interés  del  recuerdo  explique 
muchas  veces  la  supervivencia  del 
hecho  ó  del  objeto  en  medio  del  des- 
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vanecimiento  general  de  todo  lo  que  j 
accidentó  aquellos  años.  Es  como  si ; 
tuvieseis  delante  de  los  ojos  algún 
rincón  de  una  estancia ,  el  fondo  de 
un  paseo  ó  la  sonrisa  de  un  sem- 
blante ,  mientras  el  rfesto  de  la  pie- ; 
za,  del  parque ,  del  hombre  ó  de  la  i 
mujer  á  quien  la  cara  pertenecía, 
queda  perdido  en  la  sombra.  Y  ese  j 
pormenor  especial ,  más  bien  que  I 
un  recuerdo,  es  una  imagen,  unaj 
imagen  almacenada  como  en  clisé; 
en  vuestro  cerebro ,  y  que  se  repro- ' 
duce  con  precisión  gráfica  j  con  su 
propia   iluminación,    destacándose, 
de  todo  un  pasado,  que  parece  huir 
y  ocultarse  tras  deslustrado  vidrio 
en  el  fondo  de  nuestro  ser. 

De  esa  suerte ,  Querida ,  al  evo- 
car su  infancia  en  el  ^luguet ,  no  se 
acordaba  sino  de  un  número  muj 
restringido  de  cosas  ó  acciones. 

Guardaba,  no  obstante,  un  re- 
cuerdo muj  especial  de  su  primera 
camita,  de  las  cortinas  entre  las 
cuales  se  dormía,  entre  las  cuales 
despertaba,  y  donde  había  pasado 
tantas  de  esas  horas  de  suave  j  de- 
liciosa ociosidad  de  todo  niño.  Eran 
esas  cortinas  de  persia  sembrada  de 
una  flor  de  capricho,  de  una  gran 
flor  ornamental  de  Oriente ,  una  es- 
pecie de  girasol  arabesco ,  entrevis- 
to por  la  niña  en  las  cortinas  trans- 
parentes, ora  alumbradas  por  el 
naciente  sol ,  ora  por  la  lamparilla 
nocturna.  Y  esa  flor  suave  j  mis- 


teriosamente luminosa,  que  apare- 
cía al  dormirse  ó  despertarse  su  ima- 
ginación infantil ,  volvía  frecuente- 
mente á  la  memoria  de  Querida 
cuando  era  ya  una  joven ,  reprodu- 
ciéndose á  menudo  entre  las  borro- 
sas visiones  que  se  contemplan  con 
los  ojos  cerrados  á  la  hora  del  sue- 
ño. Necesitaba  pararse  á  reflexionar 
para  acordarse  de  que  no  existía 
realmente  tal  flor,  y  casi  siempre 
que  entraba  en  una  estufa  había  un 
momento,  un  segundo,  durante  el 
cual  buscaba  instintivamente  con  la 
mirada,  entre  la  flora  verdadera, 
aquel  girasol  arabesco  de  las  colga- 
duras de  su  primera  camita. 

Entre  sus  más  lejanos  recuerdos 
figuraba  también  cierta  caída  por 
una  escalera,  á  cuyo  pie  se  veía  ten- 
dida de  espaldas  y  se  oía  gritar: 
«¡Me  he  roto  algo,  me  he  roto  algo!» 
sin  atreverse  á  levantarse ,  á  pesar 
de  no  sentir  nada.  La  escalera ,  una 
escalera  ordinaria  de  las  dependen- 
cias de  servicio ,  sustituida  después 
por  otra  de  piedra,  permanecía  gra- 
bada en  sus  ojos  con  sus  balaustres 
de  madera,  iluminados  de  soslayo 
por  un  rayo  de  sol ,  y  el  esparavel 
de  desecho ,  arrollado  á  la  pina  del 
arranque,  en  el  cual  se  veía  una 
ristra  de  cebollas.  Y  Querida  se 
acordaba  muy  bien  de  que ,  al  tiem- 
po que  gritaba  con  voz  llorosa  <¡Me 
be  roto  algo ! »  se  divertía  mucho 
con  el  furioso  revoloteo  de  una  ma- 
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rica  que  había  en  una  jaula  colgada 
en  la  pared  de  la  escalera,  y  á  la 
cual  había  espantado  su  volatín. 

Otro  recuerdo  que  se  le  había 
quedado  muy  presente.  Unas  niñas 
de  los  alrededores  visitaban  á  Que- 
rida. Durante  el  tiempo  de  la  visita 
llovía  á  cántaros.  No  pudiendo  po- 
ner los  pies  fuera,  las  muchachas, 
después  de  corretear  .por  las  esca- 
leras de  arriba  abajo,  se  pusieron  á 
curiosear  por  las  piezas  deshabita- 
das de  arriba,  cuyas  puertas  esta- 
ban abiertas  de  par  en  par.  Un  gol- 
pe de  viento  cerró  la  puerta  de  uno 
de  los  cuartos  donde  acababa  de 
deslizarse  la  bandada  infantil ,  y 
ninguna  de  las  niñas  llegaba  á  la 
cerradura,  ni  aun  empinándose  so- 
bre las  puntas  de  los  pies.  A  un  pri- 
mer momento  de  estupefacción  si- 
guió una  angustia  inexpresable  de 
las  criaturas ,  aterrorizadas  ante  la 
idea  de  que  no  se  descubriese  su  pa- 
radero y  se  quedasen  encerradas  allí 
indefinidamente.  Las  infelices  se 
veían  pasando  toda  la  noche  sin  co- 
mer ,  y  quizá  acostándose  en  medio 
de  aquellos  trastos  viejos  que  em- 
pezaban á  darles  miedo,  tanto  mie- 
do ,  que  ninguna  se  sentía  con  áni- 
mos para  llamar ,  y  todas  hablaban 
muy  bajo,  como  si  temiesen  el  rui- 
do de  sus  palabras.  Por  fin,  una  de 
ellas,  á  quien  Mascaro  había  dado 
un  gazapo  que  un  perro  había  cogi- 
do vivo  por  la  mañana,  y  que  lo 


llevaba  debajo  del  brazo  metido  en 
una  cajita,  se  subió  encima  de  la 
caja ,  y  al  cabo  de  esfuerzos  inaudi- 
tos y  acometiendo  la  faena  más  de 
diez  veces,  porque  el  picaporte  an- 
daba algo  descompuesto ,  llegó  á  al- 
zar el  botón  en  medio  del  latir  casi 
imperceptible  de  los  corazoncitos 
que  la  rodeaban. 

Una  vez  abierta  la  puerta,  las 
prisioneras,  impacientes  por  esca- 
par, y  atropellándose  para  ver  quién 
pasaba  primero,  se  precipitaban 
por  la  escalera  y  se  arrojaban  en 
los  brazos  de  sus  niñeras ,  como  si 
acabasen  de  librarse  del  peligro  más 
espantoso. 


XVII 


Crecía  Queridita  en  el  Muguet ,  y 
su  abuelo  restablecía  allí  su  salud 
quebrantada  por  la  guerra ,  cuando 
una  mañana  llegó  un  parte  al  pala- 
cio. Era  del  Emperador  que  llama- 
ba al  Mariscal  á  las  Tullerías ,  y  le 
obligaba  á  tomar  la  cartera  del  Mi- 
nisterio de  la  Guerra. 

Quince  días  después  el  Mariscaly 
su  nieta  se  hallaban  instalados  en  M 
hotel  de  la  calle  Saint-Dominique\ 
Saint-Grermain. 

El  tránsito  de  la  existencia  al  aire 
libre  en  el  gran  parque  del  Muguet, 
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á  la  vida  enclaustrada  de  París ,  fué 
un  desconsuelo  para  Querida.  Por 
más  que  la  llevasen  á  las  Tullerías, 
á  ese  hermoso  jardín  donde  no  se 
puede  tocar  á  nada ,  la  niña  se  abu- 
rría y  hasta  se  negaba  á  jugar. 

Sin  cesar  venían  á  sus  labios  las 
cosas  j  personas  del  Muguet  en  pa- 
labras que  acababan  por  entrecor- 
tarse de  sollozos.  Nada  podía  hacer- ! 
la  salir  de  ese  estado  continuo  de 
tristeza  mohína ,  señal  j  carácter  de  \ 
las  grandes  penas  de  la  infancia.  Y 
no  reaparecía  la  sonrisa  en  su  cara  I 
sino  los  dos  días  en  que  iba  al  mer- ' 
cado  de  la  Magdalena  v  volvía  car- 
gada con  un  tiestecito  de  flores. 

Esa  tristeza  duró  varios  meses; ; 
pero  después ,  en  medio  de  los  res- 1 
petos  j  adulaciones  que  la  rodea- 
ban ,  fué  disipándose  poco  á  poco 
con  la  satisfacción  de  su  vanidad  de 
chicuela,  con  el  orgullo  del  papel; 
'de  amita  de  casa  que  se  complació 
en  atribuirle  el  Mariscal  j  que  ella 
'tornó  muy  en  serio. 


XVIII 


A  los  siete  ú  ocho  meses  de  estar 

instalado  el  mariscal  Haudancourt 

fen  el  Ministerio  de  la  Guerra ,  la 

lorenesa  que  había  criado  á  Queri-  [ 

da,  una  hermana  de  Lizadia,  pare- 


ció demasiado  palurda  para  pasar 
por  doncella  de-  la  nieta  de  un  Mi- 
nistro en  las  Tullerías  y  en  los  Cam- 
pos Elíseos.  Envióse,  pues,  la  lore- 
nesa al  Muguet ;  y  como  entonces 
empezaban  en  Francia  la  moda  y  la 
manía  por  las  mujeres  de  servicio 
de  ultra  Rhin,  el  Mariscal  tomó  una 
doncella  alemana ,  procedente  de  la 
casa  de  un  banquero  vienes  estable- 
cido en  París. 

Ese  cambio  de  doncella  trajo  una 
revolución  en  la  existencia  de  Que- 
rida. Se  decidió  que  la  niña  tuviese 
un  cuarto  suyo,  un  cuarto  donde 
dormiría  completamente  sola.  Era 
una  satisfacción  para  ella ,  que  se 
sentía  humillada  por  no  tener  su 
cuarto ;  pero  en  cuanto  lo  tuvo  ,  la 
pobre  criatura  se  vio  en  un  conflic- 
to entre  la  vanidad  de  ser  tratada 
como  señorita  y  un  miedo  terrible. 

La  chica  era,  en  efecto ,  miedosa, 
horriblemente  miedosa.  El  miedo 
había  sido  el  tormento  de  su  infan- 
cia, como  lo  es  generalmente  de 
todos  los  niños.  Cuando  pequeñita, 
para  dominar  los  terrores  de  la  no- 
che ,  necesitaba ,  al  dormirse ,  sen- 
tir entre  sus  manos  la  de  una  per- 
sona mayor,  y  por  la  mañana  se  la 
sorprendía  risueña  al  ver  la  luz  del 
día  expulsando  la  oscuridad  de  los 
pHegues  de  las  cortinas  de  su  lecho, 
esa  maligna  oscuridad  que  le  pare- 
cía huir,  zumbándole  en  los  oídos. 
A  veces  despertaba  llorando,  ate- 
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rrorizada  de  volver  á  tener  un  mal 
sueño  en  que  todo  se  veía  muy  os- 
curo. Mucho  tiempo  después  de  ser 
una  mocita  crecida,  conservó  el 
terror  de  las  tinieblas  de  los  luga- 
res y  de  las  sombras  de  las  cosas. 

Así,  durante  varios  meses  pasó 
noches  terribles  en  aquel  cuarto  tan 
deseado,  un  cuarto  grande,  gran- 
dísimo ,  que  tomaba  á  los  ojos  de  la 
niña  algo  de  las  proporciones  alar- 
mantes del  hotel  del  Ministerio ,  pa- 
sada la  media  noche.  Su  primer 
movimiento  casi  instintivo,  cuando 
entraba  allí  á  horas  nocturnas ,  era 
ir  á  cerrar  corriendo  un  gran  ar- 
mario de  ropa ,  cuyo  fondo  sombrío 
le  daba  miedo.  ¿Y  qué  decir  de  las 
angustias  de  ciertas  noches,  cuan- 
do al  sentir  algún  ruido  de  ratones 
ó  de  la  madera  de  los  muebles ,  se 
tapaba  la  cabeza  con  la  sábana  y 
contenía  la  respiración,  pensando 
temblorosa  en  la  proximidad  de 
aquel  desconocido  indefinible  que 
poblaba  el  cerebro  de  la  niña  de  las 
imaginaciones  más  absurdas? 

En  ese  tiempo  habían  empezado 
ya  las  comidas  de  los  martes,  presi- 
didas por  Querida ,  y  entre  comida 
y  comida  había  días  de  función, 
t  en  los  cuales  toda  una  tertulia  de 
amiguitas  invadía  tumultuosamen- 
te el  palco  del  Ministerio,  en  la  Ope- 
ra cómica  ó  en  un  teatro  de  magia, 
divirtiendo  al  público  con  las  ex- 
pansiones de  su  regocijo  juvenil  y 


con  el  entusiasmo  frenético  de  su 
admiración  que  las  levantaba  en 
masa  de  los  sillones  para  aplaudir 
con  todo  el  cuerpo. 

Un  día  que  vio  Querida  el  bille- 
te de  un  palco  de  la  Porte-Saint- 
Martin ,  le  dio  el  capricho  de  llevar 
á  su  gente  á  ese  teatro  donde  no 
había  estado  aún,  y  su  abuelo  se  lo 
concedió.  Representábase  aquella 
noche  Los  caballeros  de  la  niebla. 
La  obra  produjo  tal  efecto  en  Que- 
rida, que  le  fué  imposible  perma- 
necer acostada.  Levantóse,  pues, 
al  cabo  de  una  hora ;  sin  detenerse 
siquiera  á  encender  una  bugía,  se 
dirigió  al  cuarto  de  su  doncella  ale- 
mana, pidiéndole  que  se  sentase  al 
pie  de  su  lecho ,  y  se  pasó  toda  la 
noche  recostada  en  una  almohada 
que  arrimó  á  la  pared. 

Al  día  siguiente  volvió  á  las  an- 
dadas, á  pesar  de  su  promesa  de 
ser  juiciosa.  Esta  segunda  vez  la 
doncella  tuvo  la  caridad  de  bajarse 
á  dormir  en  un  sillón  del  cuarto  de 
Querida ,  y  hubo  de  repetir  la  mis- 
ma operación  durante  casi  una  se- 
mana. 


XIX 


La  doncella  alemana  era  indul- 
gente con  el  miedo  de  Querida: 
quizá  tenía  que  dirigirse  algún  car- 
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go  á  propósito  del  desarrollo  de  esa 
disposición  nerviosa  de  la  niña. 

Esa  muchacha  bávara  j  católica 
tenía  una  rara  afición  á  los  entrete- 
nimientos fúnebres.  En  las  grandes 
festividades  ,  j  muj  especialmente 
el  martes  de  carnaval  ó  el  jueves 
lardero ,  la  oriunda  del  país  en  que 
tuvieron  orÍ£ren  las  Danzas  de  los 
y/iuertos  y  no  podía  resistir  ¡á  la 
tentación  de  disfrazarse  de  fantas- 
ma ,  j  de  fantasma  de  una  realidad 
muy  aceptable.  Sobre  un  brazo  que 
estiraba  por  cima  de  la  cabeza,  y 
que  balanceaba  hacia  adelante  y  ha- 
cia atrás ,  se  echaba  una  sábana  á 
guisa  de  sudario,  y  el  semblante, 
iluminado  por  una  llama  de  espíri- 
tu de  vino ,  en  la  cual  echaba  un 
puñado  de  sal ,  aparecía  por  debajo 
teñido  del  verde  más  cadavérico. 
Presentarse  así ,  gozar  de  la  sorpre- 
sa y  de  la  risa  crispada  de  la  niña, 
tal  era  el  vicio  de  esa  mujer  de  Ger- 
mania,  cuya  gran  diversión  de  car- 
naval se  cifraba  en  esa  mascarada 
funesta. 

Fuera  de  eso ,  Lina  era  una  mu- 
chacha excelente  y  muy  cariñosa 
para  la  niña ,  á  quien  servia  con  esa 
humilde  sumisión  que  parece  tribu- 
tar al  amo  el  respeto  de  un  pueblo 
antiguo  por  su  rey.  Si  tenía  que  dar 
las  gracias  á  la  señorita  por  una 
fineza,  por  la  concesión  de  un  per- 
miso ó  por  cualquier  otra  cosa,  no 
dejaba  de  besarle  la  mano. 


Una  adhesión  completa,  pero  una 
adhesión  con  sus  ribetes  despóticos. 
Lina  era  horriblemente  celosa  de  los 
demás  criados;  sentía  también  la 
necesidad  de  hallarse  siempre  en 
contacto  estrecho  con  la  persona  á 
quien  servía ,  de  verse  iniciada  en 
lo  que  hacía  de  un  modo  casi  ínti- 
mo ,  de  saber  que  era  su  única  in- 
termediaria cerca  de  todos  los  del 
hotel ;  y  á  poco  que  creyese  en  una 
falta  de  consideraciones  hacia  su 
i  señora,  ó  en  una  intrusión  de  los 
[  demás  servidores  en  sus  propios  de- 
rechos ,  la  criatura  tratable  y  sumi- 
|sa  se  transformaba   en  una  fiera 
\  irreducible  y  lunática ,  acometida  á 
I  cada  momento  de  ventoleras  extra- 
i  vastantes. 

j  Entonces  sus  ojos  cariñosos  ad- 
quirían una  dureza  siniestra,  y 
':  como  si  se  hubiese  infiltrado  en  su 
seno  la  maldad  más  sombría ,  aque- 
lla mujer  tornábase  ruda  y  brutal. 
Asi  es  como,  teniendo  una  especie 
de  adoración  por  los  hermosos  y 
abundantes  cabellos  de  Querida,  y 
sintiendo  un  placer  religioso  en 
cuidarlos,  en  manejarlos  suavemen- 
te ,  en  peinarlos  de  modo  que  pare- 
cían no  tocarlos  sus  manos ,  á  pesar 
de  todo ,  cuando  era  presa  de  esas 
rabias  interiores,  maltrataba  esos 
cabellos  queridos  con  bruscas  sacu- 
didas que  no  podía  dominar.  Luego, 
recobrada  la  salud  del  alma,  nada 
podría  traducir  la  nota  de  cariñoso 
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orgullo  con  que  decía  al  jefe  del 
servicio  de  mesa  con  su  lenguaje 
apelmazado,  después  de  una  comi- 
da infantil  de  martes :  « ¡La  mejor, 
después  de  todo ,  era  la  señorita ! » 

La  original  doncella  leía  á  Goe- 
the ,  oía  á  Mozart,  j — caso  curio- 
so —  poseía ,  sin  que  se  pudiese  sa- 
ber por  dónde,  un  conocimiento  tan 
cabal  como  un  diplomático  del  Al- 
manaque de  Gotka ,  de  las  familias 
reales  é  imperiales  de  Europa ,  y  de 
las  alianzas  de  los  príncipes  y  sobe- 
ranos. 

Lina  tenía  el  cutis  pardo ,  ojos  de 
perro  de  caza,  bocaza  risueña ,  talle 
cuadrado,  y  manos — las  manos  de 
o  das  las  institutrices  y  de  todas  las 
domésticas  alemanas — manos  secas 
sembradas  de  lentejuelas  blanquiz- 
cas, y  de  articulaciones  rojas  y 
como  sanguinolentas. 


XX 


Hacia  esa  época  le  ocurrió  á  Que- 
rida una  cosa  muy  común  en  la 
existencia  de  las  niñas:  tuvo  una 
pasioncilla. 

De  los  irresistibles  vínculos  con 
que  une  la  naturaleza  los  dos  sexos, 
del  magnetismo  misterioso  que  im- 
pulsa á  la  niña  hacia  el  niño ,  de  las 
fuerzas  providenciales  que  preparan 


y  elaboran  en  el  ser  femenino,  mu- 
cho antes  de  convertirse  en  mujer, 
la  simpatía  por  el  hombre,  habíase 
formado  inconscientemente  en  Que- 
rida un  sentimiento  que  presentaba 
todas  las  señales,  todos  los  sínto- 
mas, todos  los  caracteres  de  un 
amor  de  personas  mayores.  Y,  he- 
cho también  bastante  común  en  esas 
ofrendas  de  sus  corazones ,  en  que 
los  niños  no  tienen  en  cuenta  fre- 
cuentemente la  distancia  de  edades, 
la  pasioncilla  de  Querida  no  era  por 
un  niño,  sino  por  un  hombre,  así 
como  en  el  siglo  precedente  el  ob- 
jeto amado  del  musiquito  Luis  ha- 
bía sido  la  duquesa  de  Choiseul. 

El  Mariscal  acababa  de  tomar  por 
secretario  un  joven  y  apuesto  oficial 
de  Estado  Mayor,  hijo  del  general 
de  Morambert ,  y  á  quien  se  trataba 
en  el  hotel  del  Ministerio  de  la  Gue- 
rra como  hijo  de  la  casa.  Era  muy 
amable  con  Querida ;  siempre  salía 
de  sus  bolsillos  algún  regalito  para 
ella ;  la  entretenía  con  cuentos  que 
le  daban  miedo ;  le  hacía  la  corte 
riendo,  afectando  tratarla  como 
una  verdadera  dama,  y  al  entrar, 
se  divertía  en  besarle  la  mano  á 
la  manera  de  un  antiguo  gentil- 
hombre. 

El  Mariscal  observó  más  de  una 
vez  que  Querida  acechaba  á  la  ven- 
tana la  llegada  del  secretario,  y 
que  desaparecía  en  cuanto  lo  veía 
franquear  la  puerta  del  hotel  para 


QUERIDA 


103 


reaparecer  pasados  algunos  minu- 
Tos.   Hizo  espiar  á  la  niña,  y   se 


poco  á  poco  engendraba  en  el  fondo 
de  Querida  un  verdadero  amor ,  de 

upo  que  corría  á  lavarse  las  manos  |  que  dio  pruebas  á  poco  tiempo  de 

jb.  el  jabón  de  benjuí  de  su  don- 1  allí. 

ella.  I     El  secretario  era  bastante  mala 

f  El  oficial  siguió  besando  más  gra-  [  persona ,  y  siempre  que  hallaba  me- 
ve  y  ceremoniosamente  la  manitaidio,  se  sustraía  al  enojo  de  la  mesa 
perfumada ,  y  mientras  él  estaba !  de  familia.  Un  día  que  su  padre  fué 
allí,  la  niña  no  cesaba  de  mirarlo  á  ver  al  Mariscal,  y  le  preguntó  si 
por  cima  del  hombro,  ó  de  agitar  su  hijo  había  comido  la  víspera  en 
su  cuerpecillo  con  contorsiones  fe- 1  el  Ministerio ,  la  niña ,  que  estaba 
briles,  ó  de  juguetear  haciendo  co-  allí  presente,  antes  de  que  su  abue- 
queterias  provocativas.  lio  tuviera  tiempo  de  responder,  le 

Pero  ¿se  sabe  en  qué  circunstan-  -  dijo:  <Si,  comió,  General. > 
cias  nacía  y  se  desarrollaba  la  pa-       Cuando  éste  se  marchó ,  el  Ma- 
^ioncilla  de  Querida?  Una  noche  riscal  preguntó  á  Querida  por  qué 
que  había  bajado  con  su  gorra  de: había  dicho  una  cosa  que  no  era 
dormir  al  despacho  del  abuelo,  para  •  verdad,  por  qué  había  mentido.  La 

irle  el  beso  de  despedida,  en  el  niña,  mirándolo  con  ojos  tiernos 
momento  de  abrir  la  corresponden- ■  que  presagiaban  lágrimas,  dejó  es- 
•ia,  ayudó  á  abrir  algunos  paque-  capar  que  no  quería  que  riñesen  á 

s.  Celebróse  su  destreza ,  y  obtu-  ¡  «su  amiguito.> 

j  permiso  para  volver  todas  lasj     El  Mariscal  contó  la  anécdota  á 

jches  á  tomar  parte  en  la  opera- 1  su  secretario ,  y  en  la  comida  si- 
(ión.  A  favor  de  ese  trabajo  en  co-  guíente  los  dos  hombres  se  bromea- 
mún ,  que  había  llegado  á  ser  un  han  con  indirectas  de  la  pasioncilla 
juego ,  y  durante  el  cual ,  entre  el  de  Querida.  La  niña  comprendía, 
rápido  manoseo  de  los  papeles  de  por  las  miradas  que  le  dirigían ,  que 


listado ,  de  los  secretos  del  Gobier- 
no, de  la  grave  correspondencia,  la 
niña,  diciendo  al  secretario  que  era 


estaba  siendo  su  diversión ,  adi- 
vinaba que  se  burlaban  de  sus  sen- 
timientos—  ¡y  él  también,  el  infa- 
un  torpe  y  que  no  habría  acabado  |  me ,  el  ingrato ,  por  quien  había  he- 
nunca ,  le  arrancaba  las  cartas  con  cho  que  su  aya  le  cosiese  á  las 
sus  ágiles  manecitas  para  tirárselas '  mangas  del  vestido  lacitos  de  cintas 
enseguida  completamente  abiertas,  azules,  él  también  se  reía!  —  Ante 
se  anudaba  una  intimidad  jugueto-  ese  desprecio  de  su  amor  infantil, 
n;i   y  alegre  de  media  hora,  que  sintió   Querida   caer   su    corazón, 
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como  decía  el  musiquillo  Luis  tan 
donosamente;  pero  casi  al  instante, 
bajo  el  peso  de  humillación  tama- 
ña, su  amor  se  convertía  en  un 
despecho  furibundo ,  que  al  cabo  de 
algunos  días  llegaba  á  ser  verdadero 
odio.  Y  ahora ,  cuando  el  «amigui- 
to»  le  hablaba,  se  desviaba  de  él 
con  esos  movimientos  de  repulsión 
que  tienen  los  niños  para  las  gentes 
que  les  son  antipáticas. 

Algunos   meses  adelante,    vol- 
viendo el  secretario,   después    de 


usar  una  licencia,  con  la  alegría 
expansiva  que  se  siente  al  entrar  en 
los  muros  de  una  casa  amada ;,  j 
encontrando  en  la  escalera  á  Queri- 
da, la  levantó  en  brazos  j  la  besó 
en  ambas  mejillas.  La  muchacha  se 
fué  á  buscar  á  su  abuelo,  quejándo- 
se con  indignación  de  que  M.  de 
Morambert  la  había  faltado ,  j  de- 
clarando que  no  era  ya  una  niña ,  j 
exigía  que  la  resj)etasen. 
Esa  era  la  expresión  de  que  se 


sirvió. 


Edmundo  de  Gtoncourt. 


(Se  continuará). 


RECUERDOS  DE  MI  VIDA 


Carta  sobre  el  «Tannhauser» 


París,  21  de  Marzo  de  1861. 


Prometí  á  ustedes  noticias  cir- 
cunstanciadas sobre  todo  lo 
relativo  al  Tamihauser.  Ha 
llegado  la  hora  de  cumplir  mi 
promesa ,  j  lo  hago  con  tanto 
mayor  gusto  cuanto  que  el  asunto 
ha  tomado  un  sesgo  franco ,  j  aho-  \ 
ra  puedo  verlo  desde  lo  alto ,  abar- 
car todos  sus  pormenores ,  j  hacer 
una  reseña  á  sangre  fría,  como  si 
hablase  conmigo  mismo.  Para  la 
mejor  inteligencia,  es  menester  que 
diga  algunas  palabras  sobre  los  ver- 
daderos motivos  que  me  decidieron 
á  venir  á  París  con  preferencia 
á  ninguna  otra  parte.  Empezaré, 
pues,  por  aquí. 

Hace  cerca  de  diez  años  me  veía 
privado  del  placer  animador  de  oír 
buenas  ejecuciones  de  mis   obras 


dramáticas,  ni  aun  de  tarde  en  tar- 
de ,  y  sentí  finalmente  la  exigencia 
de  un  sitio  donde  poder  disfrutar  en 
un  porvenir  más  ó  menos  lejano 
esas  emociones  vivas  de  mi  arte 
que  se  me  habían  hecho  necesarias. 
Soñaba  para  eso  con  algún  modes- 
to rincón  de  Alemania.  Ya  el  gran 
duque  de  Badén,  con  una  amabili- 
dad que  agradecí  mucho,  me  había 
concedido  autorización  para  mon- 
tar V  dirisrir  mi  última  obra  en  el 

t/  o 

teatro  de  Karlsruhe;  en  su  conse- 
cuencia, en  el  estío  de  1859,  le  ins- 
té para  que  me  permitiese  conver- 
tir mi  estancia  en  sus  Estados ,  pu- 
ramente temporal  al  principio ,  en 
una  residencia  definitiva;  si  no, 
no  me  quedaba  más  partido  que  ir 
á  establecerme  en  París.  A  la  ex- 
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presión  de  mi  deseo  se  me  respon- 
dió :  ¡Imposible! 

En  el  otoño  del  mismo  año  me 
puse  en  camino  para  París.  Tenía 
fijó  el  pensamiento  en  la  represen- 
tación de  mi  Tristán ,  para  la  cual 
esperaba  ser  llamado  á  Karlsruhe 
el  3  de  Diciembre;  suponía  que 
después  de  presidir  personalmente 
la  primera  audición  de  mi  ópera, 
podría  dejarla  pasar  á  los  otros  tea- 
tros alemanes,  j  me  bastaba  la 
perspectiva  de  hacer  lo  mismo  en 
el  porvenir  con  mis  restantes  obras. 
En  esa  hipótesis,  París  no  tenía 
para  mí  otro  interés  que  permitir- 
me oír  de  vez  en  cuando  un  exce- 
lente cuarteto  ó  una  orquesta  se- 
lecta, j  poder  remozarme  así  en 
ese  comercio  seguido  con  los  órga- 
nos vivos  de  mi  arte.  Esos  proyec- 
tos cayeron  á  tierra  de  un  sólo  gol- 
pe con  la  noticia  que  recibí  de 
Karlsruhe  :  se  declaraba  imposible 
la  representación  del  Tristán.  Las 
dificultades  de  mi  situación  me  su- 
girieron la  idea  de  contratar  en 
París  para  la  primavera  próxima 
cantantes  alemanes  de  talento  y  re- 
putación probada,  y  organizar  con 
su  concurso  en  los  Italianos  esa  eje- 
cución modelo,  que  tanto  deseaba, 
de  mi  nueva  obra ;  mi  pensamiento 
era  invitar  á  tal  representación  á 
los  directores  de  orquesta  y  de  es- 
cena de  los  teatros  alemanes  en 
que  era  favorablemente  conocido. 


á  fin  de  alcanzar  de  ese  modo  el  re- 
sultado que  me  prometía  en  Karls- 
ruhe. Pero,  como  mis  planes  no 
podían  prosperar  sin  una  participa- 
ción importante  del  público  pari- 
siense ,  tenía  interés  en  que  dicho 
público  apreciase  desde  luego  mi 
música,  y  á  este  propósito  di  los 
tres  famosos  conciertos  en  los  Ita- 
lianos. Aunque  el  éxito  fué  muy 
grande,  así  en  lo  que  toca  á  la  aco- 
gida como  á  la  concurrencia,  no 
pude  apresurar  desgraciadamente 
la  realización  del  designio  principal 
que  había  concebido,  porque  en 
aquella  misma  ocasión  resultaron 
patentes  las  dificultades  de  tal  em- 
presa ,  sin  hablar  de  la  imposibili- 
dad de  reunir  en  París  entonces  á 
los  cantantes  alemanes  elegidos  por 
mí ;  así  que  esas  razones  me  obliga- 
ron á  renunciar  al  proyecto. 

Cuando  se  acumulaban  tantos 
obstáculos  en  torno  mío,  y  en  el 
momento  en  que,  devorado  de  pre- 
ocupaciones, volvía  de  nuevo  los 
ojos  hacia  Alemania,  supe  con  gran 
sorpresa  que  mi  situación  había  si- 
do objeto  de  conversaciones  y  de 
recomendaciones  calorosas  en  la 
corte  de  las  Tullerías.  Debí  ese  mo- 
vimiento de  simpatía  tan  extraor- 
dinario, á  la  iniciativa  ignorada 
hasta  entonces  de  algunos  miem- 
bros de  la  legación  alemana  en  Pa- 
rís. Fueron  tan  afortunados  sus  es- 
fuerzos que  el  Emperador,  á  instan- 
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V  que  habló  sobre  todo  de  mi 
Tannhaiiser  con  el  mayor  enco- 
mio, dio  inmediatamente  la  orden 


cias  de  una  princesa  alemana  que  i  llegado  á  ser  allí  el  eje  de  toda  la 
gozaba  de  gran  favor  cerca  de  él,  j  máquina  artística.  Pero  el  director 

de  ese  teatro ,  después  de  acariciar 
varias  veces  la  idea  de  poner  en 
escena  el  Tannhauser^  tuvo  que 
de  preparar  esa  ópera,  á  la  Acade- 1  desistir  por  falta  de  un  tenor  á  la 
mia  imperial  de  música.  I  altura  de  las  dificultades  del  papel 

Sin  negar  el  vivo  placer  que  me  I  principal, 
causó  ese  inesperado  testimonio  del ;  No  me  había  engañado :  desde  mi 
éxito  de  mis  obras  en  círculos  á  \  primera  conferencia  con  el  director 
que  yo  había  permanecido  tan  ex- 1  de  la  Gran  Opera ,  lo  primero  de 
traño,  confieso,  no  obstante,  que !  que  se  trató ,  la  condición  más  esen- 
no  miraba  sin  grandes  temores  j  cial  que  había  que  satisfacer  para  el 
una  representación  del  Ta7tnhauser\  éxito  de  la  obra,  fué  la  adición  de 
en  aquel  teatro.  ¿Quién  sabía  me- 1 un  bailable,  y  precisamente  en  el 
jor  que  yo  que  ese  gran  teatro '  segundo  acto.  No  tardé  mucho  en 
de  ópera  había  renunciado  desde  j  descubrir  el  verdadero  motivo  de 
hacía  mucho  tiempo  á  toda  mira  semejante  existencia.  En  efecto: 
artística  seria,  que  habían  preva- 
lecido en  él  exigencias  muy  agenas 


exigencia. 


después  de  declarar  que  el  segundo 
acto  era  cabalmente  aquel  cuya 
á  la  música  dramática,  y  que  la  |  marcha  no  podía  interrumpirse  por 
ópera  misma  no  servía  ya  más  que ;  un  baile ,  desprovisto  de  toda  razón 


de  pretexto  para  el  bailable?  Decla- 
ro que,  con  ocasión  de  las  reitera- 
das instancias  que  se  me  han  diri- 


de  ser  en  aquel  momento,  añadí 
que,  en  cambio ,  en  el  primer  acto, 
el  punto  en  que  empieza  la  a(ición, 


gido  en  estos  últimos  años  para  que '  el  coro  voluptuoso  de  Venus ,  me 
se  representase  una  de  mis  obrasiparecíamuy  adecuado  para  motivar 
en  París ,  pensé  mucho  más  que  en  |  una  escena  coreográfica  del  más 
lo  que  se  llama^  la  Gran  Ópera  en  amplio  carácter ,  tanto  más,  cuanto 


el  Teatro  lírico,  más  modesto,  y, 


que  en  mi  primera  concepción  ha- 


por  consiguiente,  más  á  propósito  bía  creído  que  se  imponía  la  ne- 
para  un  ensayo.  Tenía  dos  razones '  cesidad  del  baile  en  aquel  mismo 
principales  :  el  público  que  da  el :  sitio.  Hasta  me  seducía  la  idea  de  te- 
tono  en  el  Teatro  lírico  no  es  de ;  ner  que  colmar  esa  laguna  eviden- 
una  categoría  particular,  y,  mer-|tedemi  primera  partitura ,  y  bos- 
ced  á  la  exigüidad  de  los  recursos,  ¡  quejé  un  plan  detallado  con  el  cual 
el  baile  propiamente  dicho  no  ha '  adquiría  una  gran  importancia  esa 
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escena  del  Venusberg.  El  director 
rechazó  el  plan  enérgicamente,  y  me 
confesó  sin  artificios  que  no  se  tra- 
taba sólo  de  tener  un  baile,  sino  de 
que  se  bailara  hacia  mitad  de  fun- 
ción :  el  baile  es  propiedad  casi  ex- 
clusiva de  los  abonados ,  y  los  abo- 
nados, que  comen  muy  tarde,  no 
entran  en  los  palcos  hasta  entonces; 
un  baile  al  principio  de  la  noche  no 
les  serviría  de  nada,  porque  jamás 
asisten  al  primer  acto.  El  ministro 
dé  Estado  me  reiteró  después  esas 
declaraciones  y  otras  del  mismo  gé- 
nero. En  resumen:  se  me  afirmó  tan 
categóricamente  que  toda  probabi- 
lidad de  éxito  dependía  del  cumpli- 
miento de  tales  condiciones,  que  me 
sentí  inclinado  á  dar  por  terminada 
allí  la  empresa. 

Pero,  por  más  que  pensase  en 
volverme  precipitadamente  á  Ale- 
mania ,  por  más  que  cavilase  ansio- 
samente dónde  dirigirme  para  la 
ejecución  de  mis  nuevas  obras,  al 
cabo  tuve  que  reconocer  la  trascen- 
dencia de  la  orden  imperial  que  po- 
nía á  mi  disposición ,  sin  condicio- 
nes ni  reservas ,  toda  esa  gran  ins- 
titución de  la  Opera ,  y  me  concedía 
cuantas  contratas  juzgase  necesa- 
rias. Apenas  formulaba  el  deseo  de 
una  adquisición,  estaba  satisfecho 
sin  mirar  á  los  gastos ;  en  cuanto  al 
aparato  escénico,  se  procedía  con 
una  minuciosidad  de  que  yo  no  te- 
nía idea  hasta  entonces.  En  medio 


de  circunstancias  tan  nuevas  para 
mí,  fué  subyugándome  más  cada 
vez  el.  pensamiento  de  gozar  de  una 
representación  enteramente  perfec- 
ta, casi  ideal.  La  perspectiva  de 
una  ejecución  semejante  (cualquie- 
ra que  sea  la  obra)  es  precisamente 
la  que  me  ha  perseguido  durante 
mucho  tiempo  y  preocupado  de  una 
manera  seria,  desde  que  me  en- 
cuentro apartado  de  nuestro  teatro 
de  ópera ;  y  hé  aquí  que  los  medios 
de  que  no  había  podido  disponer 
nunca,  en  ninguna  parte,  se  en- 
contraban ahora  á  mi  disposición 
en  París ,  de  un  modo  inesperado, 
y  en  una  época  en  que  ningún  es- 
fuerzo hubiese  podido  procurarme 
en  mi  patria  un  favor  que  se  acer- 
case á  éste  ni  aun  de  lejos.  Lo  con- 
fieso con  franqueza:  esa  idea  me 
comunicó  un  entusiasmo  que  no  ha- 
bía sentido  hacía  mucho  tiempo ,  y 
si  á  ella  se  asociaba  alguna  amar- 
gura, sólo  sirvió  para  exaltar  ese 
entusiasmo.  Pronto  me  poseyó  un 
pensamiento  único :  la  posibilidad 
de  una  representación  perfectamen- 
te bella ;  y  en  medio  de  la  preocu- 
pación constante  de  dar  cuerpo  á 
esa  posibilidad ,  me  negué  á  dejar- 
me influir  por  ningún  linaje  de  con- 
sideraciones; si  logro  realizarlo  que 
creo  posible  —  me  dije  —  ¡qué  me 
importan  el  Jockey-Club  y  su  baile! 
Desde  entonces  no  me  cuidé  más 
que  de  la  interpretación.  Según  me 


RECUERDOS   DE   MI   VIDA 


1U9 


declaró  el  director,  no  había  tenor 
francés  á  quien  encargar  del  papel , 
de  Tannhauser.  Por  lo  que  me  ha- , 
bían  referido  de  las  brillantes  dotes  ■ 
deljoven  cantante  Niemann,  lo  pro- ; 
puse  para  el  papel  principal ,  aun- . 
que  sin  haberlo  oído;  pero  la  cir-i 
cunstancia  de  que  poseía  una  buena ; 
pronunciación  francesa,  contribuyó 
á  cerrar  su  contrata  con  honorarios  j 
muy  elevados ,  después  de  una  dis- ! 
cusión  minuciosísima.  Se  contrató , 
á  otros  varios  cantantes,  especial-, 
mente  al  barítono  Morelli,  sólo  por  el , 
deseo  que  expresé  de  tenerlos  como , 
intérpretes.  Preferí  á  algunos  artis- ! 
tas  de  viso  y  ya  en  posesión  del  fa-  j 
vor  público  en  París,  pero  cu3'0s¡ 
hábitos  inveterados  me  contraria-, 
ban,  artistas  que  estaban  aún  en, 
sus  comienzos ,  y  que  era  de  supo- , 
ner  se  prestarían  con  más  ílexibili- , 
dad  á  las  exigencias  de  mi  estilo. 
Me  sorprendió  la  atención  escrupu-  j 
losa  que  se  concedía  á  los  ensayos '. 
de  canto  al  piano ;  es  una  cosa  ab-  \ 
solutamente  desconocida  entre  nos-  i 
otros ;  gracias  á  la  viva  inteligencia 
y  al  delicado  sentimiento  del  «maes- ' 
tro  de  canto»  Vauthrot,  nuestros | 
estudios  dieron  resultados  inmedia- 
tos de  una  rara  perfección.  Me  sa- 
tisfizo mucho  sinorularmente  el  ver 

o  1 

la  pronta  inteligencia  de   los  ar- 
tistas franceses  de   la    nueva  ge-^ 
neración  para  penetrarse  del  espí- 
ritu de  sus  papeles ,  y  el  celo  y  ar- 


dimiento con  que  cumplían  su  co- 
metido. 

Yo  mismo  volvía  á  tomar  placer 
en  mi  antigua  obra :  revisé  la  parti- 
tura con  el  ma^'or  esmero,  rehice 
del  todo  la  escena  de  Venus  con  el 
baile  que  la  precede ,  y  me  esforcé 
en  armonizar  exactamente  la  parte 
cantada  con  la  nueva  letra  fran- 
cesa. 

Hasta  aqui  había  concentrado  mi 
atención  entera  en  la  interpreta- 
ción, y  había  dejado  á  un  lado  toda 
consideración  extraña  á  este  obje- 
to; pero  al  fin  acabé  por  advertir 
con  pena  que  esa  misma  interpre- 
tación no  se  mantendría  á  la  altura 
en  que  yo  la  soñaba.  No  es  cosa  fá- 
cil especificar  exactamente  los  pun- 
tos en  que  debí  abandonarme  á  mis 
decepciones ;  pero  el  inconveniente 
más  sensible  procedía  del  encarga- 
do del  difícil  papel  principal :  cuan- 
to más  nos  acercábamos  al  día  de 
la  función,  más  crecía  su  desalien- 
to; juzgóse  necesario  que  se  pusiese 
en  relación  con  los  críticos ,  y  éstos 
le  predecían  la  caída  irremisible  de 
mi  ópera.  Las  esperanzas  favorables 
que  alimenté  durante  los  ensayos 
al  piano ,  fueron  desvaneciéndose  á 
medida  que  se  acercaba  la  lectura 
á  la  orquesta.  Vi  que  descendíamos 
al  nivel  de  una  representación  vul- 
gar de  ópera,  y  que  todos  los  es- 
fuerzos que  hiciésemos  para  supe- 
rarlo serían  estériles.  Faltaba  un 
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elemento  de  éxito  en  que  era  natu- 
ral que  yo  no  pensase  al  pronto ,  y 
el  único  que  hubiese  podido  dar  el 
relieve  apetecible  á  una  represen- 
tación de  esa  clase :  la  presencia  de 
un  artista  de  viso,  ya  adoptado  y 
mimado  por  el  público ,  en  vez  de 
la  compañía ,  casi  toda  de  simples 
principiantes ,  con  que  me  presen- 
taba á  solicitar  sus  sufragios.  En 
íin^  me  dolía  sobre  todo  no  haber 
conseguido  que  me  cediese  el  pues- 
to el  director  de  orquesta,  en  cuyo 
caso  hubiese  podido  ejercer  un  gran 
influjo  sobre  la  interpretación ;  y  lo 
que  acababa  de  contristarme,  lo 
que  todavía  á  la  hora  presente  pone 
el  colmo  á  mi  verdadera  pena,  es 
no  haber  logrado  que  defiriesen  á 
mi  deseo  de  retirar  la  partitura ,  es 
haber  tenido  que  consentir  con  una 
triste  resignación  á  que  se  ejecutase 
mi  obra  sin  inspiración  ni  entu- 
siasmo. 

En  cuanto  á  la  manera  cómo 
acogía  el  público  mi  ópera ,  me  era 
casi  indiferente  en  tales  circunstan- 
cias; la  más  brillante  acogida  no 
hubiese  podido  decidirme  á  seguir 
una  larga  serie  de  representaciones, 
dado  el  poco  placer  que  sentía. 

En  lo  que  toca  á  la  naturaleza  de 
esa  acogida,  me  parece  que  hasta 
ahora  los  han  tenido  á  ustedes  deli- 
beradamente en  un  error.  Se  en- 
gañarían de  medio  á  medio,  si  en 
vista  de  sus  anteriores  noticias,  for- 


masen del  público  parisiense  un  jui- 
cio, lisonjero  acaso  para  el  público 
alemán,  pero  muy  injusto  de  todas 
veras.  Yo  insisto ,  al  contrario ,  en  ¡ 
reconocer  al  público  parisiense  cua-  ' 
lidades  muy  estimables ,  sobre  todo 
una  comprensión  muy  viva  y  un 
sentimiento  de  la  justicia  verdade- 
ramente generoso. 

Hé  aquí  un  público  (hablo  de  él 
considerado  en  su  conjunto)  para 
el  cual  soy  desconocido  del  todo 
personalmente,  un  público  á  quien 
los  periódicos ,  los  charlatanes  y  los 
desocupados,  cuentan  de  mí  diaria- 
mente las  cosas  más  absurdas ,  y  á  ^ 
quien  se  previene  en  contra  mía  ■ 
con  una  furia  casi  sin  ejemplo.  Pues 
bien:  ver  á  tal  público  luchando 
por  mí  contra  una  fracción  conju- 
rada durante  cuartos  de  hora  segui- 
dos y  prodigándome  los  testimonios 
más  tenaces  de  su  aprobación,  es 
un  espectáculo  de  que  debía  holgar- 
me  por  fuerza,  así  hubiese  sido  el 
hombre  más  indiferente  del  mundo. 

Gracias  á  la  extraña  solicitud  de 
los  que  disponen  exclusivamente  de 
las  localidades  en  días  de  estreno,  y 
que  casi  me  habían  negado  un  hue- 
co para  mis  pocos  amigos  persona- 
les, veíase  reunido  aquella  noche 
en  la  sala  de  la  Gran  Opera  un  pú- 
blico cuyo  cariz  anunciaba  á  todo 
observador  desapasionado  una  ex- 
trema prevención  contra  mi  obra; 
agregúese  á  eso  toda  la  prensa  de 
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París ,  invitada  oficialmente  en  se- 
mejantes casos ,  j  de  cuja  hostili- 
dad podrán  juzgar  ustedes  con  sólo 
leer  sus  reseñas.  En  tales  condicio- 
nes, se  me  concederá  que  pueda 
permitirme  pronunciar  la  palabra 
victoria ,  si  afirmo  sin  la  menor  exa- 
jeración  que  la  ejecución  mediana 
de  mi  obra  hizo  estallar  aplausos 
más  nutridos,  más  unánimes  ,  que 
los  que  he  recibido  hasta  el  presen- 
te en  Alemania. 

Los  críticos  musicales  de  aquí  en 
su  mayoría,  y  aun  puede  decirse 
que  todos  ellos ,  eran  los  instigado- 
res de  la  oposición ,  casi  general  al 
principio.  Hasta  el  fin  del  segundo 
acto  se  habían  esforzado  en  desviar 
la  atención  del  público;  entonces 
dejaron  traslucir  el  temor  de  tener 
que  asistir  á  un  éxito  completo  y 
ruidoso  del  Tannhauser,  y  en  su 
vista  recurrieron  á  una  estratage- 
ma, que  fué  prorrumpir  en  risas 
bastante  groseras  después  de  aque- 
llos pasajes  sobre  los  cuales  se  ha- 
bían puesto  de  acuerdo  en  los  ensa- 
yos. De  esa  suerte,  consiguieron 
disminuir  la  importancia  de  las  ma- 
nifestaciones que  tuvieron  efecto  á 
la  caída  del  telón.  Esos  señores  ha- 
bían advertido  en  todos  los  ensayos 
generales ,  á  que  yo  no  pude  impe- 
dir que  asistiesen ,  que  el  éxito  pro- 
piamente dicho  de  mi  óper^  estri- 
baba en  el  acto  tercero.  Una  bellísi- 
ma decoración  de  M.  Despléchin, 


representando  el  valle  al  pie  del 
Wartburg,  á  la  luz  de  un  crepúsculo 
de  otoño,  produjo  ya  en  cuantos 
asistían  á  los  ensayos  generales,  el 
encanto  que  debía  preparar  la  dis- 
posición de  espíritu  necesaria,  para 
la  inteligencia  de  las  escenas  si- 
guientes. Por  parte  de  los  artistas, 
esas  escenas  fueron  la  parte  brillan- 
te de  toda  la  interpretación.  La  eje- 
!  cución  musical  y  escénica  del  coro 
de  los  peregrinos,  alcanzaba  una 
belleza  insuperable.  Mlle.  Sax,  decía 
la  plegaria  de  Isabel  de  un  modo 
perfecto  y  con  una  expresión  arre- 
;  batadora.  Morelli,  suspirábalos pen- 
;  samientos  dirigidos  al  lucero  de  la 
!  tarde,  con  una  perfecta  delicadeza 
elegiaca.  Esaserie  de  números,  pre- 
paraba tan  felizmente  el  relato  de 
la  peregrinación  (la  mejor  parte  de 
la  interpretación  de  Niemann,  la 
que  siempre  le  ganó  los  más  vivos 
sufragios) ,  que  hasta  los  más  en- 
I  carnizados  enemigos  de  mi  obra,  tu- 
i  vieron  que  reconocer  la  importan- 
cia excepcional  del  éxito  reservado 
á  ese  tercer  acto ;  y  contra  ese  acto 
precisamente  dirigieron  sus  ataques 
los  fautores  del  motín,  intentando 
perturbar  con  ruidosas  carcajadas, 
'  por  los  motivos  más  fútiles  y  pue- 
^  riles ,  el  recogimiento  y  la  emoción 
¡contenida  del  público,  en  cuanto 
;  advertían  esa  disposición  favorable 
i  y  necesaria  de  los  espectadores.  Mis 
I  intérpretes  no  se  dejaron  descon- 
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certar  por  esas  demostraciones  hos-  presentación ,  sino  que  en  realidad 
tiles:  el  público  se  mantuvo  firme  había  conseguido  un  triunfo!  En 
también,  y  prestó  una  atención  sim- .  adelante,  corría  de  su  cuenta,  arre- 
pática  á  sus  animosos  esfuerzos,  \  glar  las  cosas  de  modo  que  no  les 
frecuentemente  recompensados  por!  hiciesen  tragar  todas  las  noches  esa 
aplausos  calorosos ,  tanto  que  al ;  ópera  sin  baile ;  al  efecto ,  hicieron 
final,  la  oposición,  quedó  completa-  buen  acopio  de  silbatos  de  caza  y 
mente  avasallada ,  por  las  llamadas  otros  instrumentos  del  mismo  gé- 
vehementes  á  escena  de  los  intér-  ñero ,  y  apenas  entraron  en  el  tea- 
pretes.  tro  empezó  la  maniobra  contra  el 

La  actitud  del  público  en  la  se-  Tannhauser. 
gunda  representación  me  probó  que  Hasta  allí,  es  decir,  durante  el 
no  me  había  engañado  al  conside-  primer  acto  y  hasta  la  mitad  del 
rar  el  éxito  de  la  primera  noche  segundo ,  no  se  hubiese  podido  sor- 
como  una  completa  victoria ;  por- .  prender  el  menor  asomo  de  oposi- 
que  entonces  se  pudo  ver  de  unalción;  aplausos  sostenidos,  acompa- 
manera  decidida  con  qué  género  d-e  I  ñaban  sin  ninguna  protesta  los  pa- 
oposición  tenía  que  habérmelas  en '  sajes  que  gustaron  desde  un  prin- 
adelante.  Quiero  hablar  delJockey-  cipio.  Pero,  á  partir  de  aquel  mo- 
Club  de  aquí,  y  puedo  permitirme  mentó,  fué  inútil  toda  demostración 
citarlo ,  toda  vez  que  el  mismo  pú-  favorable*;  en  vano  el  mismo  Em- 
blico ,  con  sus  gritos  de  « ¡  A  la  calle  i  perador  y  la  Emperatriz  dieron  por 
los  Jockeys ! »  designó  á  mis  princi- ;  segunda  vez  á  mi  obra  públicas 
pales  adversarios  en  alta  é  inteligi- :  muestras  de  su  benevolencia ;  los 
ble  voz.  Los  miembros  de  ese  Club ,  que  se  miran  como  soberanos  del 
(ustedes  me  dispensarán  ¿verdad?  teatro,  pertenecientes  todos  á  la 
si  insisto  demasiado  sobre  la  legiti-  más  alta  aristocracia  de  Francia, 
midad  del  derecho  que  creen  poseer  I  pronunciaron  la  sentencia  irrevo- 
de  reinar  soberanamente  en  la  Gran  cable  contra  el  Tannhauser.  Los 
Opera) ,  los  miembros  de  ese  Club  silbatos  acompañaron  hasta  el  fin  á 
se  habían  sentido  mucho  por  la  su-  las  salvas  de  aplausos  del  público, 
presión  del  baile  habitual  en  el  mo-  j  En  vista  de  la  impotencia  abso- 
mento  de  su  entrada ,  es  decir ,  ha- !  luta  de  la  dirección  frente  á  aquel 
cia  la  mitad  de  la  representación. ;  poderoso  Club,  y  en  vista  del  miedo 
¡Cuál  no  fué,  pues,  su  asombro,  al! manifiesto  del  mismo  Ministro  de 
ver  que  el  Tannhauser ,  no  sólo  no  Estado ,  no  me  creí  con  derecho  á 
había  fracasado  en  la  primera  re- ¡seguir  exponiendo  á  mis  fieles  in- 
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térpretes  á  aquella  innoble  agita- 
ción de  que  se  los  hacía  víctimas 
sin  escrúpulo ,  con  la  esperanza  de 
que  habrían  de  batirse  en  retirada 
forzosamente.  Declaré  á  la  direc- 
ción que  retiraba  mi  ópera,  j,  si 
consentí  en  que  se  representase  una 
tercera  vez,  fué  con  la  condición 
expresa  de  que  seria  en  domingo, 
es  decir,  fuera  de  abono,  para  que 
pudiese  ocupar  toda  la  sala  el  pú- 
blico propiamente  dicho.  Pusieron- ; 
se  reparos  contra  mi  deseo  de  que 
se  designase  esa  representación  en 
los  carteles  como  la  últmia ;  así 
que  no  tuve  otro  recurso  que  ad-; 
vertirlo  jo  mismo  á  mis  cono- 
cidos. 

Esas  medidas  de  precaución  no 
consiguieron  disipar  los  temores 
del  Jockey-Club ;  al  contrario,  sus . 
miembros  creyeron  ver  en  la  re-; 
presentación  dominical  una  demos- 
tración audaz  y  amenazadora  para 
sus  intereses  :  pensaban  que  des- 
pués de  eso ,  después  de  acogida  la 
ópera  por  un  éxito  no  discutido  y 
admitida  en  el  repertorio,  fácilmen- 
te les  sería  impuesta  á  la  fuerza. 
No  se  atrevían  á  creer  que  yo  ha- 
blase sinceramente,  cuando  asegu- 
raba que ,  aun  supuesto  tal  éxito , 
del  Tamihauser ,  no  estaría  menos 
decidido  á  retirar  la  partitura.  Esos 
caballeros  renunciaron,  pues,  por 
aquella  noche  á  sus  otras  diversio- 
nes; volvieron  á  la  Ópera,  bien 


pertrechados,  y  renovaron  las  es- 
cenas de  la  segunda  noche. 

Esta  vez  la  exasparación  del  pú- 
blico ,  al  ver  que  le  sería  absoluta- 
mente imposible  seguir  la  represen- 
tación, creció  en  proporciones  nun- 
ca vistas,  según  me  dijeron;  pare- 
ce que  los  señores  perturbadores, 
á  no  ser  por  la  inviolabilidad  de  su 
posición  social,  no  hubiesen  esca- 
pado á  los  malos  tratamientos  y  á 
las  vías  de  hecho.  Lo  digo  sin  am- 
bages :  tanto  como  me  asombró  la 
actitud  desenfrenada  de  esos  seño- 
res me  conmovieron  los  esfuerzos 
heroicos  del  verdadero  público  por 
reparar  aquella  injusticia ;  nunca 
ha  estado  más  lejos  de  mí,  concebir 
dudas  del  público  parisiense,  cuan- 
do se  encuentra  en  un  terreno  neu- 
tral. 

:  La  retirada  de  mi  partitura  ha 
puesto  á  la  dirección  de  la  Ópera 
en  un  verdadero  y  grande  apuro. 
Clama  que  en  lo  ocurrido  con  el 
Tannhauser  ve  un  grandísimo  éxi- 
to, en  vez  de  un  fracaso,  y  que, 
por  más  que  consulta  sus  recuer- 
dos ,  no  tiene  idea  de  que  se  haya 
visto  jamás  un  público  tomando 
parte  con  tan  viva  pasión  por  una 
obra  discutida.  Le  parece  que  el 
Tannhauser^  tiene  asegurados  los 
'  mayores  ingresos ,  porque  las  loca- 
lidades están  tomadas  ya  con  anti- 
cipación para  varias  representacio- 
nes. Le  informan  de  la  irritación 
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creciente  del  público,  al  ver  de- 
fraudado por  una  ínfima  minoría  el 
interés  que  tiene  de  oír  y  apreciar 
en  paz  una  obra  nueva  de  que  tan- 
to se  ha  hablado. 

Sé,  por  mi  parte,  que  el  Empe- 
rador permanece  completamente  fiel 
á  sus  buenas  disposiciones  en  pro  de 
mi  causa ,  que  la  Emperatriz  quiere 
tomar  mi  ópera  bajo  su  protección 
y  reclamar  medidas  para  prevenir 
la  repetición  de  nuevos  desórdenes. 
En  este  mismo  momento  circula 
entre  los  músicos,  los  pintores,  los 
artistas  y  los  literatos  de  París  una 
protesta  dirigida  al  ministro  de  Es- 
tado contra  los  vergonzosos  acon- 
tecimientos de  la  Opera ;  me  dicen 
que  se  cubre  de  firmas.  En  tales 
circunstancias,  parece  que  debería 
sentirme  animado  á  autorizar  la  re- 
aparición de  mi  ópera.  Pero  me  lo 
impide  una  importante  considera- 
ción artística. 

Hasta  ahora  no  he  podido  lograr 
una  sola  audición  tranquila  y  reco- 
gida de  mi  obra.  Las  condiciones 
particulares ,  necesarias  para  com- 1 
prender  lo  que  yo  he  querido  hacer, ' 
para  colocarse  en  esa  disposición  de 
espíritu  extraña  al  público  ordina- 
rio de  ópera,  y  sin  la  cual  no  se 
abraza  el  conjunto,  la  unidad  de 
una  producción,  esas  condiciones, 
digo ,  han  faltado  hasta  ahora  á  mis 
oyentes,  que  sólo  han  podido  fijar- 
se en  brillantes  episodios ,  fáciles  de 


comprender  aisladamente,  y  pues- 
tos allí  como  simple  marco  de  mi 
cuadro ;  esos  oyentes  han  tenido  que 
limitarse  á  notar  dichas  páginas  y 
á  saludarlas  con  sus  vivas  simpa- 
tías. Admitiendo  que  yo  consiguie- 
se ahora  esa  audición  tranquila  y 
recogida,  no  dejaría  de  temer  lo  que 
antes  dije  sobre  el  carácter  de  la 
ejecución  de  aquí:  tal  ejecución  ca- 
recía por  completo  de  vigor  y  de 
entusiasmo ,  cosa  que  no  ha  pasado 
inadvertida  para  ninguno  de  los 
que  están  familiarizados  con  la  obra. 
En  cuanto  á  mí ,  me  estaba  vedado 
;  intervenir  personalmente  para  esti- 
\  mular  esa  debilidad,  y  temiendo,  en 
I  consecuencia ,  que  la  debilidad  se 
:  patentizase  poco  á  poco ,  he  renun- 
ciado á  toda  esperanza  de  asistir 
por  esta  vez  á  un  éxito  sólido  y  no 
puramente  superficial. 

¡Queden,  pues,  todas  las  defi- 
ciencias de  esa  ejecución  indulgen- 
temente veladas  por  el  polvo  de  es- 
tas tres  noches  de  combate !  ¡  Y  qué 
más  que  uno ,  después  de  haber  de- 
fraudado cruelmente  las  esperanzas 
cifradas  en  él,  pueda  retirarse  de  la 
lucha  con  la  convicción  de  que  ha 
sucumbido  por  una  buena  causa  y 
por  amor  á  esa  causa ! 

¡  Acabe  por  esta  vez  su  carrera  el 
Tannhauser  de  París !  Si  llegara  á 
cumplirse  la  aspiración  de  amigos 
serios  de  mi  arte ,  si  se  realizara  e^ 
proyecto  acariciado  á  estas  horas 
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por  personas  muy  expertas ,  j  que 
no  se  endereza  nada  menos  que  á  la 
inmediata  fundación  de  un  nuevo, 
teatro  de  ópera  donde  puedan  intro- 1 
ducirse  las  reformas  cuja  iniciativa  • 
he  tomado  aquí,  quizá  volverían! 
ustedes  á  recibir  de  París  mismo  i 
noticias  del  Tannhauser.  ¡ 

En  cuanto  á  lo  que  ha  pasado  en : 
París  hasta  hoy ,  á  propósito  de  mi 
•obra,  tengan   ustedes  por  seguro! 


que  el  presente  relato  es  la  verdad 
pura  y  cabal ;  y  sírvales  de  garan- 
tía el  saber  que  me  es  imposible 
contentarme  con  apariencias ,  cuan- 
do quedan  por  cumplir  mis  más  ín- 
timas aspiraciones,  que  mis  deseos 
no  pueden  verse  satisfechos  más 
que  cuando  tengo  la  conciencia  de 
haber  provocado  una  impresión 
franca  y  patente. 


MIS  RECUERDOS 


SOBRE  Luis  Schnorr  de  Karolsfeld,  muerto  en  1865 


Oí  hablar  por  primera  vez 
del  joven  cantante  Luis 
Schnorr  de  Karolsfeld  á  mi 
antiguo  amigo  Tichastchek  que  me 
visitó  en  Zurich  durante  el  estío 
de  1856,  y  llamó  mi  atención,  en 
previsión  del  porvenir,  sobre  las 
grandes  dotes  de  ese  neófito  del 
arte.  Schnorr  había  empezado  en- 
tonces su  carrera  dramática ,  en  el 
teatro  Real  de  Karlsruhe,  y  el  di- 
rector de  ese  teatro ,  que  me  visitó 
también  durante  el  estío  del  año  si- 
guiente, me  habló  de  su  predilec- 
ción singular  por  mi  música  y  por 
las  dificultades  que  imponía  al  can- 
tante dramático.  Convinimos,  pues, 


en  reservar  el  estreno  de  mi  Tris- 
tán,  cuya  concepción  meditaba  en 
aquella  época,  para  el  teatro  de 
Karlsruhe ;  de  esa  suerte  era  de  su- 
poner que  el  gran  Duque  de  Badén, 
muy  bien  dispuesto  en  mi  favor,  po- 
dría allanar  las  dificultades  que  se 
oponían  aún,  á  que  yo  reapareciese 
en  el  territorio  de  la  Confederación 
germánica  sin  ser  molestado.  Poco 
después  recibí  una  atenta  carta  del 
mismo  Schnorr ,  expresándome  casi 
apasionadamente  su  adhesión  ha- 
cia mí. 

Por  motivos  en  que  quedaba 
más  de  un  punto  oscuro  ,  declaróse 
finalmente    imposible  estrenar  en 
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Karlsruhe  esa  ópera,  acabada  du- 
rante el  verano  de  1859.  En  cuanto 
á  Schnorr,  me  participaban  también 
que,  á  despecho  de  su  gran  abnega- 
ción por  mí,  no  creía  poder  llegar  á 
vencer  las  dificultades  que  ofrecía 
el  papel  principal  en  el  último  acto. 
Además ,  se  me  pintaba  como  grave 
el  estado  de  su  salud;  me  decían 
que  estaba  afligido  de  una  obesidad 
que  desfiguraba  su  porte  juvenil. 
Esta  última  noticia  fué  la  que  peor 
me  impresionó.  Cuando  visité  por 
primera  vez  á  Karlsruhe  en  el  estío 
de  1861,  volvió  á  agitarse  el  sus- 
pendido proyecto ,  gracias  á  la  per- 
severancia amistosa  de  las  buenas 
disposiciones  del  gran  Duque ;  pero 
acogí  con  cierta  repugnancia  la  pro- 
posición que  me  hicieron  de  entrar 
en  negociaciones  con  Schnorr ,  con- 
tratado entonces  en  el  teatro  Real 
de  Dresde.  Declaré  que  no  tenía  el 
menor  deseo  de  conocer  personal- 
mente á  ese  cantante ,  porque ,  dado 
su  achaque,  temía  que  las  ideas  gro- 
tescas evocadas  por  su  presencia, 
pudiesen  prevenirme  contra  sus  mé- 
ritos reales  de  artista  hasta  el  punto 
de  hacerme  insensible  á  ellos. 

No  habiendo  podido  celebrarse  en 
Viena  una  ejecución  de  mi  nueva 
obra ,  proyectada  en  el  ínterin,  pasé 
una  temporada  en  Biebrich ,  á  ori- 
llas del  Rhin,  durante  el  verano 
de  1862,  y  de  allí  fui  á  Karlsruhe 
con  objeto  de  asistir  á  una  repre- 


sentación de  Lohengrin^  para  la 
cual  había  sido  contratado  Schnorr. 
Llegué  secretamente ;  me  había  pro- 
puesto no  presentarme  á  nadie,  á 
ñn  de  que  Schnorr  sobre  todo,  igno- 
rase mi  presencia,  porque  temía  ver 
confirmados,  mis  temores  por  la  im- 
presión repulsiva  de  su  supuesta  de- 
formidad ,  é  insistía  en  eludir  toda 
relación  personal  entre  nosotros ,  y 
en  pasarme  sin  él.  Pronto  cambia- 
ron esas  disposiciones.  Si  la  vista 
del  caballero  del  cisne ,  al  abordar 
á  la  ribera  en  su  navecilla,  me  hizo 
el  efecto  algo  extraño  de  la  apari- 
ción de  un  Hércules  juvenil,  no 
bien  se  adelantó  á  la  escena,  obró 
sobre  mí  inmediatamente  el  encanto 
especial  del  héroe  legendario,  del 
enviado  de  Dios;  era  el  persona- 
je sobre  el  cual  no  se  pregunta: 
«¿Cómo  es?»,  sino  que  se  dice: 
«¡Helo  ahí!  >  Esa  impresión  instan- 
tánea, tan  profundamente  pene- 
trante, no  puede  compararse  más 
que  á  un  hechizo ;  recuerdo  haberla 
recibido  de  la  gran  Schroeder-De- 
vrient,  en  los  primeros  años  de  mi 
adolescencia,  de  una  manera  deci- 
siva para  toda  mi  vida ,  y  después 
jamás  he  vuelto  á  experimentarla 
tan  poderosamente  como  en  la  sali- 
da de  Luis  Schnorr  en  Lohengrin. 
Durante  la  representación,  no  tardé 
en  advertir  que  había  muchas  co- 
sas en  su  manera  de  concebir  é  in-| 
terpretar  que  no  habían  llegado  aún.! 
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á  la  madurez;  pero  esos  mismos  de- 
fectos tenían  á  mis  ojos  el  atractivo 
de  una  pureza  juvenil  incólume ,  de 
una  casta  disposición  al  desarrollo 
artístico  más  floreciente.  El  entu- 
siasmo y  la  tierna  exaltación  en  que 
rebosaban  las  miradas  maravillosa- 
mente amorosas  de  aquel  jovenzue- 
lo, me  revelaron  en  seguida  la  llama 
genial  en  que  acabarían  por  arder; 
en  pocos  instantes  fué  para  mí  un 
ser  cuyas  facultades  ilimitadas  me 
inspiraron  una  trágica  angustia.  Al 
final  del  primer  acto  encargué  á  un 
amigo,  á  quien  busqué  con  ese  ob- 
jeto, que  pidiese  á  Schnorr  una  cita 
conmigo  después  de  acabada  la  ópe- 
ra. Hízose  así :  á  una  hora  avanzada 
de  la  noche ,  entró  el  joven  adalid, 
fresco  y  ágil ,  en  mi  cuarto  del  ho- 
tel, y  quedó  concluida  la  alianza. 
Entonces  no  podíamos  decirnos  gran 
cosa ,  pero  se  convino  que  celebra- 
ríamos una  entrevista  más  larga  en 
Biebrich  lo  antes  posible. 

Allí,  á  orillas  del  Rhin,  volvi- 
mos á  encontrarnos  á  poco  para 
pasar  juntos  dos  semanas  felices; 
Bülow ,  que  había  ido  á  verme  en 
la  misma  época,  ocupaba  el  piano, 
y  recorrimos  á  nuestro  sabor  mis 
bosquejos  del  Anillo  de  los  Nibelun- 
gos  y  sobre  todo  Tristdn,  Todo  lo 
que  podía  llevarnos  á  la  inteligen- 
cia más  íntima  en  punto  á  los  inte- 
reses artísticos,  fué  dicho  y  hecho. 
En  cuanto  á  las  dudas  de  Schnorr 


sobre  la  posibilidad  de  interpretar 
el  tercer  acto  de  Tristdn ,  me  con- 
fesó entonces,  que  esas  dudas  se  re- 
ferían más  que  á  un  desfallecimien- 
to del  órgano,  á  las  dificultades  que 
encontraba  para  poseer  á  fondo  la 
inteligencia  de  una  frase :  ese  pasa- 
je único,  pero  que  creía  de  la  más 
alta  importancia ,  era  la  maldición 
de  amor;  se  trataba  especialmente 
de  la  expresión  musical  exigida  á 
partir  de  las  palabras:  «Risa  y  llan- 
to, voluptuosidades  y  heridas... > 
Le  expliqué  mis  intenciones  y  el 
acento  indudablemente  extraordi- 
nario que  había  querido  dar  á  esa 
frase.  Me  entendió  inmediatamente; 
reconoció  que  bajo  el  punto  de  vista 
musical  se  había  engañado  en  lo 
tocante  al  movimiento  ^  que  él  su- 
ponía demasiado  rápido ,  y  vio  que 
la  precipitación  exaj erada  resultan- 
te de  ese  modo,  procedía  de  que  ha- 
bía equivocado  la  justa  expresión 
por  no  haber  comprendido  tampoco 
el  pasaje.  Le  hice  advertir  que,  al 
indicar  un  movimiento  más  amplio, 
me  proponía  seguramente  obtener 
un  esfuerzo  insólito  y  hasta  quizá 
de  una  intensidad  extraordinaria ,  á 
lo  cual  me  manifestó  que  no  era 
exigir  un  imposible ,  y  me  probó  al 
instante  cómo  con  aquella  amplitud 
del  movimiento  lograba  interpretar 
el  pasaje  de  una  manera  completa- 
mente satisfactoria. 
Ese  simple  pormenor  ha  sido  para 
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mí  una  cosa  inolvidable  j  de  las 
más  instructivas:  el  extremo  es-' 
fuerzo  físico,  dejaba  de  ser  penoso ' 
desde  el  punto  y  hora  en  que  el  ar- 
tista llegaba  á  entender  la  expre- 
sión justa  de  la  frase;  la  inteligen-l 
cia  le  comunicaba  al  momento  la 
fuerza  requerida  para  vencer  la  di- 
ficultad material.  Y  hé  ahí  el  deli-| 
cado  escrúpulo,  que  durante  años, 
había  atormentado  la  conciencia 
artística  de  ese  joven;  su  incerti- 
dumbre  en  la  interpretación  de  un 
sólo  pasaje  lo  había  intimidado  has- 
ta el  punto  de  dudar  que  pudiese 
salir  airoso  de  todo  su  cometido; 
en  cuanto  á  cortar  el  pasaje ,  medio 
á  que  no  hubieran  dejado  de  recu- 
rrir nuestras  más  renombradas  ce- 
lebridades de  ópera,  no  podía  cru- 
zarle siquiera  por  las  mientes ,  por- 
que sabía  que  ese  era  el  vértice  de 
la  pirámide  hasta  donde  se  elevaba 
la  tendencia  trágica  del  tipo  de 
Tristán. 

I  Quién  puede  medir  las  esperan- 
zas que  me  alentaron  al  encontrar 
en  mi  camino  tal  cantante ! 

Nos  separamos ,  hasta  que  nuevos 
y  singulares  destinos  volvieron  á 
unirnos  años  después  para  la  reali- 
zación definitiva  de  nuestra  em- 
presa. 

A  partir  de  ese  instante ,  mis  es- 
fuerzos por  conseguir  una  represen- 
tación de  Tristán  se  confundieron 
con  los  que  hice  para  asegurarme 


el  concurso  de  Schnorr;  pero  no 
dieron  resultado  hasta  la  época  en 
que  un  augusto  amigo  del  arte ,  que 
la  suerte  me  deparó  después,  me 
asignó  con  ese  objeto  el  teatro  Real 
de  Munich.  A  comienzos  de  Marzo 
de   1865,  Schnorr  hizo  una  corta, 
aparición  en  Munich ,  á  fin  de  cele- 
brar conmigo  las  conferencias  nece- 
sarias á  propósito  de  nuestro  pro- 
yecto, pronto  á  entrar  en  vías  de 
ejecución.  Se  aprovechó  su  presen- 
cia para  dar  una  representación  de 
Tannhauser  ^  sin  preparación  nin- 
guna, y  encargándose  él  del  papel 
principal  con  un  sólo  ensayo  en  la 
escena.  No  podía  servirme,  pues, 
más  que  de  indicaciones  verbales- 
para  hacerle  comprender  las  expli- 
caciones que  esperaba  sobre  su  co- 
metido, el  más  arduo  entre  todos 
los  papeles  de  hombres  de  mis  dra- 
mas. Bajo  un  punto  de  vista  gene- 
ral, le  comuniqué  la  triste  expe- 
riencia que  había  hecho  sobre  el 
efecto  producido  hasta  entonces  en 
el  teatro,  por  mi  Tannhauser :  el 
resultado  último  nunca  había  sido 
satisfactorio,  porque  jamás  habían 
sido  vencidas ,  ni  siquiera  compren- 
didas,   las    dificultades    del  papel 
principal.   Le  indiqué  como  rasgo 
dominante  de  ese  papel  la  suma  in- 
tensidad^ asi  del  éxtasis  como  de  la 
contrición^    sin    emplear   ninguna 
gradación  intermediaria  de   senti- 
miento ,  sino  bruscamente  y  por  un 
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contraste  bien  acentuado.  Para  fijar 
mejor  este  principio  de  su  interpre- 
tación ,  le  señalé  la  importancia  de 
la  primera  escena  con  Venus:  si 
falla  el  efecto  conmovedor  que  debe 
producir  esa  escena,  es  inevitable 
el  fracaso  de  todo  el  conjunto;  por 
más  que  el  actor  lance  gritos  de 
alegría  en  el  primer  final ,  por  más 
que  se  arrebate  y  subleve  en  el  ter- 
cero bajo  el  anatema,  no  hay  ja 
modo  de  enderezar  las  cosas.  La 
importancia  de  esa  escena  no  estaba 
indicada  bastante  claramente  en  el 
primer  bosquejo;  más  tarde,  cuan- 
do lo  reconocí ,  me  ocurrió  la  idea 
de  la  nueva  interpretación,  que  en 
la  época  de  que  hablo ,  aún  no  había 
sido  puesta  en  estudio  en  Munich. 
Schnorr  tenía  que  salir  de  su  em- ; 
peño  con  el  antiguo  sistema;  razón! 
demás  para  que  se  esforzase  en  tra- 1 
ducir  un  combate  espiritual  extra-  ^ 
ordinariamente  doloroso ,  lo  cual  en 
ese  pasaje  depende  exclusivamente 
del  artista;  podía  conseguirlo,  si-! 
guiendo  mi  consejo  de  considerar 
como  un  crescendo  poderoso  todo  lo  \ 
que  precede  á  la  exclamación  deci-' 
siva:  ¡Mi  salvación  reposa  en  María! 
Le  dije  que  al  llegar  á  esta  palabra 
¡María!  debía  haber  una  explosión 
tan  enérgica ,  que  el  milagro  opera- 
do inmediatamente  del  desencanto 
del  Venusberg  \  del  transporte  al 
▼alie  natal ,  apareciese  de  un  modo 
claro  Y  rápido  como  la  realización 


necesaria  de  las  exigencias  inevita- 
bles de  un  alma  sobreexcitada  hasta 
el  extremo.  Añadí  que  en  el  mo- 
mento de  esa  exclamación  debía  to- 
mar la  actitud  de  un  hombre  arre- 
batado por  el  éxtasis  más  sublime, 
dirigiendo  al  cielo  una  mirada  exal- 
tada y  fija,  y  permanecer  así,  sin 
cambiar  de  sitio,  hasta  el  instante 
en  que  los  caballeros  entran  en  es- 
cena y  lo  apostrofan.  En  cuanto  al 
modo  de  dar  cima  á  esa  empresa, 
declarada  imposible  algunos  años 
atrás  por  un  cantante  renombradí- 
simo ,  yo  mismo  se  lo  indicaría  di- 
rectamente en  el  ensayo,  ponién- 
dome cerca  de  él.  Me  colocaría  en- 
frente, y  siguiendo  paso  á  paso  la 
música  V  el  desarrollo  de  la  escena, 
desde  la  canción  del  pastor  hasta  el 
desfile  de  los  peregrinos ,  le  apunta- 
ría la  marcha  interior  de  los  senti- 
mientos extáticos ,  desde  la  comple- 
ta y  sublime  inconsciencia  hasta  el 
despertar  gradual  de  la  percepción 
exterior,  producido  sobre  todo  por 
el  renacimiento  del  oído ,  mientras 
la  mirada ,  desencantada  por  la  vis- 
ta del  azul  celeste ,  se  niega  á  reco- 
nocer aún  el  antiguo  mundo  terre- 
no de  la  patria,  como  si  temiese 
romper  el  encanto ,  permaneciendo, 
pues,  fija  esa  mirada,  dirigida  sin 
cesar  hacia  el  cielo;  sólo  el  juego 
expresivo  de  la  fisonomía  y  una 
blanda  distensión  á  lo  último  de  la 
actitud  erguida  del  cuerpo,  deben 
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delatar  la  invasión  de  la  ternura  en 
el  alma  regenerada ,  hasta  que  toda 
agitación  se  desvanece  ante  el  ava- 
sallamiento divino,  hasta  que  el 
pecador  se  postra  con  humildad, 
profiriendo  al  fin  la  exclamación: 
¡Loor  á  ti ,  Omnipotente!  ¡  Grandes 
son  las  maravillas  de  tu  gracia! 
Luego,  cuando  ja  de  rodillas  une 
su  voz  tímidamente  á  la  de  los  pe- 
regrinos, su  mirada,  su  cabeza,  su 
cuerpo  entero ,  se  inclinan  más  pro- 
fundamente cada  vez,  hasta  que, 
sofocado  por  las  lágrimas,  poseído 
de  un  nuevo  y  saludable  desfalleci- 
miento, queda  tendido ,  inanimado, 
con  la  faz  en  tierra. 

En  este  sentido  y  en  voz  baja, 
comuniqué  á  Schnorr  mi  pensa- 
miento ,  permaneciendo  cerca  de  él 
durante  todo  el  ensayo.  A  las  bre- 
vísimas indicaciones  que  yo  le  ha- 
cia, respondía  por  su  parte  con  una 
discreta  y  furtiva  mirada ;  esa  mi- 
rada, iluminada  por  una  exaltación 
profunda,  me  atestiguaba  la  inte- 
ligencia más  maravillosa,  el  actor 
despertaba  en  mí  de  rechazo  nuevas 
inspiraciones  sobre  mi  propia  obra; 
con  lo  cual  tuve  un  ejemplo  inaudito 
del  fecundo  cambio  de  resultados  que 
puede  producir  un  comercio  inme- 
diato y  afectuoso  entre  dos  artistas 
de  diversas  dotes,  cuando  sus  facul- 
tades se  completan  perfectamente. 

Después  de  aquel  ensayo  no 
volvimos  á  decir  una  palabra  de 


Tannhauser.  Ann  después  de  la  re- 
presentación, que  tuvo  efecto  la  no- 
che siguiente,  apenas  si  cruzamos 
una  palabra  sobre  el  particular;  por 
mi  parte,  ni  le  dirigí  elogios  ni  le  di 
las  gracias:  aquella  noche,  merced 
á  la  interpretación  maravillosa,  en- 
teramente inexpresable ,  de  mi  ami- 
go ,  dirigí  hasta  el  fondo  de  mi  pro- 
pia creación  una  de  esas  miradas 
que  rara  vez,  quizás  jamás,  ha  sido 
dado  dirigir  á  un  artista.  Se  siente 
uno  poseído  entonces  de  un  arroba- 
miento sagrado ,  ante  el  cual  debe 
guardarse  un  silencio  religioso. 

En  esa  única  representación  de 
Tannhauser  ^  que  jamás  se  repitió, 
Schnorr  había  realizado  cumplida- 
mente mis  intenciones  artísticas  más 
intimas ;  no  se  perdía  de  vista  un 
sólo  instante  el  elemento  demoniaco 
en  el  transporte  ó  el  dolor ;  el  pa- 
saje de  una  importancia  tan  decisi- 
va en  el  segundo  final  «  Para  guiar 
al  pecador  á  la  salvación...  > ,  sobre 
el  cual  había  expresado  yo  tantas 
veces  exigencias  inútiles ;  ese  pasa- 
je que  dejaban  á  un  lado  obstinada- 
mente todos  los  cantantes  por  su 
gran  dificultad  ,  y  todos  los  direc- 
tores por  el  movimiento  obligado 
de  los  instrumentos  de  cuerda,  lo 
interpretó  Schnorr  por  primera  y 
única  vez  con  la  expresión  intensa- 
mente conmovedora  que  convierte 
al  héroe ,  de  un  objeto  de  horror,  en 
el  ser  sobre  el  cual  se  concentra  la 
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iedad.  El  ardor  frenético  de  su 
ntrición  durante  la  conclusión 
n  movida  del  segundo  acto ,  y  su 
despedida  en  respuesta  á  la  de  Isa- 
bel, preparaban  perfectamente  su 
aparición  en  el  tercer  acto  con  los 
signos  de  la  demencia;  de  aquel 
alma  helada  brotaba  después  la  emo- 
ción de  una  manera  más  embarga- 
dora,  hasta  el  momento  en  que  un 
nuevo  acceso  de  locura  volvía  á 
evocar  la  visión  mágica  de  Venus 
con  un  poder  casi  tan  despótico 
como  el  del  primer  acto,  cuando  la 
invocación  á  María  hacía  reapare- 
cer milagrosamente  el  mundo  de  la 
luz,  el  mundo  de  la  patria  cristia- 
na. En  esa  última  explosión  de  una 
desesperación  frenética ,  Schnorr 
estaba  verdaderamente  espantoso,  j 
no  creo  que  Kean  j  Luis  Devrient 
hayan  podido  alcanzar  un  poder 
más  alto  en  el  papel  de  Lear. 

La  impresión  del  público  fué  para 
mi  sumamente  instructiva.  Más  de  \ 
un  pasaje,    como   la   escena   casi 
muda  que  sigue  al  desencanto  del 
Venusberg,  produjo  un  efecto  con- 
movedor,  y  provocó    explosiones! 
impetuosas  y  unánimes  del  senti-; 
miento  general.  Pero  en  el  conjunto  '■ 
noté  más  bien  sorpresa  y  asombro; 
las  partes  enteramente  nuevas ,  es- 1 
pecialmente  el  pasaje  discutido  y; 
siempre  suprimido  del  segundo  final,  • 
desorientaron  y  casi  desconcertaron ! 
al  público.  A  este  propósito  tuvej 


que  recibir  á  quemaropa  la  lección 
de  un  amigo  que  no  carecía  de  in- 
teligencia: me  dijo  que,  hablando 
;  propiamente ,  no  tenía  derecho  para 
I  hacer  interpretar  el  Tannhauser  á 
I  mi  modo ,  siendo  asi  que  público  y 
'  amigos ,  acogiéndolo  con  favor  por 
todas  partes ,  expresaban  manifies- 
tamente que  la  manera  más  senti- 
:  mental  de  comprender  la  obra  hasta 
:  entonces  ,  aunque  insuficiente  para 
!  mi,  era  en  el  fondo  la  mejor.  La  ob- 
jeción formulada  sobre  la  puerilidad 
de  tales  asertos  era  recibida  con  enco- 
gimientos de  hombros  tan  indulgen- 
tes, que  no  había  modo  de  discutir. 

Así,  á  esa  relajación  y  aun  diré 
á  esa  corrupción  general,  no  sólo 
del  gusto  público,  sino  hasta  del 
'  sentido  artístico  de  los  mismos  que 
nos  rodeaban ,  tuvimos  que  oponer 
Schnorr  y  yo  una  común  resisten- 
cia ;  y  lo  hicimos ,  merced  á  un  sim- 
ple acuerdo  sobre  lo  que  era  verda- 
dero y  justo,  creando  y  obrando 
con  tranquilidad,  sin  otra  demos- 
tración que  nuestros  actos  de  ar- 
tistas. 

Se  preparó  esta  demostración  en 
los  comienzos  del  siguiente  Abril, 
con  el  regreso  del  artista  tan  pro- 
fundamente identificado  conmigo  y 
con  los  ensayos  generales  para  la 
representación  del  Tristán.  Jamás 
el  más  torpe  de  los  cantantes  ó  de 
los  músicos  aceptó  de  mí  tan  gran 
número  de  instrucciones  sobre  el 
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detalle  más  nimio  como  ese  héroe 
del  canto,  que  desde  el  primer  ins- 
tante conquistaba  la  maestría  su- 
prema: la  más  leve  apariencia  de 
obstinación  en  mis  consejos,  halla- 
ba en  él  una  acogida  tan  inteligente 
y  tan  simpática,  que  me  hubiera 
creído  desleal,  si  por  temor  de  no 
herirlo  hubiese  intentado  evitarle  la 
menor  crítica.  Bien  es  cierto  que 
esa  disposición  dimanaba  de  que  mi 
amigo,  por  su  propia  iniciativa, 
había  penetrado  ya  el  sentido  ideal 
de  mi  obra,  y  se  lo  había  asimilado 
cumplidamente :  ni  el  menor  hilo  de 
esa  trama  espiritual ,  ni  la  más  dis- 
creta indicación  de  las  relaciones 
más  ocultas,  nada  había  que  no 
adivinase  con  el  tacto  más  exquisito. 
No  se  trataba,  por  consiguiente, 
sino  de  someter  á  un  examen  rigo- 
roso los  medios  técnicos  de  expre- 
sión del  artista  bajo  el  punto  de  vista 
vocal,  musical  y  mímico,  á  fin  de 
conseguir  en  todo  el  curso  de  la 
obra  la  armonía  entre  las  facultades 
personales  y  características  del  in- 
térprete y  el  objeto  ideal  de  la  in- 
terpretación. Los  que  asistieron  á 
aquellos  estudios,  deben  recordar 
que  nunca  les  ha  sido  dado  conocer 
nada  semejante  en  punto  á  inteli- 
gencia entre  artistas  amigos. 

Sólo  del  tercer  acto  del  Tristán^ 
no  dije  nada  á  Schnorr  (excepto  mi 
explicación  precedente  del  único 
pasaje  qu£  no  había  comprendido). 


Después  de  prestar  la  atención  más 
sostenida  á  mis  intérpretes ,  así  con 
la  vista  como  con  el  oído ,  mientras 
se  ensayaban  el  primero  y  el  se- 
gundo acto,  una  vez  empezado  el 
tercero,  me  desvié  involuntaria- 
mente del  espectáculo  del  héroe 
herido ,  tendido  en  su  lecho  de  do- 
lor, para  abstraerme,  inmóvil  en 
mi  asiento ,  con  los  ojos  medio  ce- 
rrados. Como  no  me  volví  una  sola 
vez  durante  esa  larguísima  escena, 
ni  aun  al  oir  los  acentos  más  vigo- 
rosos, y  en  cambio  no  hacía  más 
que  agitarme ,  Schnorr  pareció  ex- 
perimentar alguna  perplejidad  ante 
la  duración  insólita  de  aquella  indi- 
ferencia aparente.  Pero  cuando  al 
fin  me  levanté  titubeando  después 
de  la  maldición  de  amor,  cuando 
me  incliné  hacia  ese  admirable  ami- 
go que  seguía  tendido  en  su  lecho, 
y  abrazándole  cariñosamente,  le  dije 
muy  bajo,  que  me  era  imposible  ex- 
presar ningún  juicio  sobre  el  ideal 
realizado  por  él,  entonces  cente- 
llearon de  repente  sus  ojos  sombríos 
como  la  estrella  del  amor.  Un  so- 
llozo apenas  perceptible...  y  des- 
pués nunca  volvimos  á  pronunciar 
juna  palabra  seria  sobre  ese  tercer 
acto.  A  lo  sumo  me  permití  demos- 
trarle mi  sentimiento  con  bromas 
por  ese  estilo:  una  cosa  como  ese 
tercer  acto  es  fácil  de  escribir, 
pero  verse  obligado  á  oírsela  can- 
tar  á  Schnorr  es  algo  fuerte ;  así 


RECUERDOS   DE   MI   VIDA. 


123 


que  me  sería  imposible  mirarlo  en- 
cima... 

A  decir  verdad,  hoy  mismo,  al 
apuntar  estos  recuerdos  después  de 
tres  años,  no  puedo  describir  la 
manera  cómo  me  secundó  Schnorr 
en  el  papel  de  Tristán ,  hasta  llegar 
al  punto  culminante  del  tercer  acto 
de  mi  drama;  j  es  sin  duda  por  la 
sencilla  razón  de  que  esa  manera 
no  admite  paralelo.  Heme  aquí  en 
un  gran  apuro  para  saber  cómo  po- 
dría dar  siquiera  una  idea  aproxi- 
mada; estoy  convencido  de  que  el 
único  medio  de  fijar  para  la  reñe- 
xión  ulterior  ese  prodigio  tan  for- 
midablemente fugitivo,  el  arte  de 
la  interpretación  por  la  música  y  la 
mímica  combinadas,  consiste  en  re- 
comendar á  los  amisros  sinceros  de 
mi  persona  y  de  mi  obra,  que  tomen 
en  las  manos  ante  todo  la  partitura  [ 
de  ese  tercer  acto.  Desde  luesro  ten- ' 
drían  que  escrutar  á  fondo  la  or-' 
questa ,  siguiendo ,  desde  el  princi- . 
pió  del  acto  hasta  la  muerte  de 
Tristán ,  ios  motivos  musicales  que 
sin  tregua  surgen,  se  desarrollan,' 

'  asocian  y  separan  para  volver  de , 
nuevo  á  confundirse ,  crecer  y  bo- 
rrarse, hasta  que  finalmente  entran 
en  lucha,  se  traban  y  se  devoran 
casi  los  unos  á  los  otros;  después 
deberían  notar  que  esos  motivos, 

iiya  significación  exigía  la  más 
minuciosa  armonización  al  par  que 
una  orquestación  del  más  indepen- 


diente movimiento,  expresan  una 
vida  afectiva  en  donde  alternan  el 
más  vehemente  anhelo  de  volup- 
tuosidad y  la  aspiración  más  deci- 
dida á  la  muerte ,  una  vida  que  hu- 
biera sido  imposible  bosquejar  has- 
ta hoy  en  una  obra  puramente  sin- 
fónica, porque  no  se  podía  hacer 
sensible,  sino  mediante  combinacio- 
nes instrumentales  que  apenas  si  ha 
necesitado  poner  en  juego  hasta  el 
día  con  tal  riqueza,  un  compositor 
puramente  sinfónico.  Nótese  ahora 
que  toda  esa  orquestación  extraor- 
dinaria, no  representa  bajo  el  pun- 
to de  vista  de  la  ópera  propiamente 
dicha,  con  respecto  á  los  monólogos 
en  que  se  desahoga  el  cantante  ten- 
dido en  su  lecho,  sino  el  acompaña- 
miento de  lo  que  se  llama  un  solo 
de  canto ,  y  se  medirá  el  alcance  de 
la  ejecución  de  Schnorr,  si  digo, 
invocando  el  testimonio  de  cual- 
quier oyente  sincero  de  aquellas  re- 
presentaciones de  Munich,  que  des- 
de el  primero  hasta  el  último  com- 
pás toda  la  atención  y  todo  el  inte- 
rés, se  concentraban  exclusivamen- 
te en  el  actor  y  en  el  cantante, 
permaneciendo  encadenados  á  su 
persona;  que  no  hubo  un  sólo  mo- 
mento de  distracción,  ni  se  perdía 
la  más  mínima  palabra;  más  aún: 
que  la  orquesta  desaparecía  com- 
pletamente ante  el  cantante,  ó,  por 
mejor  decir,  parecía  envuelta  en 
su  misma  ejecución.  Al  que  haya 
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estudiado  de  cerca  la  partitura  le 
pintaré  la  grandeza  incomparable 
de  la  interpretación  de  mi  amigo, 
con  sólo  advertirle  que,  después  del 
ensayo  general,  los  oyentes  desapa- 
sionados auguraban  á  ese  acto  ter- 
cero, un  efecto  popularísimo  y  le 
predecían  un  éxito  unánime... 

Al  asistir  á  aquellas  representa- 
ciones del  Tristán,  la  prodigiosa 
hazaña  de  mi  amigo  me  inspiró 
desde  el  comienzo  un  asombro  res- 
petuoso, que  creció  hasta  trocarse 
en  verdadero  espanto.  Acabé  por 
mirar  como  un  crimen  el  consentir 
que  Schnorr  repitiese  normalmente 
aquella  proeza,  según  los  usos  de 
nuestro  repertorio  de  ópera ;  y  á  la 
cuarta  representación,  después  de 
la  maldición  de  amor  de  Tristán, 
me  creí  en  el  deber  de  declarar  re- 
sueltamente que  esa  representación 
sería  la  última  y  que  yo  no  tolera- 
ría ninguna  otra. 

Era  algo  difícil  hacer  compren- 
der claramente  mi  sentimiento  ín- 
timo en  aquel  caso.  No  entraba  en 
juego  para  nada  el  escrúpulo  de 
sacrificar  las  fuerzas  físicas  de  mi 
amigo ,  porque  lo  que  ya  sabía  por 
experiencia,  había  disipado  ese  es- 
crúpulo completamente.  A  este 
propósito  hizo  observaciones  muy 
acertadas  y  notables  el  experto  can- 
tante Antonio  Mitterwurzer,  que  en 
cahdad  de  colega  de  Schnorr  en  el 
teatro  de  Dresde,  y  compañero  suyo 


en  la  representación  de  Tristán  en 
Munich,  donde  desempeñaba  el  pa- 
pel de  Kurwenal ,  se  interesó  de  la 
manera  más  viva  y  más  inteligente 
por  la  interpretación  y  el  éxito  de 
nuestro  amigo.  Como  sus  cofrades 
de  Dresde  clamasen  que  Schnorr  se 
había  arruinado  la  voz  en  el  papel 
de  Tristán ,  les  hizo  observar  muy 
juiciosamente,  que  el  que  dominaba 
su  cometido  tan  soberanamente  co- 
mo Schnorr,  no  podía  temer  abusar 
de  sus  fuerzas  físicas,  puesto  que 
esa  soberanía  espiritual  con  que  se 
posesionaba  del  papel  implicaba 
igual  soberanía  sobre  el  empleo  de 
aquellas  fuerzas.  Y  el  hecho  es  que 
ni  antes  ni  después  de  las  represen- 
taciones, se  notó  el  menor  desfalle- 
cimiento de  la  voz  en  ese  artista  ni 
siquiera  cansancio  físico;  al  contra- 
rio: si  antes  de  las  representaciones 
lo  embargaba  completamente  la 
preocupación  de  salir  airoso  de  su 
empeño,  después  de  cada  nueva 
acogida  favorable,  se  encontraba  en 
la  disposición  de  ánimo  más  firme 
y  serena.  Los  resultados  de  esas 
experiencias ,  tan  oportunamente 
apreciados  por  Mitterwurzer,  nos 
movieron  á  reflexionar  muy  seria- 
mente sobre  el  partido  que  debería 
sacarse  de  ellos  para  fundar  un  nue- 
vo estilo  de  ejecución  dramático- 
musical  correspondiente  al  verda- 
dero espíritu  del  arte  alemán.  Y 
hé  aquí   cómo   mi  encuentro   con 
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Schnorr,  provocando  una  unión  tan 
intima  entre  nosotros,  abría  á  nues- 
tra acción  combinada  en  el  porve- 
nir, una  perspectiva  que  prometía 
un  éxito  inesperado. 

Se  concibe ,  pues ,  fácilmente  que  \ 
nuestras  experiencias  sobre  el  ór- 
gano vocal  de  Schnorr,  nos  revela- 
sen de  una  manera  clara  la  natura- 
leza inagotable  de  un  talento  ver- 
daderamente genial.  Aquel  órgano 
lleno,  flexible  y  brillante  nos  pare- 
cía inagotable,  en  efecto,  cuando 
servía  de  instrumento  inmediato 
para  cumplir  una  función  perfecta- 
mente dominada  bajo  el  punto  de 
vista  espiritual.  El  solo  ejemplo  de 
la  ejecución  de  dificultades  tan  im- 
portantes nos  demostraba  que  era 
posible  aprender,  lo  que  no  puede 
enseñar  ningún  profesor  de  canto 
del  mundo...  Pero  ¿en  qué  consis- 
ten esas  dificultades  para  las  cuales 
precisamente  no  han  encontrado 
aún  nuestros  cantantes  el  verdadero 
estilo?...  Preséntanse  desde  luego 
bajo  la  forma  de  un  llamamiento 
insólito  á  la  resistencia  física  de  la 
voz,  y  cuando  el  maestro  quiere 
ayudar  á  los  cantantes ,  cree  preci- 
so (y  con  razón  bajo  su  punto  de 
vista)  recurrir  á  artificios  pura- 
mente mecánicos  para  reforzar  el 
órgano  á  trueque  de  una  desnatu- 
ralización absoluta  de  sus  funciones. 
En  esto  la  voz  se  considera  pura- 
mente como  un  órgano  humano- 


animal,  y  no  hay  que  decir  que,, 
tratándose  del  punto  de  partida  de 
su  formación ,  no  cabe  proceder  de 
otra  manera;  pero  si  en  el  curso  de 
su  ulterior  perfeccionamiento  debe 
desenvolverse  al  fin  el  alma  de  ese 
órgano ,  entonces  sólo  pueden  ser- 
vir de  regla  para  su  empleo  los 
ejemplos  consagrados,  y  todo  lo 
demás  depende  de  las  dificultades 
propuestas  en  esos  ejemplos.  Hasta 
aquí ,  no  obstante ,  el  arte  del  canto 
se  ha  formado  exclusivamente  se- 
gún el  modelo  del  canto  italiano; 
no  había  otro.  El  canto  italiano  á 
su  vez  se  inspiraba  completamente 
en  el  espíritu  de  la  música  italiana; 
á  ese  canto  correspondieron  los  cas- 
trados en  la  época  de  florecimiento 
de  tal  música,  cuyo  espíritu  tendía 
á  la  satisfacción  sensual  con  exclu- 
sión de  toda  pasión  del  alma  pro- 
piamente dicha ;  entonces  tampoco 
se  empleaba  casi  nunca  la  voz  del 
hombre  joven,  la  voz  de  tenor,  6 
bien,  como  sucedió  más  tarde,  se 
derrochó  en  el  sentido  de  un  falsete 
análogo  á  la  voz  del  castrado.  Pero 
ahora  la  tendencia  de  la  música 
moderna,  bajo  la  dirección  indis- 
cutible del  genio  alemán ,  represen- 
tado principalmente  por  Beetho- 
ven,  se  ha  elevado  al  nivel  de  la 
verdadera  dignidad  artística,  por- 
que no  sólo  ha  introducido  en  el 
dominio  de  su  incomparable  expre- 
sión el  elemento  de  placer  sensual, 
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sino  también  la  energía  espiritual 
y  la  pasión  profunda.  ¿Cómo  debe 
proceder,  pues,  el  cantante  forma- 
do según  la  antigua  tendencia  con 
respecto  á  las  dificultades  que  ofre- 
ce el  arte  alemán  del  día?  Desen- 
vuelta la  voz  según  un  principio 
sensual,  material,  apenas  puede 
descubrir  otra  cosa  que  pretensio- 
nes al  vigor  y  á  la  resistencia  pura- 
mente física;  y  á  adiestrar  la  voz 
de  esa  suerte  parece  limitarse  la 
tarea  del  actual  profesor  de  canto. 
Fácilmente  se  comprende  el  error 
de  proceder  así ,  porque  toda  voz  de 
hombre ,  educada  exclusivamente 
bajo  el  punto  de  vista  de  la  fuerza 
material,  en  cuanto  intente  resol- 
ver las  dificultades  de  la  música  ale- 
mana moderna,  tales  como  las  pro- 
puestas por  mis  obras  dramáticas, 
sucumbirá  al  punto  y  se  gastará  in- 
fructuosamente,  si  el  cantante  no 
está  á  la  altura  del  elemento  espiri- 
tual de  su  ministerio.  Schnorr  fué 
el  que  nos  suministró  el  ejemplo 
más  convincente  en  este  sentido ;  y 
para  que  se  vea  bien  la  profunda  y 
radical  diferencia  de  que  se  trata 
aquí ,  citaré  la  enseñanza  que  saqué 
del  pasaje  del  Tannhauser  corres- 
pondiente al  adagio  del  segundo 
final :  Para  guiar  al  pecador  á  la 
salvación.  Si  la  naturaleza  ha  pro- 
ducido en  nuestro  tiempo  la  mara- 
villa de  una  hermosa  voz  de  hom- 
bre, es  sin  duda  la  del  tenor  Ti- 


chatscheck,  cuyo  vigor  y  brillo 
se  conservan  desde  hace  cuarenta  '<■ 
años.  Los  que  han  podido  oirle  in- 
terpretar el  recitado  del  San  Graal 
en  Lohengrin  con  la  sencillez  más 
brillante  y  grandiosa ,  se  han  sentí-  \ 
do  conmovidos  y  embargados  pro- 
fundamente como  si  asistieran  á  un 
prodigio.  En  cuanto  al  pasaje  de 
Tannhauser .,  ya  en  Dresde — hace 
mucho  tiempo  de  eso — me  vi  obli- 
gado á  suprimirlo  después  de  la 
primera  representación ,  porque  Ti- 
chatscheck,  que  disfrutaba  enton- 
ces de  toda  la  plenitud  de  sus  me- 
dios vocales,  no  pudo  conseguir, 
dentro  de  las  disposiciones  de  su  ^ 
talento  dramático,  asimilarse  la  ex- 
presión de  ese  pasaje,  que  es  la  de 
una  contrición  extática ,  y  cayó ,  al 
contrario,  en  un  verdadero  agota- 
miento físico  á  consecuencia  de  al- 
gunas notas  elevadas.  Si  afirmo, 
pues ,  que  Schnorr  no  sólo  inter- 
pretaba ese  pasaje  con  la  más  paté- 
tica expresión,  sino  que  profería 
aquellos  gritos  agudos  de  un  dolor 
violento  con  una  verdadera  pleni- 
tud de  sonido  y  una  perfecta  belle- 
za, no  trato  de  rebajar  la  voz  de 
Tichatscheck  para  posponerla  á  la 
de  Schnorr,  como  si  esta  última 
hubiese  sobrepujado  á  la  otra  en 
poder  natural ;  sólo  reivindico  para 
ella ,  frente  á  un  órgano  dotado  por 
la  naturaleza  de  una  manera  poco 
común ,  el  mérito  comprobado  por 
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nosotros,  de  ser  un  órgano  inagota- 
ble al  servicio  de  la  comprensión 
espiritual. 

Con  el  conocimiento  de  la  im- 
portancia inapreciable  de  Schnorr 
para  mi  propia  creación  artística, 
lució  en  mi  vida  una  nueva  prima- 
vera de  esperanza.  Estaba  encon- 
trado el  lazo  de  unión  directo ,  que 
debía  poner  mi  obra  en  comunica- 
ción con  el  tiempo  presente  y  ha- 
cerla fecunda.  Era  una  ocasión  de 
enseñar  y  de  aprender:  había  lle- 
gado el  momento  de  convertir  en 
una  innegable  realidad  artística  lo 
que  había  sido  universalmente  des- 
deñado ,  escarnecido  y  cubierto  de 
baba.  Fundar  un  estilo  alemán  para 
la  ejecución  y  representación  de 
obras  nacidas  del  genio  alemán :  tal 
fué  nuestra  consigna.  Y  porque  con- 
cebí esa  consoladora  esperanza  de 
un  éxito  grande  y  continuo,  por 
eso  me  declaré  contra  toda  repeti- 
ción inmediata  de  Tristdn.  Con  esas 
representaciones ,  como  con  la  obra 
misma ,  se  había  dado  un  salto  de- 
masiado violento ,  casi  desesperado 
en  dominios  desconocidos ,  que  ha- 
bía que  conquistar  ante  todo ;  en  el 
intervalo  se  abrían  abismos ,  preci- 
picios ;  había  que  empezar  por  lle- 
nar cuidadosamente  esas  lagunas 
para  allanarnos  el  camino  á  nos- 
otros, artistas  aislados,  hacia  la 
parte  opuesta ,  hacia  esas  cimas  de 
la  indispensable  asociación... 


Schnorr  debía,  pues,  ser  de  los 
nuestros.  Acordóse  la  fundación  de 
una  Escuela  real  de  música  y  de 
arte  dramático.  Las  consideraciones 
impuestas  por  las  dificultades  que 
encontraría  ese  artista  para  aban- 
donar su  contrata  de  Dresde,  nos 
obligaban  á  ofrecer  al  cantante  una 
posición  que  de  una  vez  para  todas 
fuese  digna  de  él.  Schnorr  debía 
renunciar  completamente  al  teatro, 
y  sólo  con  ocasión  de  representa- 
ciones especiales  y  extraordinarias 
que  correspondiesen  á  una  sanción 
de  nuestro  fin  docente ,  tendría  que 
colaborar  á  la  enseñanza  de  nuestra 
I  escuela.  Así  era  una  cosa  indicada 
i  la  necesidad  de  emancipar  del  re- 
'  pertorio  corriente  de  ópera,  á  ese 
artista  animado  del  más  noble  ar- 
'  dor;  y  por  mí  mismo  juzgaba  á  ma- 
¡ravilla  lo  que  debía  ser  para   él 
I  consumirse   en  semejante  empleo. 
^  Mis  mayores  tribulaciones,  mis  más 
punzantes  preocupaciones,  mis  hu- 
millaciones más  degradantes,  ¿no 
dimanaban  de  esa  fatalidad  de  la 
I  configuración  exterior  de  la  vida  y 
I  del  estado  de  las  cosas,  que  me  re- 
:  presentaba  ante  el  mundo  y  ante  el 
!  conjunto  de  las  relaciones  estéticas 
y  sociales ,  sólo  como  un  composi- 
tor de  ópera  y  como  un  director  de 
orquesta?  Sí:  ese  singular  quid  pro 
quo  me  ha  conducido  á  una  confu- 
sión constante  de  mis  relaciones  con 
el  mundo ,  y  sobre  todo  de  mi  acti- 
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tud  frente  á  sus  exigencias  para 
conmigo,  no  debían  ser  tampoco  de 
escasa  monta  los  sufrimientos  que 
acarrease  al  joven  artista  de  alma 
profunda ,  de  noble  j  serio  talento, 
su  posición  de  cantante  de  ópera ,  su 
esclavitud  á  un  reglamento  teatral 
ideado  contra  los  héroes  recalci- 
trantes de  bastidores,  su  sumisión 
á  las  órdenes  de  gentes  pedantes  y 
mal  educadas. 

Schnorr  era  poeta  y  músico  de 
nacimiento ;  como  yo ,  pasó  de  una 
educación  clásica  general  al  estu- 
dio particular  de  la  música,  y  es 


muy  verosimil  que  hubiese  seguido 
mi  propia  dirección,  á  no  produ- 
cirse en  él  ese  desarrollo  del  apa- 
rato vocal  que,  en  su  calidad  de 
órgano  inagotable,  debía  servir  pa- 
ra realizar  mis  más  ideales  aspira- 
ciones ,  asociándolo  directamente  á 
mi  carrera  y  trayendo  un  comple- 
mento á  la  tendencia' propia  de  mi 
vida.  En  esa  nueva  situación,  nues- 
tra civilización  moderna  no  ofrecía 
otro  recurso  que  aceptar  contratas 
de  teatro,  hacerse  tenor,  como 
Listz,  en  un  caso  semejante,  se  hi- 
zo pianista. 


Ricardo  Wagner 


( Se  concluirá) 


lA  LEYENDA  DEL  HOMBRE  DEL  CEREBRO  DE  ORO 


(Á  UNA  DAMA  QUE  PIDE  CUENTOS  ALEGRES ) 


Al  leer  vuestra  carta,  he  te- 
nido, señora,  una  especie 
de  remordimiento.  ^le  ha 
pesado  el  color  un  poco  de  medio 
luto  que  he  dado  á  mis  cuentos ,  j 
había  prometido  ofreceros  hoy  algo 
alegre ,  locamente  alegre. 

Y  después  de  todo,  ¿por  qué  he  de 
«star  JO  triste  ?  Vivo  á  mil  leguas 
de  las  nieblas  de  París ,  en  una  co- 
lina bañada  de  luz ,  en  la  tierra  de 
las  panderetas  j  del  vino  mosca- 
tel. En  derredor  mío  todo  es  sol  j 
música;  tengo  orquestas  de  golon- 
drinas y  orfeones  de  pardillos;  por 
la  mañana  los  chorlitos  hacen  ¡cure- 
li!  ¡cureli!  á  medio  día  las  cigarras, 
luego  los  pastores  que  tocan  el  pífa- 
no y  las  muchachas  morenas  que 
oigo  dar  risotadas  en  las  viñas... 
Verdaderamente  el  sitio  no  está' 
bien  escogido  para  echar  negro  en : 
la  paleta ;  más   bien    debería   yo ' 


enviar  á  las  señoras,  poemas  de 
color  de  rosa  y  cestos  llenos  de 
cuentos  galantes. 

¡Pero  no!  Todavía  estoy  muy 
cerca  de  París.  Hasta  mis  pinares 
llea^a  todos  los  días  el  fansfo  de  sus 
tristezas... 

En  el  momento  en  que  escribo 
estas  líneas,  acabo  de  saber  la 
muerte  desdichada  del  pobre  Carlos 
Bárbara,  y  todo  mi  molino  anda 
desolado.  ¡  Adiós  los  chorlitos  y  las 
cigarras!  Mi  corazón  ya  no  está 
para  cosas  alegres...  Esta  es  la 
razón,  señora,  de  que  en  lugar  del 
lindo  cuento  de  chiste  que  me  había 
propuesto  enviaros ,  no  podáis  hoy 
tampoco  contar  más  que  con  una 
leyenda  melancólica. 


Había  una  vez  un  hombre  que 

tenía  el  cerebro  de  oro.  Cuando 
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nació,  los  médicos  creían  que  se  ma- 
lograría, porque  su  cabeza  pesaba 
mucho  y  su  cráneo  era  desmesura- 
do. Vivió,  sin  embargo,  y  se  desarro- 
lló al  aire  libre  como  un  hermoso 
pie  de  olivo ;  sólo  que  su  gruesa  ca- 
beza seguía  tirando  de  él,  y  daba 
lástima  verle  toparse  con  los  mue- 
bles cuando  andaba  por  la  casa. 
Muchas  veces  se  caía.  Un  día  rodó 
desde  lo  alto  de  unas  gradas ,  y  fué 
á  dar  con  la  frente  en  un  escalón 
de  mármol ,  sonando  allí  su  cabeza 
como  un  lingote.  Se  creyó  que 
había  muerto;  pero  al  levantarle, 
no  se  le  encontró  más  que  una  lige- 
ra herida,  con  dos  ó  tres  gotitas  de 
metal  cuajadas  entre  sus  rubios  ca- 
bellos. Así  es  como  supieron  los 
padres  que  el  niño  tenía  los  sesos 
de  oro. 

Túvose  el  caso  secreto ;  y  el  po- 
bre niño  no  sospechó  nada.  De 
cuando  en  cuando  preguntaba  por 
qué  no  le  dejaban  ya  correr  por  de- 
lante de  la  casa  con  los  chicos  de  la 
calle. 

—  ¡Porque  te  robarían," prenda 
mía!  — le  respondió  su  madre... 

Entonces  le  entraba  al  chico  mu- 
cho miedo  de  que  lo  robasen ;  y  se 
volvía  á  jugar  solo,  sin  decir  una 
palabra,  arrastrándose  pesadamen- 
te de  una  habitación  á  otra... 

Hasta  los  diez  y  ocho  años  no  le 
revelaron  sus  padres  el  don  mons- 
truoso con  que  le  hubo  favorecido 


el  destino ;  y  como  le  habían  cria- 
do y  educado  hasta  aquella  edad,  le 
pidieron  en  recompensa  un  poco  de 
su  oro.  El  muchacho  no  vaciló;  en 
el  mismo  instante  (no  dice  la  leyen- 
da cómo  y  por  qué  medios)  se  arran- 
có del  cráneo  un  pedazo  de  oro  ma- 
cizo del  tamaño  de  una  nuez ,  y  se 
lo  echó  orgullosamente  á  su  madre 
en  el  regazo. . .  A  poco ,  deslumhra- 
do con  las  riquezas  que  llevaba  en 
la  cabeza,  poseído  de  locos  deseos^ 
embriagado  con  su  poder ,  abando- 
nó la  casa  paterna ,  y  se  fué  por  el 
mundo  despilfarrando  su  tesoro. 

Por  el  tren  regio  de  vida  que  lle- 
vaba, y  por  el  modo  con  que  iba 
derramando  el  oro  sin  llevar  cuen- 
ta alguna ,  se  hubiera  dicho  que  su 
cerebro  era  inagotable...  Y  sin  em- 
bargo, se  iba  agotando,  y  bien  se 
advertía  cómo  se  le  apagaba  la  mi- 
rada, y  cómo  se  le  hundían  las  me- 
jillas. Por  fin,  una  mañana,  des- 
pués de  una  desenfrenada  orgía,  el 
desdichado  que  se  había  quedado 
solo  entre  los  restos  del  festín  y  las 
lámparas  que  palidecían,  se  asustó 
de  la  enorme  brecha  que  había 
abierto  ya  en  su  lingote.  Era  tiempo 
de  detenerse. 

Desde  aquel  día  emprendió  nue- 
va vida.  El  hombre  del  cerebro  de 
oro  se  fué  á  vivir  retirado  ,  con  el 
trabajo  de  sus  manos,  receloso  y 
tímido  como  un  avaro ,  huyendo  de 
las  tentaciones  y  procurando  olvi 
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darse  de  aquellas  fatales  riquezas  á 
que  ja  no  quería  tocar...  Por  des- 
gracia le  había  seguido  un  amigo 
SUYO  á  su  retiro ,  y  aquel  amigó  co- 
nocía su  secreto. 

Una  noche  se  despertó  el  pobre 
hombre  sobresaltado  con  un  espan- 
toso dolor  en  la  cabeza ;  saltó  de  la 
cama  como  fuera  de  sí ,  j  á  la  luz 
de  la  luna  vio  á  su  amigo  que  huía 
escondiendo  una  cosa  debajo  de  la 
capa. . . 

¡Otro  poco  de  cerebro  que  le 
quitaban!... 

A  poco  tiempo,  el  hombre  del 
cerebro  de  oro  se  enamoró ,  y  esta 
vez  se  acabó  todo...  Amaba  con 
toda  su  alma  á  una  rubita  que  tam- 
bién le  quería  mucho,  pero  que 
prefería  los  perendengues ,  las  plu- 
mas blancas  ,  y  las  lindas  bellotitas 
bronceadas  que  golpeaban  sus  bo- 
titos. 

Entre  las  manos  de  esta  monísi- 
ma criatura ,  medio  pájaro ,  medio 
muñeca,  las  partículas  de  oro  se 
derretían  que  era  un  primor.  A  ella 
todo  se  la  antojaba  y  él  no  sabía 
negarla  nada ;  por  temor  de  disgus- 
tarla ,  la  ocultó  hasta  lo  último  el 
triste  secreto  de  su  fortuna. 

— ¿Conque  somos  muy  ricos? — 
decía  ella. 

Y  el  pobre  hombre  respondía : 
— ¡Oh,  sí...  muy  ricos! 

Y  miraba  con  amorosa  sonrisa  al 
pajarito  azul  que  se  le  iba  comiendo 


el  cráneo  inocentemente.  Algunas 
veces,  sin  embargo,  se  apoderaba 
de  él  el  miedo ,  le  daban  tentaciones 
de  ser  avaro ;  pero  entonces  la  mu- 
jer cita  se  le  acercaba  á  saltitos  y  le 
decía : 

—  Maridito  mío,  ya  que  eres  tan 
rico  ,  cómprame  alguna  cosita  muy 
cara. . . 

Y  él  la  compraba  algo  de  mucho 
precio. 

Aquello  duró  como  unos  dos 
años.  Al  cabo  una  mañana  se  murió 
la  mujer,  sin  saberse  la  enferme- 
dad, como  un  pajarito...  El  tesoro 
tocaba  á  su  fin;  con  lo  que  le  que- 
daba, el  viudo  mandó  hacer  á  su 
amada  difunta  un  hermoso  entierro. 
Doblar  de  campanas,  magníficas 
carrozas  enlutadas ,  caballos  empe- 
nachados ,  lágrimas  de  plata  sobre 
el  terciopelo,  nada  le  pareció  de- 
masiado. ¿Qué  le  importaba  ya  su 
tesoro?...  Dio  para  la  iglesia,  para 
los  enterradores,  para  los  vendedo- 
res de  siemprevivas;  lo  repartió 
por  todas  partes,  sin  regatear... 
Asi  que  al  salir  del  cementerio,  no 
le  quedaba  casi  nada  de  aquel  cere- 
bro maravilloso ;  sólo  algunas  par- 
tículas en  las  paredes  del  cráneo. 

Entonces  se  le  vio  andar  por  las 
calles  con  aire  extraviado  y  las 
manos  extendidas  hacia  adelante, 
tropezando  como  un  borracho.  Por 
la  noche ,  á  la  hora  en  que  iluminan 
los  bazares,  se  detuvo  delante  de  un 
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gran  escaparate  en  que  las  luces 
hacían  resplandecer  un  barullo  de 
telas  j  de  joyas,  y  se  quedó  allí 
largo  rato  mirando  dos  botitas  de 
satén  azul  forradas  de  plumón  de 
cisne. 

Bien  sé  yo  á  quien  la  gustarían 
mucho  estas  botitas ,  pensaba  son- 
riendo ,  sin  acordarse  ya  de  que  su 
mujer  había  muerto;  y  entró  á 
comprarlas. 

Desde  el  fondo  de  la  trastienda, 
la  vendedora  oyó  un  grito ;  vino  co- 
rriendo, y  retrocedió  de  miedo  al 
ver  á  un  hombre  de  pie,  que  se  re- 
clinaba en  el  mostrador  y  la  mira- 
ba tristemente  con  aspecto  atonta- 
do. En  una  mano  tenía  las  botinas 


azules  con  ribetes  de  cisne ,  y  alar- 
gaba la  otra  mano  ensangrentada 
con  limaduras  de  oro  en  las  puntas 
de  las  uñas. 

Tal  es,  señora,  la  leyenda  del 
hombre  del  cerebro  de  oro. 

A  pesar  de  su  aspecto  de  cuento 
fantástico ,  esta  leyenda  es  verdade- 
ra desde  el  principio  hasta  el  fin. 
Hay  por  esos  mundos  algunos  infe- 
lices ,  condenados  á  vivir  de  su  ce- 
rebro y  á  pagar  en  finísimo  oro, 
con  su  médula  y  con  su  sustancia, 
las  cosas  más  insignificantes  de  la 
vida.  Para  ellos,  cada  día  es  un 
nuevo  dolor ,  y  luego ,  cuando  están 
hartos  de  sufrir... 


Alfonso  Daudet. 


DE  AMICITIA 


(cuento) 


En  la  época  del  segundo  Im- 
perio hubo  en  París  una  ■ 
asociación  mucho  más  te- 
mible que  la  de  Los  Trece ,  celebra- ; 
da  años  há  por  Balzac,  porque 
jamás  se  descubrió  su  secreto,  y 
sólo  la  componían  dos  individuos, 
una  mujer  j  un  hombre. 

Figurémonos  dos  seres  llenos  de 
genio ,  listos  hasta  la  punta  de  las : 
uñas,  que  todo  lo  saben,  lo  des-! 
cubren  todo ,  que  están  al  cabo  de 
todo,  que  no  creen  en  nada,  que  no 
tienen  Dios,  ni  alma,  ni  conciencia; 
literatos ,  artistas  que  hablan  todas 
las  lenguas ,  que  conservan  juven- 
tud y  belleza  después  de  haber  ad- 
quirido la  experiencia  de  Matusa- 
lén. Supongamos  que  atraídos  y 
ligados  por  una  admiración  sin 
limites,  se  han  entregado  uno  á 
otro  por  completo,  con  el  fin  de 
dominar  la  vida  y  el  azar ,  y  com- 


prenderemos cuál  debió  ser  la  in- 
vencible fuerza  de  estos  dos  cóm- 
plices. 

Todo  grupo  que  se  organiza  para 
tener  en  jaque  á  la  sociedad  va  á 
chocar  tarde  ó  temprano  con  el 
mismo  escollo:  el  amor.  Los  celos 
originan  invariablemente  denuncias 
sin  lo  cual  las  partidas  de  ladro- 
nes, infinitamente  mejor  organiza- 
das que  la  policía,  jamás  serían  des- 
cubiertas. Pero  llega  un  momento 
en  quedos  ladrones  aman  á  la  misma 
mujer,  y  en  que  el  amante  sa- 
crificado lo  revela  todo  para  perder 
á  su  feliz  rival.  Los  más  hábiles 
sucesores  de  Vautrin  no  han  en- 
contrado medio  alsruno  de  remediar 

o 

este  lance  inevitable.  Nuestros  dos 
asociados ,  sin  embargo ,  no  tenían 
que  temer  nada  parecido,  y  tres 
veces  bañados  en  las  aguas  de 
todas  las  stigias,  la  presa  que  el 
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amor  podía  hacer  ya  en  ellos  era 
como  la  que  podrían  hacer  los 
dientes  de  un  niño  en  la  piel  de  un 
cocodrilo.  Añádase  á  esto  que  tanto 
uno  como  otro  así  se  preocupaban 
de  su  existencia  como  de  una  zapa- 
tilla vieja;  que  habrían  sufrido  sin 
exhalar  un  ¡aj!  operaciones  qui- 
rúrgicas como  la  extracción  de  una 
uña ,  en  las  que  Napoleón  permitía 
gritar  á  la  guardia  veterana;  que 
podían  aguantar  el  hambre  j  la 
sed  como  árabes ,  y  resistir  los  ex- 
cesos como  Gargantua;  que  ambos 
eran  oradores,  de  ingeniosa  con- 
versación ,  cómicos  acabados  capa- 
ces de  adoptar  todos  los  disfraces,  j 
les  importaba  tan  poco  cometer  un 
crimen  como  á  un  aprendiz  abrazar 
á  la  modelo. 

Delgada  sin  llegar  á  enjuta,  j  de 
hermosa  estatura,  Mad.  Silz  reunía 
á  unas  facciones  extrañas  encanta- 
doras á  la  vez,  un  cutis  de  ese  mo- 
reno cobrizo ,  cuyo  tejido  perfecta- 
mente terso,  es  de  una  finura  re- 
gular y  ñexible,  y  que  cuando  se 
les  cubre  de  blanco  y  rosa ,  son  un 
verdadero  lienzo  para  pintar.  Sabía 
llevar  los  diamantes,  los  harapos, 
el  traje  masculino,  la  seda  ó  el 
percal  á  la  cabeza,  del  mismo  modo 
que  Pedro  Estivalet,  moreno  y 
esbelto  como  ella,  con  sólo  arre- 
glarse los  cabellos  y  la  barba,  podía 
representar  todos  los  personajes, 
desde  un  príncipe  indio  hasta  Ga- 


vroche.  Así  eran  dos  y  eran  mil. 
Por  lo  demás,  de  una  corrección 
perfecta  en  sociedad  é  intachables. 
Claro  está  que  Mad.  Silz  había  te- 
nido que  hacer  todos  los  oficios, 
cocer  pan  en  todos  los  hornos ,  ser 
cortesana  en  palacios  y  en  tugurios; 
pero  no  se  contaba  de  ella  ninguna 
aventura.  Era  viuda  de  un  marido 
auténtico  muy  formal,  de  cuya 
muerte  había  testigos;  y  si  París 
lo  había  sido  de  su  pasado  irre- 
gular, debía  haber  cambiado  tanto 
de  forma  desde  aquellos  días,  y 
echado  tan  otra  piel ,  que  sus  an- 
tiguas doncellas  no  la  hubiesen  re- 
conocido. Estaba  relacionada  con 
algunas  mujeres  del  mejor  rango, 
que  la  hacían  distinguida  acogida,  y 
en  su  casa  recibía  principalmente  á 
seis  ó  siete  sujetos  escritores  y 
artistas  de  los  de  más  chispa  de 
París,  á  los  que  reunía  á  su  mesa 
los  domingos.  En  su  casa  encontra- 
ban una  conversación  sin  igual  y 
platos  condimentados,  con  las  salsas 
más  exquisitas,  por  una  cocinera 
vieja  de  Moulins  que  Mad.  Silz  es- 
condía como  aun  proscripto,  porque 
el  jefe  de  cocina  del  café  Inglés  y 
el  del  barón  de  Rothschild  habían 
empleado  en  vano  mil  tretas  y  ar- 
dides de  Scapin  para  llegar  á  ha- 
blarla y  á  conocer  sus  recetas. 

En  cuanto  á  Pedro  Estivalet, 
hijo  de  un  capitán  de  navio,  muerto 
en  las  Indias ,  había  servido  en  el 
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ejército  j  en  la  diplomacia  distin- 
guiéndose en  ellos.  Había  tenido  he- 
rencias bastante  considerables  para  j 
hacer  imposible  establecer  el  balan-  j 
ce  entre  sus  gastos  y  sus  ingresos; 
desde  entonces ,  mezclado  en  todas 
las  empresas  en  que  se  encuentra  á 
Jos  hombres  importantes  de  París, 
especulador,  hacendista,  director 
de  teatros ,  fundador  de  periódicos 
j  revistas,  comprador  de  terrenos 
j  de  cuadros,  accionista  de  minas 
j  de  fábricas ,  condecorado  con  to- 
das las  cruces,  miembro  de  todos 
los  Consejos  de  administración ,  ha- 
bía adquirido  una  de  esas  fortunas 
flotantes  que  tienen  el  derecho  de 
ser  enormes  sin  que  á  nadie  alar- 
men. Tanto  más,  cuanto  que  Estiva- 
let,  siempre  exacto  como  un  co- 
merciante, no  había  debido  jamás 
á  nadie  un  céntimo ;  tiraba  el  sable 
de  una  manera  clásica  de  absolu- 
to tino,  j  hallaba  cuando  quería 
la  frase  ingeniosa  que  pega  á  un 
hombre  á  la  pared  como  un  mur- 
ciélago. Por  otra  parte,  los  dos 
asociados  sabían  escuchar  horas  en- 
teras sonriendo  las  conversaciones 
más  aburridas  ,  j  hubiesen  sido  ca- 
paces de  pasar  como  Bombonel  tres 
noches  ocultos  entre  las  hojas  de  un 
lentisco,  sin  hacer  el  más  imper- 
ceptible movimiento,  sufriendo  la 
ardiente  picadura  de  los  mosquitos. 
Su  disimulo  debía  ser  j  fué  tan  per- 
fecto, que  pasaron  por  conocidos 


como  unos  de  tantos ,  sin  que  nadie 
sospechase  su  intimidad. 

En  tales  condiciones ,  ¿  qué  cosas 
j  qué  personas  hubiesen  podido  re- 
sistir á  aquellos  mágicos  feroces? 
Toda  persona  que  ha  visto  la  vida  á 
fondo,  ha  podido  cerciorarse  de  que 
si  le  fuese  hacedero  cambiar  de  sexo 
á  su  capricho ,  según  lo  exigiesen 
las  circunstancias,  no  habría  obs- 
táculo de  que  no  triunfara  fácilmen- 
te. Pues  bien :  ellos  gozaron  impu- 
nemente de  este  privilegio  inaudito, 
porque  Estivalet  j  Mad.  Silz  no 
eran  realmente  más  que  uno.  Cada 
uno  de  sus  contrarios  encontraba  á 
su  frente  una  mujer  cuando  espe- 
raba un  hombre ,  y  recíprocamente; 
sustitución  cuyo  alcance  es  incalcu- 
lable. 

¡Porque,  figurémonos,  por  ejem- 
plo, á  la  princesa  de  Cadignán  cre- 
yendo que  sólo  tiene  que  engañar 
á  un  desdichado  personaje  como 
D'Arthez,  y  encontrándose  de  re- 
pente envuelta  en  la  red  de  ardides 
de  una  muñeca  de  sonrosadas  uñas, 
más  mujer  que  ella !  ¡  Figúrense  us- 
tedes qué  mujer  en  sus  odios ,  en 
sus  rabietas,  en  sus  arrebatos  viri- 
les, ó  simplemente  abrumada  por 
el  incomprensible  fárrago  de  los 
quehaceres,  no  ha  exclamado  con 
toda  la  furia  del  deseo :  ¡  Si  yo  fuese 
hombre!  Pues  bien:  Mad.  Silz  era 
un  hombre  cuando  la  daba  la  gana 
de  serlo,  porque  entonces  se  metía 
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en  el  pellejo  de  Bstivalet,  es  decir, 
de  un  caballero  diestro  en  todas  las 
armas,  imposible  de  emborracharse 
con  Champagne  ni  con  cualquier 
otro  líquido ,  que  podía  andar  á  ca- 
ballo veinte  leguas  de  un  tirón,  y 
que  conocía  los  pTocedimientos  cri- 
minales como  un  alguacil.  Sin  rui- 
do ,  sin  escándalo ,  sin  amotinar  á  la 
prensa  menuda,  los  dos  asociados 
habían  ganado  ya  ó  conquistado 
unos  veinte  millones,  guiaban  sin 
que  él  se  diese  cuenta,  al  rebaño 
humano,  y  obligaban  á  París,  ha- 
cia donde  el  mundo  tiene  el  oído 
atento ,  á  cantar  en  el  tono  de  sus 
dos  flautas  al  unísono.  ¿Por  qué  no 
llegaron  á  ser  los  reyes  del  Uni- 
verso ?  Pues  porque  los  calculado- 
res lo  han  previsto  siempre  todo, 
excepto  el  más  allá,  lo  sobrenatu- 
ral, lo  que  no  puede  encerrarse  en 
nuestro  estrecho  círculo ,  y  lo  que 
hace  que  tal  puesto,  piense  lo  que 
quiera  Beaumarchais ,  puede  ser 
también  desempeñado  por  un  bai- 
larín como  por  un  hombre  de 
cálculo. 

Hé  aquí  cuál  fué  la  catástrofe 
que  en  un  momento  hizo  derrum- 
barse todo  su  edificio.  Una  expedi- 
ción misteriosa ,  de  una  audacia  in- 
creíble ,  y  que  produjo  en  la  política 
uno  de  esos  acontecimientos  decisi- 
vos, cuyas  causas  quedan  eterna- 
mente ocultas,  obligó  á  Mad.  Silzy 
á  Estivalet  á  permanecer  diez  días 


escondidos  en  una  casita  á  unas 
cuantas  leguas  de  Blois ,  muy  cerca 
del  palacio  en  que  á  la  sazón  des- 
cansaba un  Ministro  famoso,  cuya 
caída  inexplicable  debía  asombrar  á 
Europa  algunos  días  más  tarde. 
Nada  diré  de  aquel  drama  en  que 
hubo  que  emplear  emboscadas,  dis- 
fraces, combates,  correrías  noctur- 
nas en  que  se  suprimieron  el  tiem- 
po y  el  espacio,  y  en  que  los  dos 
asociados  se  asombraron  uno  de 
otro  por  prodigios  de  intriga  y  de 
valor.  Durante  esta  campaña  tu- 
vieron que  pasar  juntos  largas  ho- 
ras, lo  que  no  les  había  sucedido 
jamás ,  y  Estivalet  creyó  observar 
entonces  en  Mad.  Silz  singulares 
fenómenos,  porque  en  ciertos  mo- 
mentos le  pareció  que  sus  labios  se 
animaban ,  que  extraños  resplando- 
res cruzaban  por  su  frente ,  que  sus 
ojos,  repentinamente  avivados,  se 
humedecían  con  algo  que  se  parecía 
á  una  lágrima ,  y  que  sobre  su  ros- 
tro se  encendían  y  se  apagaban  de 
pronto  los  súbitos  carmines  de  la 
juventud.  Pedro  Estivalet,  á  quien 
en  cualquier  otro  momento  hubiese 
chocado  mucho  aquella  inexplica- 
ble metamorfosis ,  sólo  prestó  á  ella 
ligera  atención ,  porque  las  idas  y 
venidas,  las  repentinas  alarmas,  la 
necesidad  de  concentrar  todas  sus 
facultades  sobre  el  éxito  de  la  im- 
portante empresa  que  acometía ,  le 
impidieron  seguir  con  interés  he- 
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chos  tan  curiosos  por  otra  parte. 
Terminada  su  tarea,  los  dos  asocia- 
dos, para  no  despertar  sospechas, 
regresaron  uno  tras  otro  á  París. 
Al  llegar,  Pedro,  muerto  de  fatiga, 
se  acostó  j  estuvo  durmiendo  vein- 
ticuatro horas  seguidas. 

Pero  durante  aquel  largo  reposo, 
tuvo  un  sueño  extraordinario  que 
continuó  j  se  renovó  con  la  más 
singular  obstinación.  Veíase  devo- 
rado por  la  más  ardiente  pasión, 
loco  de  amor  por  Mad.  Silz ,  retor- 
ciéndose con  frenesí  á  sus  pies,  be- 
sando sus  manos ,  humedeciéndolas 
con  sus  lágrimas;  y  rejuvenecida, 
transformada,  con  aspecto  de  vir- 
gen j  de  niña,  tal  en  fin  como  la 
había  entrevisto  durante  aquellos 
últimos  días,  ella  le  miraba  j  él  ha- 
blaba con  loca  ternura.  Al  desper- 
tarse ,  Pedro  Estivalet  quiso  reírse 
de  aquella  extravagante  alucina- 
ción ;  pero  pronto  la  risa  se  heló  so- 
bre sus  labios  ,  porque  entonces  su 
pensamiento  se  irguió  ante  él,  y 
reconoció  con  indecible  espanto  que 
el  sueño  se  había  convertido  en 
realidad,  que  amaba  locamente  á 
Mad.  Silz ,  que  su  ausencia  le  hacía 
padecer  un  tormento  que  se  reno- 
vaba á  cada  instante,  j  que,  en  fin, 
sentía  por  ella  todas  las  amarguras 
y  todas  las  salvajes  angustias  del 
alma  de  un  endemoniado.  Aquel 
parisién  que  contaba  entre  sus  an- 
tepasados á  todos  los  impíos ,  y  par- 


I  ticularmente  á  D.  Juan ,  no  se  dejó 

:  abatir  por  aquel  rayo  más  sobrena- 

,  tural  que  la  entrada  repentina  del 

Convidado  de  piedra ;  corrió  á  casa 

de  Mad.  Silz ,  y  le  contó  tal  como 

había  sucedido  el  prodigio  de  su 

I  hechizamiento    con   la   elocuencia 

1  exasperada  que  tendría  un  mártir 

'  al  ir  á  ser  tostado  sobre  las  parri- 

I  lias ,  si  pudiese  hablar. 

\     — Así,  pues  — la  dijo  al  terminar 

I — todo  se  nos  escapa  á  un  tiempo, 

I  la  fuerza ,  el  dominio ,  el  yunque  en 

i  que  acuñábamos  moneda  y  los  hilos 

'  con  que  movíamos  á  los  hombres 

como  muñecos.  Estamos  perdidos, 

;  y  perdidos  sin  remedio,  Anita,  por- 

'  que  yo  te  amo. 

—  También  yo  te  amo — dijo  ma- 
dama Silz,  que  en  aquel  momento 
tenía  la  mirada  de  una  joven ,  y  en^ 
tonces  comprendió  Estivalet  el  in- 
explicable rejuvenecimiento  que  ha- 
bía entrevisto  en  ella,  durante  su 
permanencia  en  la  casita. — PerO' — 
siguió  diciendo  ella — nosotros  no 
dependemos  de  nada  sobre  la  tierra, 
y  nadie  nos  impide  obrar  tan  estú- 
pidamente como  los  enamorados. 

—  Vamos — dijo  Pedro — ¿tú  olvi- 
das que  nuestros  corazones  tienen 
la  gangrena  del  vicio ,  y  en  ello  se 
complacen,  que  seríamos  celosos, 
y  que  creemos  en  la  fidelidad  lo 
mismito  que  el  alguacil  cree  en  las 
promesas  de  un  deudor?  ¿Nos  ves 
escuchando  á  las  puertas ,  robando 
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cartas ,  haciendo  oficios  de  cómitre, 
desgarrándonos  uno  á  otro  en  esce- 
nas feroces  como  dos  perros  rabio- 
sos? Y  sin  embargo,  yo  te  adoro. 

—  ¡  Ah ,  hombre  querido !  —  dijo 
ella. — Pues  bien  ¡  qué !  Cerremos 
esa  puerta;  olvidemos  todo  lo  que  no 
sea  nosotros ;  con  la  intensidad  de 
nuestros  apetitos,  que  siempre  he- 
mos satisfecho  como  reyes  absolu- 
tos ,  no  podríamos  hacer  durar  años 
toda  una  existencia  de  gozo  en  vein- 
ticuatro horas.  ¿Y  después?... 

— Después — dijo  Estivalet — vol- 
veremos á  empezar  mañana,  por- 
que ni  tú  ni  yo  somos  capaces  de 
escapar  de  las  garras  que  nos 
atraen.  Y  entonces  ya  nos  tienes  de 
nuevo  en  el  mismo  punto,  sobor- 
nando carteros  y  persiguiendo  si- 
mones. 

— ¡Se  puede  morir! — murmuró 
en  voz  baja  Mad.  Silz. 

—  ¡  Morir !  —  replicó  Estivalet, 
que  con  ademán  furioso  cogió  entre 
sus  brazos  á  Mad.  Silz,  y  después, 
de  repente,  sin  siquiera  tocar  la 
frente  con  sus  labios,  la  apartó  de  sí 
con  profundo  desaliento. — Y  cuan- 
do yo  te  hubiera  desecho  el  cráneo 
de  un  tiro  de  revólver — dijo  él — 
cuando  tu  sangre  hubiese  corrido 
sobre  esta  alfombra ,  cuando  yo  hu- 
biera entregado  tu  cuerpo  á  las  in- 
dagaciones de  un  comisario ,  ó  si  tu 
quieres,  cuando  hubiéramos  encen- 
dido el  innoble  brasero  de  la  mo- 


dista sentimental,  ¿en  qué  nos  con- 
vertiríamos? jEn  una  délas  Noti- 
cias varias  ó  de  los  Sucesos  de  la 
capital!  I  Así  serías  mostrada  á  todos 
en  la  ignominia  banal,  tú,  cuyo  ge- 
nio y  profundo  pensamiento  na- 
die ha  penetrado;  tú,  á  quien  yo 
quisiera  colocar  sobre  un  trono; 
tú,  á  quien  el  misterioso  amor 
acaba  de  crear  segunda  vez ! 

— Podemos — dijo  Mad.  Silz — 
irnos  tan  lejos... 

—  Gállate  —  interrumpió  dura- 
mente Estivalet. — Sabes  que  se 
vuelve  desde  los  Cherokeos  y  desde 
el  polo  Norte,  como  se  vuelve  des- 
de Asniéres.  Siempre  nos  volvería- 
mos á  encontrar  ahí  con  este  amor 
de  que  nos  curaremos,  porque  con 
lo  que  uno  de  otro  sabemos,  hay 
para  tener  despiertas  durante  mil 
años  con  sus  abominables  aguijones 
á  todas   las  rabias   del  deseo. 

Y  la  contempló  abrazándola  con 
una  mirada ,  con  una  fría  cólera. 

— Pero — dijo  Mad.  Silz,  toda 
azorada,  como  un  ratón  á  quien 
han  cortado  la  retirada — ¿qué  po- 
demos, pues?  ¿Nada? 

—  Nada — dijo  Estivalet. 

Y  cogiendo  su  sombrero  para  sa- 
lir ,  su  rostro  se  cubrió  de  la  glacial 
palidez  y  de  la  repugante  resigna- 
ción de  los  condenados  que  ven 
ante  sí  una  corriente  de  agua  se- 
ductora y  deliciosa,  pero  que  más 
desesperados  que  el  imbécil  Tanta-    .,^ 
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lo,  se  aperciben  bien  pronto  de  que 
no  pueden  beber  allí.  ' 

Arrancarse  del  corazón  las  pa- 
siones ,  como  grama  inútil ,  es  una 
hermosa  operación,  pero  hay  que^ 
tener  cuidado  de  no  olvidarlas ,  y 


debe  recordarse  que  la  amistad, 
hasta  cuando  únicamente  se  funda 
en  la  admiración  recíproca  j  en  el 
interés  personal ,  es  también  una  de 
las  más  famosas  farsas  de  Mefistó- 
feles. 


Teodoro  de  Banville. 


EL  PODER  DE  LA  ILUSIÓN  ™ 

PEQUEÑO  POEMA  EN  FORMA  DE  MONÓLOGO 
(Panteón  de  familia  en  el  centro  de  un  cementerio). 


Raimundo  [saliendo  del  panteón). 

La  vista  de  la  muerta  ha  suspendido 
Mis  terribles  batallas  interiores. 
Al  salir  y  al  entrar  sólo  he  sentido 
Que,  impregnado  en  el  aire  removido, 
El  polvo  me  ce^  de  mis  mayores. 

[Tocando  el  mármol  del  panteón). 

Ya  me  siento  tranquilo 

Al  tocar  con  mis  manos 

El  panteón ,  que  es  el  postrer  asilo 

De  mis  padres,  mi  esposa  y  mis  hermanos. 

No  sólo  por  España, 

Por  todas  las  regiones  europeas 

Su  imagen  fiel  me  persiguió  con  saña : 

Hoy  torno  á  ver  su  tumba,  y  ¡cosa  extraña! 

Ha  vuelto  la  salud  á  mis  ideas. 

Cuanto  más  de  ella  huí ,  con  más  empeño 

Me  persiguió ;  y  ahora  que  la  toco 

Ya  dejo  de  estar  loco 

Y  puedo  ver  la  realidad  sin  sueño* 

Y  es  que  sólo  en  la  ausencia 

Me  persigue  su  sombra  inexorable... 
¡Nunca  pude  pensar  que  en  la  existencia 
Lo  que  hay  que  temer  más  es  lo  impalpable! 


(1)    Forma  parte  del  tomo  que  con  el  título  Novelas  y  Caprichos,  publicaremos  en  breve 
como  Almanaque  de  La  España  Moderna. 


m 


EL    PODER   DE   LA.   ILUSIÓN  141 


II 

t 

(Con  aire  pensativo). 

¡Cuánto  abruma  el  pasado  mi  presente ! 
Yo  maté  de  un  pesar  á  aquella  santa 
Cuando,  al  llamarla  injel  injustamente, 
La  ahogó  un  ¡ay  !  más  allá  de  la  garganta, 
j  Pobre  Enriqueta  mía  ! 
Mirándome  aquel  día 
Con  sus  ojos  que  ahondó  la  desventura , 
—  ¡  Soy  honrada  yie  adoro!  —  me  decía... 
¡  Con  qué  gusto  daría 
Mi  vida  y  mi  razón  por  la  locura ! 
Mas,  ¿cómo  era  posible  que  su  encanto 
Mis  celos  no  excitase  y  mis  deseos , 
Si  en  teatros,  en  calles  y  en  paseos 
Los  hombres  todos  la  miraban  tanto?... 
¡  Qué  injusticia  la  mía ! 
Al  verla  por  los  hombres  admirada , 
Yo ,  sin  poderlo  remediar ,  sentía 
Los  celos  de  una  carne  sublevada. 
Condenando  al  desprecio 
Mi  celosa  ternura 

Por  haber  calumniado  como  un  necio 
Su  virtud ,  que  era  un  pan  sin  levadura , 
Maldigo  mi  demencia 
Que  llegó  hasta  dudar  de  su  inocencia 
Porque  los  hombres  la  miraban  tanto. . . 
¡  Oh,  qué  amargo  es  el  llanto 
Que  cae  gota  á  gota  en  la  conciencia !... 


III 

(Con  resolución). 

En  fin  ,  todo  pasó :  vuelvo  á  la  vida. 
Las  sombras  bajan  ya  de  las  montañas. 
Dejaré  en  paz  á  la  mujer  querida 
Que  desde  él  fondo  amé  de  mis  entrañas , 
Y  después ,  despertando 
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La  sed  de  la  ambición  y  de  la  gloria , 

Tal  vez  me  iré  aliviando 

Cuando  vaya  borrando 

El  óxido  del  tiempo  su  memoria. 

IV 

(Comienza  á  alejarse). 

Pero...  ¡Jesús!...  ¿Qué  es  esto?  Ya  en  mi  mente 
Clava  su  rostro  hermoso... 
Es  inútil  luchar  inútilmente. 
*Doy  un  paso ,  y ,  turbando  mi  reposo , 
Vuelve  á  pasar  su  imagen  por  mi  frente , 
Convirtiendo  lo  real  en  nebuloso ; 

Y  apenas  huyo  de  ella  cuando  empieza 
A  pesar  sobre  mí  mi  mal  destino 

Y  á  formar  el  dolor  en  mi  cabeza 
Del  cielo  y  de  la  tierra  un  remolino. 

¿  Cómo  ha  de  hallar  mi  corazón  la  calma 

Si  dejo  el  cuerpo  y  me  persigue  su  alma? 

¡  Qué  horrible  desvarío ! 

Llena  de  ira  y  de  espanto  mi  conciencia 

Siento  un  calor  que  se  parece  al  frío, 

Y,  en  confusa  apariencia, 

Dando  vueltas  el  mundo  en  torno  mío 

Parece  que  voy  viendo  la  existencia 

Como  el  que  anda  volcado  en  el  vacío... 


(Volviendo  a  alejarse). 

Intentaré  de  nuevo...  Nada...  nada... 
¡Vengativa,  tenaz,  celosa  é  inquieta, 
De  mi  cuello  colgada 
Su  sombra  es  más  pesada  que  un  planeta ! 
Y ,  aunque  tarde ,  comprendo 
Que  jamás  podré  huir  de  este  martirio , 
Pues  conforme  me  alejo ,  voy  subiendo 
La  escala  del  furor  hasta  el  delirio ; 
Y  es  mi  desdicha  tanta 
Que  en  vano  intento  adelantar  mi  planta, 
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Pues,  sonámbulo  eterno  de  lo  mismo, 
Veo  en  torno  flotar  algo  que  espanta; 
Y  dos  manos  que  se  alzan  del  abismo 
Me  aprietan  cual  dos  garfios  la  garganta. 


VI 

(Momentos  de  indecisión). 

Todo  esto  es  un  horror;  pero  adelante... 

(Se  oye  el  toque  de  oración  de  la  campana  del  cementerio). 

¡La  oración!  A  su  anuncio,  vacilante 
Siento  el  dolor  con  el  que  todo  acaba, 
Y  me  inspira  tal  fe ,  que  en  este  instante 
Si  me  acordase  de  rezar,  rezaba. 
Perdona  ;  oh  Dios  ¡  si  al  rezo  indiferente 
Viví  eu  la  paz  lo  mismo  que  en  la  guerra 
Desde  el  día  fatal  en  que ,  inclemente , 
ün  puñado  de  tierra 
Me  apartó  de  mi  madre  eternamente. 


VII 

(Con  desaliento). 

No  quiero  luchar  más  á  ser  vencido. 
¿  Qué  importa  la  existencia  al  que  está  cierto 
De  que  todo  hombre  muerto 
Es  tan  feliz  como  el  que  no  ha  nacido? 
Está  echada  la  suerte. 
Voy  á  dar  fin  á  la  existencia  mía. 
Pase  el  polvo  animado  á  polvo  inerte. 
Ya  César  lo  decía , 
Vale  menos  la  vida  que  la  muerte. 
¿Para  qué  he  de  sufrir  tantos  horrores 
Si  el  vivir  es  luchar  con  lo  imposible 
Y  el  mundo  un  sustentáculo  insensible 
De  todas  nuestras  penas  y  dolores  ? 
Su  sepulcro  será  mi  último  asilo. 
Viví  sin  paz ,  mas  moriré  tranquilo. 
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Después  de  entrar  en  él,  desesperado 
Cerraré  el  panteón,  y  de  este  modo, 
Por  el  hambre  y  la  axfisia  asesinado 
En  el  polvo  caeré ,  que  es  fin  de  todo, 
i  Voy ,  voy ,  ser  adorado ! 
¡Desclava  tü  memoria  de  mi  frente , 
que  en  tu  mismo  sarcófago ,  á  tu  lado 
me  acostaré  á  dormir  eternamente ! 
¡Sueños  míos,  adiós!  ¡Muero  impasible 
Al  toque  funeral  de  esa  campana , 
Pues  me  causa  un  tormento  irresistible 
La  fuerza  atroz  de  la  ilusión  humana , 
El  mágico  poder  de  lo  invisible!... 

(Entra  en  el  panteón,  cierra  la  puerta  y  cae  el  telón). 

Campoamor. 


^ 


CARTA  INÉDITA  DE  D.  JUAN  DE  LA  SAL 


OBISPO    DE    BOISÍ^^ 


Célebre  es  la  colección  de  sie- 
te, que  escribió  D.  Juan  de 
la  Sal,  Obispo  de  Bona,  des- 
de Sevilla,  al  señor  duque  de  Medina 
Sidonia,  Capitán  general  de  Anda- 
lucía j  costas  del  mar  Océano ,  te- 
niendo su  residencia  en  la  ciudad 
de  Sanlúcar  de  Barrameda  con  la 
pompa  de  un  rey. 

Las  cartas  tienen  estas  fechas: 
4  de  Julio  de  1616. 


6  de 

id. 

id. 

8  de 

id. 

id. 

12  de 

id. 

id. 

14  de 

id. 

id. 

16  de 

id. 

id. 

21  de 

id. 

id. 

El  asunto  se  reduce  á  describir 
día  por  día  la  fingida  santidad  de 
un  clérigo  portugués,  vecino  de 
Sevilla,  llamado  el  P.  Francisco 
Méndez,  el  cual  tuvo  gran  séquito 
de  devotos,  ganóse  la  credulidad  de 


la  gente  inocentona  j  aun  tuvo  mu- 
chos barruntos  de  la  secta  de  los 
alumbrados. 

Don  Juan  de  la  Sal,  con  estas  solas 
cartas,  adquirió  de  un  modo  fácil 
j  para  siempre  el  crédito  de  lite- 
rato de  muy  buen  gusto  y  soberano 
gracejo.  Y  en  verdad,  hay  que  con- 
venir en  que  nada  parece  presentar 
más  contrariedades  para  escritos  de 
suma  perfección  en  su  género  que 
la  retórica  epistolar,  y  más  si  toca 
en  llana  ó  sencilla,  satírica  ó  fes- 
tiva. 

Esto  se  comprueba,  y  mucho,  por 
la  experiencia,  pues,  cuan  pocas 
son  las  cartas  ó  epístolas  modelos 
con  que  suelen  contar  las  literatu- 
ras ,  y  cuántos  y  cuáles  son  los  re- 
quisitos que  se  exigen  para  consi- 
derarlas como  joyas  verdaderamen- 
te merecedoras  del  entusiasmo  de 
los  entendidos. 

10 
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Profesaba  la  Sal  gran  amistad  á 
los  que  cultivan  con  más  ventajas  ó 
ingenio  las  letras.  D.  Francisco  de 
Medrano  le  dedicó  algunas  de  sus 
odas  horacianas.  Su  trato  prefe- 
rido era  el  de  los  autores  que  más 
se  dedicaban  al  clasicismo  sevi- 
llano. 

Pero  este  docto  escritor  pudo  en 
aquellos  días  de  dificultades  comba- 
tir enérgicamente  ,  y  valiéndose  de 
su  chistosísimo  ingenio,  á  la  su- 
perstición y  á  los  supersticiosos. 
D.  Juan  de  la  Sal  conocía  perfecta- 
mente que  la  autoridad  divina  tiene 
señalados  los  misterios  que  se  han 
de  creer,  y  en  cualquiera  de  ellos 
lo  que  ha  de  creerse.  Dijo  al  retra- 
tar las  supercherías  del  P.  Méndez: 
«Tal  te  veo,  tal  te  paro.  »  Ni  aun 
haciéndose  mucha  fuerza ,  era  ima- 
ginable creerse  cuanto  este  último 
decía  de  los  favores  divinos  de  que 
gozaba.  El  satírico  autor  no  trató  de 
los  mal  aparentes  méritos  de  Méndez 
como  cosa  entre  esperanza  y  duda,  I 
sino  con  la  entera  certidumbre  de  | 
que  las  revelaciones  y  profecías  se ' 
fundaban  en  la  impostura  ó  en  la 
demencia  más  grande ,  ingerta  en  • 
graciosa  necedad,  en  que  nada  había 
de  verdadero ,  ni  verosímil ,  ni  pro-  ■ 
bable. 

En  la  Biblioteca  Colombina  ha- : 
bian  dormido  más  de  dos  siglos ,  sin  | 
gozar  de  los  honores  de  la  impre- ! 
sión,  las  siete  cartas  de  D.  Juan  de 


la  Sal,  hasta  que  el  año  de  1848  (1) 
las  di  por  vez  primera  á  luz,  edi- 
ción que  no  se  repitió  hasta  el  año 
de  1855  (2). 

La  copia,  que  sirvió  de  original, 
fué  sacada  de  la  que  por  los  años 
de  1624  hizo  el  famoso  y  erudito 
canónigo  de  Sevilla  D.  Juan  de 
Loaysa,  notable  papelista  sevillano, 
que  alcanzó  elogios  del  analista  de 
Sevilla,  Ortíz  de  Zúñiga  (1648). 

Al  publicarse  esta  preciosísima 
colección ,  di  la  noticia  de  que  el 
mismo  Loaysa  copió  una  octava  car- 
ta, en  que  D.  Juan  de  la  Sal  narró 
con  igual  soltura  y  gracia  la  muer- 
te del  desdichado  P.  Méndez,  que 
sin  duda  le  ocurrió  con  alguna  an- 
ticipación por  aquellas  baraúndas 
en  que  se  entró  á  sufrir  por  sus 
frágiles  y  pueriles  pensamientos  de 
haberse  creído  que  estaba  en  cami- 
no de  ser  santo ,  pero,  francamente 
lo  confieso,  no  sé  como  la  primera 
carta  no  llegó  á  mis  manos  hasta 
muy  modernos  días. 

El  deseo  de  que  la  colección  que- 
dase completa  á  la  posteridad ,  jme 
ha  movido  á  unir  esta  carta  á  las 
demás  acerca  del  mismo  ingenio  y 
asunto.  Y  como  pertenecen  á  un 
género  muy  raro  en  la  literatura 
española,  sube  mucho  de  precio  por 
la  misma  causa.  No  han  sido  nume- 


(1)  Edición  primera  de  Bl  Buscapié. 

(2)  Biblioteca  de  autores  españoles,  de  Riva- 
deneyra.  Curiosidades  bibliogi'á^cas. 
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rosos  los  autores  á  quienes  contu- 
viesen ciertas  razones  de  prudencia, 
j  el  recelo  de  que  interpretasen  el 
pensamiento  de  sus  escritos,  para  no 
entregar  á  la  publicidad  censuras 
más  ó  menos  burlescas  de  aquellos 
que  pusieron  en  obra  imitaciones 
indevotas  ó  falsas  de  las  vidas  de 
santos,  j  más  aún  de  los  que  abun- 
dasen en  éxtasis  ó  arrobos,  ó  en 
profecías  ú  otros  linajes  de  fervoro- 
sos milagros. 

Quién  sabe  á  lo  que  pudiera  ex- 
ponerse algún  escritor  con  impre- 
meditadas palabras,  que  sufriesen 
algunas  interpretaciones  por  la  ma- 
licia de  lectores  escrupulosos. 

Evidentemente  solía  haber  mu- 
cho de  superstición  en  aquellos  cri- 
terios; pero  hay  que  tributar  justi- 
cia á  eclesiásticos  seglares  j  á  re- 
ligiosos que  han  compuesto  libros 
de  apreciada  doctrina.  El  jesuíta 
Yillanueva  trazó  en  estilo  muy  sen- 
cillo el  asunto,  j  sobre  todo  su 
Tratado  sobre  la  contemplado}!^  en 
que  trata  de  los  éxtasis  y  raptos ,  y 
de  las  señales  de  las  verdaderas  y 
falsas  visiones  y  revelaciones.  Todo 
merece  ser  leído  por  la  claridad  de 
su  lenguaje  y  su  alto  criterio. 

De  más  movido  estilo,  pero  siem- 
pre sencillo  y  puro ,  es  el  del  fran- 
ciscano Fr.  Gerónimo  Planes  en  el 
tratado  de  las  Revelaciones  verda- 
deras y  falsas  y  de  los  raptos.  Va- 
lencia, 1634. 


El  libro  de  la  Subida  del  alma  á 
Dios ,  por  Fr.  Jesús  de  Santa  Ma- 
ría, que  vio  antes  la  luz  pública, 
debe  citarse  aquí.  Su  autor,  carme- 
litano ,  escribió  como  el  que  desea- 
ba seguir  las  huellas  de  la  reforma- 
dora del  Carmelo ,  ya  que  no  podía 
igualarla  en  el  lenguaje. 

Y  para  no  fatigar  á  los  lectores 
con  un  gran  catálogo  de  escritos  de 
este  género ,  que  cultivaban  la  pu- 
reza del  habla  castellana ,  recorda- 
remos del  P.  Alamín  su  Espejo  de 
verdadera  y  falsa  contemplad Ó7i. 

La  carta  inédita  que  hoy  comuni- 
,  co  á  los  literatos ,  es  del  tenor  si- 
guiente : 


«31  de  Octubre  de  1616. 

Di  cuenta  á  V.  E.  el  mes  de  Ju- 
lio pasado ,  no  menos  que  en  siete 
cartas ,  de  la  vida ,  milagros  y 
muerte  profetizada  en  nuestro  Pa- 
dre Méndez ,  que  entonces  no  surtió 
efecto ,  no  obstante  sus  profecías ,  y 
aun  iba  á  decir  sus  diligencias,  pues- 
tas á  lo  que  creo  de  su  parte  con 
tanta  vehemencia ,  que  bastaran  de 
I  suyo  para  sacarle  de  esta  vida,  si  la 
Divina  Providencia  de  hecho  no  se 
'.  la  hubiera  querido  conservar ,  por- 
que no  se  adoraran  por  milagros 
\  las  que  eran  meras  locuras. 

Pues  señor,  el  que  entonces  no 
se  murió  aunque  lo  quiso,  se  ha 
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muerto  ahora  sin  quererlo  j  sin  el 
pretal  de  cascabeles  con  que  trajo 
esta  ciudad  al  retortero.  Falleció  á 
30  de  Octubre ,  después  de  muchos 
días  de  cama,  y  no  hallo  que  haya 
sucedido  en  su  muerte  cosa  notable. 
Informaréme  mejor,  que  es  imposi- 
ble que  cuatro  ó  cinco  beatas  reve- 
landeras no  le  hayan  visto  subir 
vestido  y  calzado  por  esos  cielos 
arriba. 

Si  él,  por  lo  simple,  al  lado  de 
los  niños  inocentes  está  gozando  de 
Dios,  podrá  servirle  de  gloria  acci- 
dental el  acordarse,  después  de  ha- 
ber dado  una  ojeada  por  cuantos 
santos  allá  están ,  que  si  es  cual  y 
cual,  apenas  se  encontrara  con  quien 
después  de  muchos  años  de  muerto 
y  canonizado  en  este  mundo ,  haya 
gozado  del  culto,  adoración  y  re- 
verencia, como  aquél  gozó  vivo 
y  sano ,  viendo  con  sus  propios  ojos 
recoger  por  reliquias  á  mía  sobre  la 
tuya  los  pelos  de  su  barba ,  las  hi- 
lachas de  su  ropa ,  cosa  en  que  he 
reparado  muchas  veces,  conside- 
rando atentamente  cuan  poderosa 
es  la  fuerza  con  que  la  hermosura 
y  estimación  de  la  virtud ,  ayudada 
de  la  verdad  de  nuestra  fe,  nos 
arroba  los  corazones  y  nos  arrebata 
en  pos  de  si. 

¿Quién  hay  que  no  tenga  horror 
naturalmente  de  manejar  á  un  di- 
funto y  aun  de  tenerle  junto  á  sí? 
¡Y  los  huesos  de  un  santo  los  besa- 


mos y  los  ponemos  encima  de  nues- 
tros ojos,  y  no  hay  ramo  de  flores 
olorosas  que  así  nos  recree  el  cora- 
zón! ¿A  quién  no  pusiera  asco  la 
camisa  sudada  ó  los  pañetes  pringa- 
dos de  un  viejo  camariento?  Y  sólo 
con  la  opinión  de  que  eran  despo- 
jos de  aquel  siervo  de  Dios  imagi- 
nado ,  se  daban  mil  señores  y  damas 
melindrosas  sobre  quién  más  besos 
le  daba  y  más  lo  traía  sobre  el  ros- 
tro y  refregaba  por  la  boca. 

Pero  dejadas  contemplaciones,  y 
volviendo  á  nuestro  clérigo  difunto, 
digo ,  señor ,  que  si  él ,  merced  á  su 
inocencia  baptismal ,  se  fué  al  cielo 
derecho,  los  que  quedamos  acá  en 
este  valle  de  lágrimas  debemos  te- 
nerle mil  envidias ;  pero  es  tan  cu- 
riosa la  humana  fragilidad ,  que  en- 
medio  de  sus  increíbles  sencilleces, 
se  puede  presumir  que  cometió  al- 
gunos defectos  voluntarios,  que  le 
tengan  penando  en  el  purgatorio 
algunos  días ,  donde  si  fuese  posible 
que  aún  le  durase  su  inocencia  y  su 
despulsamiento  natural  de  ser  teni- 
do por  santo ,  no  sé  qué  diera  por 
escucharle  referir  á  las  almas,  sus 
camaradas  de  pena,  las  maravillas 
prodigiosas  no  sucedidas  al  tiempo 
de  su  muerte ,  ni  fingidas ,  que  en 
aquel  santo  estado  no  puede  haber 
fingimiento ,  sino  soñadas  y  desea- 
das por  él,  y  como  si  dijésemos, 
representadas  á  su  imaginación  me- 
diante la  inmensa  simplicidad  de 
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que  le  dotó  el  Señor ,  abundantísi- 
ma en  todas  sus  edades  y  especial- 
mente en  la  vejez,  cuando  parece 
que  se  iba  á  toda  prisa  resolviendo 
á  entrar  en  el  vientre  de  su  madre 
como  otro  Nicodemus. 

Dij érales,  pienso  yo ,  que  al  pun- 
to que  su  alma  se  le  arrancó  de  las 
carnes ,  se  repicaron  de  su  cosecha 
naturalmente,  como  la  de  Vililla 
(Velilla) ,  cuantas  campanas  hay  en 
todas  las  torres  de  Sevilla;  que  los 
beatos  y  beatas ,  de  que  á  falta  de 
trigo  este  año  tenemos  abundantí- 
sima cosecha ,  le  abollaron  los  pies 
á  puros  besos  y  no  dejaron  hilacha 
de  su  ropa  que  no  la  llevasen  por 
reliquia;  que  en  solos  veinte  días 
naturales  que  le  duró  la  enferme- 
dad quedó  la  casa  pública  hecha  un 
corral  de  vacas ,  porque  ochenta  y 
tantas  pecadoras  se  convirtieron 
mediante  sus  oraciones ,  casi  todas 
á  despecho  del  Padre,  que  se  pelaba 
las  barbas. 

Estas  y  otras  hazañas  semejantes 
podría  imaginarse  que  contara  el 
bendito,  llevado,  como  dije,  de  su 
deseo  y  de  su  misma  inclinación; 
pero  muy  presto,  complaciendo  á 
Nuestro  Señor,  libre  de  aquellas 
penas  con  los  sufragios  de  la  Iglesia, 
se  vería  despojado  de  sus  anteriores 
ignorancias  y  deshechas  las  nieblas 
en  que  vivió  sepultado ,  gozaría  de 
una  perpetua  claridad,  haciendo 
oficio  de  intercesor  y  abogado  por 


i  los  muchos  que ,  tan  simples  como 
j  él  y  sin  saber  lo  que  hacían,  le  hi- 
cieron en  vida  tan  excesivas  hon- 
ras ,  aunque  podrán  recoger  algo  de 
■  lo  vertido  y  no  habrán  del  todo 
!  echado  á  mal  lo  mucho  que  derra- 
I  marón  sin  qué  ni  para  qué ,  por  más 
que  algunas  personas  de  juicio  pu- 
;  sieron  cuidado  en  moderar  sus  ex- 
[  cesos.  Nuestro  Señor,  etc.  >  (1). 
I     Por  el  momento ,  una  gran  parte 
;  de  Sevilla  siguió  prestando  fe  ciega 
.  á  la  santidad  del  P.  Méndez ,  con- 
\  siderando  su  vida  como  lo  supre- 
mo de  la  perfección. 
•     Mas  pasaron  días,  y  el  entusiasmo 
se  fué  templando  y  la  devoción  in- 
discreta hacia  ese  eclesiástico  em- 
pezó á  recibir  contradicciones  que 
,  despertaron  algunos  espíritus  á  ver 
las  cosas  con  mayor  claridad ,  y  es- 
pecialmente desde  que  el  Santo  Ofi- 
cio de  Sevilla  entró  á  examinar  lo 
verdadero  ó  falso  de  aquellos  tan 
celebrados  prodigios. 

No  caminó  con  facilidad  al  prin- 
cipio en  su  empresa  la  Inquisición, 
pues  tenía  que  vencer  la  pertinaz 
credulidad  de  muchos  firmes  que 
firmes  en  tener  por  siervo  de  Dios 
al  P.  Méndez.  Y  si  bien  la  auto- 
ridad y  doctrina  de  D.  Juan  de  la 
Sal ,  que  sería  seguramente  conoci- 
da de  sus  amigos  al  tratarse  del 


(1)    Biblioteca  colombina,  M.  S.— Varios  pa- 
peles eclesiásticos.  Tomo  I,  núm.  231 — 106.. 
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juicio  de  aquel  clérigo ,  é  igualmen- 
te las  copias  de  sus  cartas  que  es- 
parciría el  duque  de  Medina  Sido- 
nia,  fortalecerían  los  ánimos  de  los 
que  profesaban  opinión  adversa ,  el 
Santo  Oficio  hasta  ocho  años  des- 
pués de  muerto ,  no  vino  á  declarar 
la  memoria  del  P.  Francisco  Méndez 
entre  las  merecedoras  de  vituperio. 

El  30  de  Noviembre  de  1624  ce- 
lebró el  Tribunal  de  Sevilla,  en  la 
plaza  de  San  Francisco,  un  impo- 
nente auto  de  fe ,  en  el  cual  se  halló 
como  familiar  el  insigne  poeta  don 
Diego  Ximénez  de  Bnciso ,  autor  de 
las  comedias  políticas  El  Principe 
D.  Carlos  j  La  mayor  hazaña  del 
Emperador  Carlos  F,  y  de  aquella 
tan  elogiada  por  los  escritores  de  su 
siglo  Los  Médicis  de  Florencia, 

Hubo  la  particularidad  de  que  en 
ese  auto  saliese  penitenciado  otro 
poeta  dramático :  el  doctor  D.  Feli- 
pe Godínez,  presbítero  predicador, 
vecino  de  Sevilla,  de  edad  entonces 
de  treinta  j  nueve  años,  descen- 
diente de  cristianos  de  origen  he- 
breo. Fué  convicto  de  haber  prac- 
ticado ceremonias  del  rito  mosaj- 
00  y  predicado  proposiciones  erró- 
neas y  temerarias,  y  como  tan 
amante  de  aquélla  «hizo  algunas 
obras  en  verso  de  historias  del  Tes- 
tamento viejo,  como  la  comedia 
Ester  y  el  Arpa  de  David ^  en  las 
ouales  se  habían  notado  algunas 
proposiciones. 


Condenóse  al  doctor  Godínez  á 
salir  al  auto  público  de  fe  con  hábi- 
to penitencial,  se  le  castigaba  con 
confiscación  de  bienes,  y  que  des- 
pués de  volver  al  castillo  de  Triana, 
residencia  de  la  Inquisición,  y  de 
quitársele  el  dicho  hábito ,  estuvie- 
se por  un  año  recluso  en  el  conven- 
to ú  hospital  que  le  señalasen.  Des- 
pués, por  término  de  seis  años,  per- 
manecería desterrado  de  todo  el 
distrito  jurisdiccional  de  Sevilla, 
quedando  perpetuamente  privado 
del  ejercicio  de  sus  órdenes  y  de 
gozar  de  oficio  y  beneficio  eclesiás- 
tico é  incurrido  en  irregularidad. 

Pues  bien,  el  P.  Méndez  fué 
sacado  á  este  auto  en  estatua.  La 
inquisición  opinaba  de  otro  modo 
que  el  obispo  D.  Juan  de  la  Sal: 
éste  lo  tenía  por  inocente  ó  bobo, 
atribuyendo  todos  sus  hechos  y  di- 
chos á  un  estado  de  tontería  perpe- 
tua que  le  representaba  todos  los 
trampantojos  en  que  creía,  tocantes 
á  la  santidad  de  que  presumía  estar 
gozando  por  el  favor  divino. 

El  Santo  Oficio,  en  aquella  so- 
lemnidad, dio  cuenta  de  que  el  tiem- 
po en  que  vivió  el  P.  Francisco 
Méndez  <  dijo  muchas  proposiciones 
é  hizo  muchas  coplas ,  y  publicó 
muchas  revelaciones ,  todo  pertene- 
ciente á  la  secta  de  los  alumbrados, 
con  lo  que  había  adquirido  gran 
fama  de  santidad»,  la  que  conservó, 
después  de  muerto ,  entre  el  vulgo. 
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Revelaba  las  confesiones  de  las 
personas  cómplices.  Decía  que  den- 
tro de  quince  días  se  arrobaría ,  j  á 
unas  mujeres  que  tenía  á  su  cargo 
mandaba  que  no  rezasen  vocalmen- 
te, T  acostándose  en  las  faldas  de 
una  de  ellas  les  había  dicho  que  le 
rascasen  la  cabeza  para  que  tuviesen 
oración ,  y  les  prevenía  que  guar- 
dasen las  velas  con  que  rezaba  la 
misa  j  que  en  cualquier  tribulación 
que  le  llamasen  acudiría.  A  una  de 
ellas  advirtió  que  hiciese  oración  de 
este  modo: 

— Señor  mío,  por  los  mereci- 
mientos de  mi  P.  Méndez  me  pido  lo 
que  pido  de  vuestro  amor  y  gracia. 

Y  así  lo  sentía  que  lo  tuviesen 
por  santo  y  que  guardasen  sus  ro- 
pas por  reliquias ,  y  que  como  tales 
las  trajesen  á  las  personas,  y  que 
sabía  de  cuáles  almas  eran  predes- 
tinadas y  cuáles  precitas,  y  que 
también  conocía  el  interior  de  al- 
gunos ,  y  que  Dios  lo  llevaba  por  el 
camino  de  San  Pablo,  alcanzando 
todo  cuanto  pedía  y  haciendo  mila- 
gros ,  y  él  no  había  de  ir  al  purgato- 
rio ,  y  que  después  de  su  muerte ; 
había  de  sanar  algunas  enfermeda- 1 
des  con  su  mano  derecha,  y  que  sa- 
bía el  estado  de  los  de  la  otra  vida, 
y  que  habiendo  publicado  que  se 
había  de  morir ,  se  despidió  de  sus . 
hijos  é  hijas,  y  repartiéndoles  sus 
vestidos  como  por  reliquias ,  y  en 
señal  de  que  les  daba  algunas  vir- 1 


tudes,  y  había  de  acabar  su  vida 
diciendo  misa,  y  que  creyendo  que 
sucedería  así ,  se  había  puesto  á  de- 
cirse la  que  había  durado  veintiséis 
horas,  el  cual  afirmó  que  le  habían 
comunicado  virtud  para  conceder 
¡  indulgencias  de  rosarios,  los  cuales 
repartía.  Afirmaba  que  todas  las  hi- 
jas que  se  quisiesen  morir  con  él  se 
morirían  ,  y  las  llevaría  consigo  al 
cielo ,  y  no  habiendo  muerto  en  la 
dicha  misa,  dijo  que  el  demonio  le 
había  ofrecido  un  cuchillo,  indicán- 
'dole  que  pues  no  se  moría,  que  se 
matase,  y   que  en  la  ocasión   di- 
cha había  tenido  una  revelación  de 
¡Nuestro  Señor,  en  que  le  mandaba 
hacer  testamento  y  repartir  sus  vir- 
;  tudes  entre  sus  hijos,  y  de  hecho 
las  repartió,   dando  á   unos  unas 
virtudes  y  á  otros   otras ,   y  que 
traían  un  demonio  atado  al  pie  para 
'  que  no  hiciese  mal ,  y  que  Dios  le 
habia  secado  el  corazón  y  concedido 
leí  privilegio  de  sus  hijos  que  todos 
se   salvasen  y  no  entrasen  en  el 
purgatorio,   y    que   Dios  Nuestro 
Señor  le  había  hecho   merced  de 
quitarle  los  movimientos  á  él  y  á 
todos  los  que  estaban  en  su  com- 
pañía ,  y  que  estaba  como  una  cria- 
tura recién  nacida,  y  que  cuando 
alguna  mujer  de  las  que  tenía  á  su 
cargo  cometía  alguna  falta ,  le  daba 
por  penitencia  que  descubriese  sus 
partes  vergonzosas.  Y  habiéndose 
confesado  con  él  ciertas  deudas  su- 
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yas  de  algunos  pecados  de  heregías 
tocantes  á  la  guarda  y  observancia 
de  la  ley  de  Moysen,  las  había  ab- 
suelto ,  diciéndole  que  para  aquello 
tenía  potestad  de  Dios  para  obser- 
varlas, y  proporcionándole  cierta 
persona  que  cuando  muriese  dónde 
querría  enterrársele,  que  en  una 
iglesia  donde  hubiese  un  sepulcro 
nuevo ,  porque  Dios  le  había  man- 
dado que  se  enterrase  en  él ,  todas 
las  cuales  proporciones  y  revelacio- 
nes y  otras  muchas  cosas  que  dijo 
y  escribió  de  su  mano  en  unos  cua- 
dernos de  su  vida,  unas  heréticas, 
otras  temerarias  y  escandalosas,  por 
lo  cual  fué  condenado  á  que  salga  su 
estatua  con  el  hábito  que  ordinaria- 
mente traía  por  la  ciudad  de  Sevilla, 
y  se  declaró  que  declaró  que  la  doc- 
trina que  enseñó  en  sus  mocedades 
de  revelaciones  y  profecías  de  las 
demás  que  le  acusó  el  fiscal  de  la 
Inquisición  fué  mala  y  sospechosa 
contra  la  Santa  Fé,  y  afectaba  opi- 
niones y  fama  de  santidad,  y  así 
declaro  para  que  el  desengaño  sea 
notorio,  y  se  recojan  todas  las  co- 
sas que  el  dicho  reo  distribuyó  en 
vida  y  reliquias  suyas,  como  su 
bonete  y  su  crucifijo»  (1). 


Hay  otra  relación  del  mismo  auto 
de  fe  en  que  el  Santo  Oficio  descri- 
be los  dehtos  y  la  sentencia  del 
Padre. 

<  La  primera  de  las  seis  estatuas 
que  acompañaban  á  los  reos  vivos 
era  la  del  P.  Francisco  Méndez, 
de  nación  portugués,  difunto,  sa- 
cerdote. Salió  en  hábito  de  clérigo,, 
como  andaba  por  Sevilla,  ceñida 
una  soga  en  lugar  de  cíngulo.  Fué 
condenado  porque  era  de  la  secta  de 
los  alumbrados,  jtenisL  este  modo  de 
orar:  Dios,  mi  corazón,  mi  buena 
cara  (1).  Tenía  casa  de  recogimien- 
to de  mujeres,  donde  decía  misa  y 
las  comulgaba  todos  los  días,  y  á 
las  más  allegadas  con  muchas  for- 
mas. Acabada  la  misa,  desnudán- 
dose las  vestiduras  sacerdotales ,  en 
lugar  de  dar  gracias  á  Dios,  las 
mujeres  cantaban  y  él  bailaba  des- 
compuesto. Fingióse  santo  y  tenía 
arrobos  y  éxtasis.  Diciendo  misa  se 
ponía  en  cruz  y  daba  bramidos  y  se 
reía.  Dijo  una  misa  de  veinte  y  seis 
horas.  Tuvo  muchas  hipocresías  y 
decía  muchos  desatinos ,  todo  á  fin 
de  ganar  opinión  de  santo  y  que  lo 
habían  de  canonizar  muy  presto. 


(1)  Tomo  XXIX  de  varios  en  folio.  Rela- 
ción de  las  personas  que  salieron  al  auto  pú- 
blico de  la  fe  que  se  celebró  por  el  Santo  üfl- 
cio  de  la  Inqui^ición  de  Sevilla,  en  la  plaza  de 
San  Francisco ,  el  día  del  glorioso  apóstol  San 
Andrés,  deste  año  de  1624  años. 


(1)  Relación  del  auto  de  fe  celebrado  en 
Sevilla  en  30  de  Noviembre  de  1624 ,  dirigido 
á  Miguel  Alvarez  Salvador,  familiar  del  San- 
to Oficio  y  regidor  perpetuo  de  la  villa  de  Al- 
calá de  Guadaira,  por  Alonso  Ginete,  fami- 
liar del  Santo  Oficio  de  esta  villa,  en  este  año 
de  1625 ,  impreso  en  la  villa  de  Montilla  por 
Manuel  de  Paiva,  en  4.° 
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Dióse  su  doctrina  por  mala  y  man- 
daron recoger  sus  reliquias>  (1). 

Merece  muy  mucho  llamar  la 
atención  de  los  hombres  pensado- 
res para  hacer  algunas  disquisicio- 
nes sobre  el  carácter  relií^ioso  del 
pueblo  español  en  los  principios  del 
siglo  XVII  y  en  una  ciudad  de  la  po- 
blación, letras  y  ciencias  de  Sevilla. 

La  Inquisición  dejó  que  en  vida 
el  P.  Francisco  Méndez  se  finsfiese 
santo  á  todo  fingirse ,  dejándolo 
gozar  en  vida  todos  los  honores  y 
las  satisfacciones  imaginables. 

Atajóle  con  cartas  privadas  don 
Juan  de  la  Sal  cuanto  le  fué  posible, 
y  valiéndose  del  duque  de  Medina 
Sidonia,  Capitán  general  de  Anda- 
lucía. 

¿  Por  qué  esta  lenidad  en  el  Santo 
Tribunal  ?  Este  es  un  hecho  inexpli- 
cable tan  contra  la  historia  y  contra 
lo  que  debía  esperarse  de  los  hechos 
verdaderamente  posibles  en  un 
sacerdote. 

Don  Juan  de  la  Sal ,  aunque  dig- 
namente severo  como  escritor  satí- 
rico y  en  defensa  de  la  causa  de  la 
verdad,  juzgó  al  P.  Méndez,  no 
como  un  impostor,  sino  como  á  un 
verdadero  insensato  que ,  arrebata- 
do de  la  lectura  de  libros  místicos 


(1)  Quien  quiera  estudiar  muv  bien  los 
antecedentes  de  la  secta  de  los  alumbrados  en 
España  y  sus  principales  secuaces ,  lea  la  ad- 
mirable obra  de  los  heterodoxos,  debida  á 
la  pluma  del  Sr.  Menóndez  y  Pelaje. 


y  especialmente  como  los  de  vidas 
de  santos  y  convertido  en  otro  Don 
Quijote  á  lo  divino,  quiso  tomar 
el  concepto  de  un  siervo  de  Dios  y 
por  El  favorecido. 

Ni  aun  recientemente  muerto  el 
P.  Méndez,  la  Inquisición  puso 
rigorosamente  la  mano  en  formarle 
causa.  Fuerza  es  confesar  que  el 
Santo  Oficio  tomó  entonces  con  tan 
rigoroso  empeño  el  asunto ,  que  el 
juicio  de  D.  Juan  de  la  Sal  quedó 
en  bien  poca  cosa.  El  tenido  por  un 
mentecato  como  parecía  serlo,  así 
como  las  beatas  y  los  beatos  que  le 
tributaban  aquel  supersticioso  culto 
á  su  persona,  ya  no  se  consideraron 
gentes  de  rematada  inocencia.  Al 
menos,  el  que  se  dejaba  venerar 
como  no  debía  dejarse  y  usaba  ce- 
remonias no  prescritas  por  las  rú- 
bricas, no  fué  reconocido  por  lo 
que  seguramente  era  hasta  algún 
tiempo  de  transcurrida  su  muerte. 

¡  Qué  vida  tan  original  la  de  don 
Juan  de  la  Sal!  Su  humildad  le  hizo 
renunciar  el  Obispado  de  la  ciudad 
de  Málaga  que  le  ofreció  el  Rey, 
renuncia  que  celebra  el  poeta  in- 
si£rne  D.  Juan  Salinas  de  Castro, 
capellán  del  Hospital  de  San  Cosme 
y  San  Damián  en  Sevilla.  El  Obis- 
pado, que  daba  nombre  al  Coadju- 
tor del  Metropolitano  era  el  de  Hi- 
pona  ó  Bona ,  de  donde  lo  fué  San 
Asjustín.  Mantúvose  fiel  á  la  invio- 
lable  devoción  del  elocuente  orador 
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y  filósofo  de  la  cristiandad  africana. 

Vio  padecer  una  persecución  á  un 
poeta  dramático ,  muy  su  amigo ,  al 
infeliz  doctor  D.  Felipe  Godínez, 
cuya  vida  no  me  cumple  hoy  narrar 
<;on  las  ilustraciones  por  mi  adqui- 
ridas. 

Otro  de  los  hechos  en  que  inter- 
vino D.  Juan  de  la  Sal ,  fué  uno  que 
verdaderamente  horrorizó  á  Sevi- 
lla. El  jueves  16  de  Marzo  de  1633 
íimanecieron  matados  en  la  casa  in- 
mediata al  arquillo  de  los  Rodas,  en 
la  Alameda  Vieja  de  Sevilla,  un 
sacerdote  y  un  hermano  suyo ,  y  la 
casa  con  todas  las  apariencias  de 
robada. 

Si  bien  pareció  muy  meditado  el 
asunto ,  no  lo  fué  tanto  ni  sobraron 
las  precauciones  para  que  los  auto- 
res del  delito  quedasen  envueltos 
en  las  sombras  de  la  noche.  A  poco 
se  descubrieron  los  criminales:  uno 
vestía  el  hábito  de  religioso  carme- 
lita y  estaba  ordenado  de  misa ;  y 
el  otro ,  su  cómplice ,  era  un  mozo 
seglar.  La  justicia  logró  reducirlos 
á  prisión ,  y  de  tal  manera  se  ful- 
minó el  proceso ,  que  el  día  21  si- 
guiente quedó  ahorcado  el  mozo  y 
puesta  su  cabeza  en  la  dicha  Ala- 
meda de  Hércules ,  sobre  un  árbol, 
para  escarmiento ,  y  las  manos  cla- 
vadas en  las  paredes  de  la  misma 
<íasa  de  la  comisión  del  delito. 

Al    propio    tiempo    en    ese   día 
(martes)  el  Presbítero  carmelitano 


se  degradó  públicamente  en  la  pla- 
za del  Arzobispo,  con  gran  concu- 
rrencia atraída  por  la  novedad  del 
suceso. 

Don  Juan  de  la  Sal,  Obispo  de 
Bona,  recibió  del  Arzobispo  D.  Pe- 
dro de  Castro  y  Quiñones  el  man- 
damiento de  degradar  al  reo.  Ter- 
minado el  lúgubre  acto,  entregaron 
al  matador  á  la  justicia  y  brazo  se- 
glar. Seguidamente  con  la  comitiva 
que  correspondía,  lo  trasladaron  á 
la  calle  de  la  Garbancera  y  allí  re- 
cibió la  muerte  en  horca  y  luego 
lo  llevaron  á  la  iglesia  parroquial 
de  San  Lorenzo,  donde  hoy  se  ad- 
mira en  dorada  tabla  á  Nuestra  Se- 
ñora de  Roca-Amador ,  y  en  reta- 
blo propio  el  señor  del  Gran  Poder 
debido  á  los  cinceles  de  Juan  Mar- 
tínez Montañés. 

¡  Duro  trance  debió  ser  el  acto  de 
la  degradación  para  un  prelado  de 
las  condiciones  de  D.  Juan  de  la 
Sal!  Justamente  esas  personas  de 
espíritu  más  festivo ,  aunque  sepan 
cumplir  con  sus  obligaciones  y  has- 
ta las  más  tétricas  y  dolorosas  con 
sin  igual  constancia ,  sufren  muchí- 
simo más ,  y  son  más  vehemente- 
mente heridos  por  la  compasión. 

Y  no  cabe  duda ;  D.  Juan  de  la 
Sal  padeció  mucho  en  este  caso. 
Unido  como  estaba  con  mutuo 
aprecio  y  respetuoso  cariño  al  me- 
tropolitano D.  Pedro  de  Castro  y 
Quiñones ,  terribles  fueron  los  su- 
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frimientos  de  ambos,  por  lo  grave | 
del  delito  en  un  sacerdote  j  su: 
hermano ,  como  por  ser  eclesiástico 
el  primer  criminal. 

Vaciló  mucho  D.  Pedro  en  con- 
sentir en  la  degradación,  y  cuando 
ja  no  tenía  remedio ,  mostró  seña- 
les de  arrepentimiento  creyendo! 
que  para  la  vindicta  pública  pudiera 
haberse  buscado  otro  castigo  sufi- 
ciente. Sus  contemporáneos  atri- 
buían que  las  melancolías  referen- 
tes á  este  suceso  le  aceleraron  la 
muerte  el  22  de  Diciembre  de  1623. 


Don  Juan  de  la  Sal  debió  haber 
tomado  gran  parte  en  estos  pesares, 
que  no  fueron  á  cargo  de  su  con- 
ciencia sino  á  la  que  ordenó  que 
hiciese  la  degradación  su  Coadju- 
tor (1). 

Tal  es  el  lastimoso  fin  con  que 
tenemos  que  terminar  la  noticia  de 
uno  de  los  escritores  de  más  loza- 
nía y  riqueza  de  ingenio ,  empleada 
en  combatir  la  superstición  y  de  un 
modo  inimitable  en  España. 


(1)    Memorias    sevillanas. 
lombina.  B.  4.«,  449—30. 
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Muerte  del  emperador  D.  Pedro  II.  — El  Obispo  esclavón  Strossmayer  y  su  renuncia.— Mi- 
nisterio histórico  de  los  panslavistas. — Peligros  de  la  prepotencia  rusa  en  el  mundo. — 
Las  cuestiones  económicas  y  las  cuestiones  religiosas  en  Francia. — El  pueblo  católico  y 
la  República  francesa. — Estado  interior  de  Italia. — Debates  acerca  de  la  política  nacio- 
nal en  el  Parlamento  italiano. — Diferencia  entre  Italia  y  Francia  en  sus  relaciones  res- 
pectivas con  el  clero. — Conclusión. 


La  dinastía  de  Portugal  se 
ha  extinguido.  El  postrero 
de  los  Braganzas  ha  bajado 
al  sepulcro.  Un  enfriamiento,  com- 
plicado con  diabetes  crónica,  lo  ha 
concluido.  Fué  una  tarde  húmeda  y 
sombría  desde  Saint-Cloud  á  Ver- 
salles  el  emperador  D.  Pedro ,  y  la 
llovizna  glacial ,  conocida  en  la  len- 
gua nuestra  con  el  nombre  de  cala- 
bobos, penetrándole  hasta  los  hue- 
sos, le  produjo  una  fiebre  terminada 
por  el  eterno  frío  de  la  muerte.  Si 
abrís  los  periódicos,  y  consultáis 
sus  juicios  respecto  de  D.  Pedro, 
hallaréislos  extremadamente  lison- 
jeros. Había  nacido  el  difunto  en 
tierra  tan  republicana  por  su  com- 
plexión social ,  que  parecía  un  de- 
mócrata con  corona ,  empeñado  e^ 


que  le  perdonaran  la  necesidad  im- 
puesta por  su  nacimiento  de  lla- 
marse monarca;  y  de  ahí  una  cierta 
boga  entre  los  escritores  europeos, 
aquejados  todos  en  su  educación 
histórica  de  fetichismo  realista.  Y 
digan  cuanto  quieran ,  D.  Pedro, 
allá  en  sus  adentros,  conservaba 
todos  los  humos  regios  connatura- 
les á  príncipes  de  su  estirpe ,  y  no 
consentía  el  menor  olvido,  así  de 
sus  títulos  como  de  su  prosapia ,  ni 
el  menor  descuido  en  el  debido  tra- 
tamiento. Lo  confieso ,  costándome 
trabajo  decirlo,  ante  un  cadáver. 
Entre  las  dinastías  correlacionadas 
con  la  historia  nuestra,  ninguna  tan 
enemiga  de  la  patria  y  tan  funesta 
por  todos  conceptos  á  la  Penín- 
sula ibérica  cual  esta  dinastía  por- 
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tuguesa  de  Braganza.   La  primer 
dinastía  de  los  Borgoñas  nunca  ol- 
vidó las  relaciones  con  Castilla,  y 
mucho  contribuyó  al  rescate  de  la 
común  patria  desde  su  realeza  feu- 
dal, generada  por  el  fraccionamien- 
to propio  de  una  bárbara  centuria, 
en  que  tomaban  los  reyes  la  tierra 
como  su  patrimonio,  concepto  de 
allende  traído  por  Sancho  el  Ma- 
yor de  Navarra,  y  dividían  el  terri- 
torio nacional  como  una  regia  fin- 
ca entre  todos  sus  hijos.  Los  Avís, ; 
aunque  por  la  victoria  de  Aljuba- ! 
rrota  puestos  en  el  trono ,  quisieron 
siempre  relaciones    con  los  reyes! 
castellanos  y  aspiraron  á  la  unidad 
peninsular,  como  lo  demuestran  sus  | 
bodas  y  sus  pactos.  Pero  los  Bra- , 
ganzas,  que  se  dividieron  y  aparta- ! 
ron  de  nosotros,  haciéndonos  una! 
traición  horrible ,  merced  á  la  cual 
se  perdieron  para  la  Península  el  i 
mayor  número  de  las  colonias  lusi- 1 
tanas  vilmente  cedidas  ó  abando-j 
nadas  por  auxilios  de  todas  clases; 
prestados  á  ingleses  y  batavos  con- 1 
tra  nosotros ,  no  puede  hallar  sino 
desvíos  del  corazón   y   maldicio- 
nes del  labio  en  esta  patria  herida ! 
y  menguada  por  sus  funestas  ambi- ' 
clones.  Así,  creyendo  yo  en  una' 
providencia  histórica,  presentí  elj 
destronamiento  de  D.  Pedro  siem-' 
pre ,  y  anuncio  ahora  la  imposibi- 1 
lidad   completa  de   una  restaura- 
<ión  monárquica  en  el  Bravsil  por 


mucho  que  cuesten  la  infancia  y 
mocedad  de  toda  nueva  forma  po- 
lítica, y  más  todavía  de  la  forma 
republicana.  Pero  semejantes  cri- 
sis, muy  agudas  y  peligrosas,  gene- 
rarán alguna  dictadura  transitoria  ó 
quebrantarán  el  territorio  nacional, 
ó  traerán  por  algún  tiempo  el  fe- 
nómeno de  una  restauración  tran- 
sitoria; pero  no  podrán  destruir 
en  definitiva  la  forma  republi- 
cana. De  origen  portugués  todos 
los  reaccionarios  y  todos  los  mo- 
nárquicos del  Brasil,  pueden  caer 
en  un  sebastianismo  impropio  de 
nuestro  siglo  republicano,  pero  pro- 
pio de  sus  viejas  tradiciones  históri- 
cas. Entendemos  por  sebastianismo 
la  ciega  esperanza  en  la  vuelta  de 
un  muerto  que  ha  dado  nombre  á 
todo  un  sistema  político  y  á  todo 
un  periodo  largo  de  la  historia  lu- 
sitana. D.  Sebastian,  al  partirse 
desde  Lisboa  para  conquistar  el 
África,  último  representante  de  los 
escudriñadores  y  marinos  príncipes 
del  nombre  de  Avís ,  llevaba  consi- 
go la  corona  de  Fez,  hecha  para 
ceñírsela  desde  su  arribo  á  la  sien; 
y  con  la  corona  llevaba  el  pre- 
dicador destinado  á  componer  el 
sermón  en  alabanza  del  triunfo. 
Pero  los  moros  le  llamaron  al  inte- 
rior de  su  territorio,  para  que  no 
pudiera  defenderse  de  ningún  modo 
sobre  aquel  tórrido  suelo;  y  cuando 
ya  le  vieron  engolfado  en  las  are- 
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ñas  ardientes ,  sin  base  ninguna  de 
operaciones,  lejos  de  la  costa  donde 
tenía  punto  de  apoyo  tan  seguro 
como  Tánger,  lanzáronse  con  el  fu- 
ror astuto  de  los  tigres  sobre  su 
presa  en  el  momento  más  propicio 
á  su  premeditada  defensa.  No  era 
un  ejército  el  ejército  cristiano;  era 
una  legión  de  cadáveres  ambulan- 
tes. Así  nada  más  fácil  que  concluir 
con  ellos.  Hora  y  media  duró  la 
batalla.  No  caen  las  espigas  del  tri- 
go al  furor  de  fuerte  granizada  co- 
mo cayeron  los  soldados  de  aquel 
ejército  al  filo  de  la  tajante  cimita- 
rra. Parecía  que  se  los  tragaba  el 
desierto  como  devora  las  gotas  de 
lluvia  lanzadas  por  una  tempestad. 
D.  Sebastián,  que  nunca  creyera  en 
la  derrota,  desapareció;  y  todavía 
no  supo  la  historia  su  paradero.  El 
pueblo,  sin  embargo,  aún  lo  es- 
pera ,  y  cree  que  volverá  de  nuevo 
á  encontrarlo  en  lo  porvenir,  por- 
que algún  ángel  se  lo  subió  al  cielo 
y  lo  tiene  sobre  las  dos  alas  de  la 
muerte  para  volverlo  resucitado  á 
la  patria.  Esa  esperanza  engañosa 
de  la  vuelta  y  regreso  de  un  rey  re- 
sucitado ¿no  se  asemeja  mucho  á  las 
aseveraciones  de  los  monárquicos 
del  Amazonas,  esperanzados  aún 
hoy  en  el  readvenimiento  y  reapa- 
rición del  principio  monárquico  so- 
bre la  tierra ,  donde  la  república  se 
produce  y  se  arraiga  tan  fácilmen- 
te como  en  todo  el  territorio  ame- 


ricano? La  frecuencia  de  las  res- 
tauraciones en  toda  revolución,  y 
dificultades  con  que  luchan  todos 
los  pueblos  al  comienzo  del  gobier- 
no de  sí  mismos,  podrá  originar  un 
retroceso,  que  sería  muy  rápido, 
pues  en  la  sociedad,  como  en  la  na- 
turaleza, el  organismo  superior 
vence  á  los  organismos  inferiores. 

Pero,  dejando  esto  aparte,  con- 
sideremos la  grande  agitación  reli- 
giosa, que  hoy  reina  en  casi  todo 
nuestro  continente  á  consecuencia 
de  muy  especiales  y  particularísi- 
mas circunstancias.  Un  fenómeno, 
producido  por  tal  situación  patoló- 
gica es  la  renuncia,  que  ha  presenta- 
do el  Obispo  Strossmayer  de  su  alta 
dignidad  religiosa  en  Croacia.  Para 
conocer  á  este  prelado  precisa  vol- 
ver atrás  la  vista.  Eran  las  últimas 
sesiones  del  Congreso  Vaticano, 
cuando  se  trataba  la  infalibilidad 
pontificia.  El  Obispo  de  Orleans, 
insistía  en  su  negativa  implacable  á 
reconocer  la  oportunidad  de  tal  de- 
claración. Por  esta  misma  causa,  por 
haberla  tachado  de  inoportuna,  exi- 
gían los  ultramontanos  que  se  pro- 
mulgara. «  Quod  inopportunum  di- 
ccerunt,  necessanum  fecerunt>,  ex- 
clamaba uno  de  los  más  exaltados 
Obispos.  Los  oposicionistas  se  para- 
petaban, como  en  refugio  último, 
en  lo  necesario  de  la  unidad  moral 
de  aquella  votación  para  que  el 
nuevo  principio  tuviese  fuerza  y  ca- 
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rácter  de  antisruo  do2:ma.  Pero  el 
Pontífice  amenazaba  mucho  á  los 
tímidos  y  ganaba  con  facilidad  á  los 
vacilantes.  Monseñor  Spalding ,  ve- 
nido de  lejos  y  animado  por  evan- 
gélica fe  contra  los  exagerados  y  los 
violentos,  cambió  de  opinión  así 
que  alcanzó  una  plaza  en  las  gran- 
des comisiones  y  una  entrevista  con 
el  Papa.  Los  Obispos  de  la  América 
fe  del  Norte  tuvieron  una  ocurrencia 
que  hizo  reir  á  toda  la  cristiandad. 
Idearon  celebrar  un  meeting  reli- 
gioso para  conocer  la  opinión  de  los 
congregados,  como  si  las  orillas 
del  Tiber ,  que  arrastra  tantos  dio- 
ses  muertos,  fueran  como  las  ori-; 
lias  del  Potomac,  que  exhala  tan-^ 
tas  ideas  vivas ,  y  el  trono  autori- ! 
tario  de  San  Pedro  como  la  tribuna , 
republicana    de    Washington.    El 

1  episcopado  inglés ,  exageradísimo 
bapista  en  sus  largas  luchas  con  los 
intipapistas,  fué  solemnemente  des- 
autorizado por  Newman,  el  más 
grande  y  más  ilustre  de  los  teólogos 
británicos.  Este  escritor,  discípulo 
de  Oxford; ♦sectario  un  día  de  la 
iglesia  evangélica;  autoridad  más 
tarde  de  la  iglesia  anglicana ,  donde 
ocupó  tan  altos  puestos  y  consiguió 
tan  renombrados  triunfos ;  autor  de 
la  obra  de  los  arríanos  en  el  si-! 
z\o  IV,  que  predicaba  con  fe  tan 
firme  la  divinidad  de  Cristo  á  un 
mundo  completamente  racionalis- 
ta; muy  amigo  del  doctor  Pusey, 


que  ha  impulsado  á  tantos  ingleses 
á  entrar  en  el  seno  de  una  iglesia 
semi-católica;  converso  á  los  pies 
del  Papa  y  en  la  misma  Roma  á 
la  plena  fe  romana  por  la  cual  es- 
cribió tantos  libros,  pronunció  tan- 
tos sermones  é  hizo  tantos  esfuer- 
zos, sentíase  descorazonado,  tris- 
te, apenadísimo,  viendo  que  los 
Concilios  antiguos  se  habían  re- 
unido para  conjurar  los  peligros,  y 
el  Concilio  Vaticano  para  aumen- 
tarlos ,  los  antiguos  para  salvar  á  la 
Iglesia,  y  el  Concilio  Vaticano  para 
perderla.  El  doctor  Michaelis  for- 
mulaba el  pensamiento  de  toda  Ale- 
mania cuando  decía  que  la  de- 
claración de  la  infalibilidad  era 
una  obra  de  sutileza  cu3'o  triunfo 
sólo  podrá  explicarse  por  una  de- 
plorable reacción  jesuítica  contra 
el  espíritu  liberal  de  la  Iglesia ,  in- 
decible calamidad  para  la  civiliza- 
ción y  para  el  cristianismo.  El  car- 
denal Schwarzenberg  se  elevaba  á 
la  más  alta  elocuencia.  Su  voz  te- 
nía algo  de  la  majestad  de  los  pro- 
fetas y  de  las  tempestades  del  Si- 
nai.  Su  pensamiento  recordaba  que 
había  contribuido  á  la  fundación 
de  la  Iglesia  no  sólo  San  Pedro ,  el 
apóstol  que  negó  á  Cristo  en  la 
hora  de  su  pasión  y  de  sus  triste- 
zas; el  judío  de  estrechísimo  senti- 
do que  no  quería  apartar  la  nueva 
Iglesia  de  la  antigua  Sinagoga; 
sino  también  el  gran  apóstol  de  las. 
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gentes,  San  Pablo  el  gran  reconci- 
liador de  todas  las  razas,  semita  por 
su  origen,  griego  por  su  educación, 
romano  por  su  dignidad  y  por  su 
derecho,  que  había  visto  la  antigua 
fe  apagarse  en  las  reverberaciones 
del  desierto  y  la  nueva  fe  surgir 
en  las  tempestades  de  la  concien- 
cia ,  y  que  desde  aquel  punto ,  des- 
de aquella  hora  solemne  había  pres- 
cindido de  todo  el  egoísmo  judío  y 
condenado  todo  rito  de  secta  abrien- 
do la  nueva  fe  á  todos  los  hombres, 
á  todas  las  razas ,  á  todos  los  con- 
tinentes para  fundar  la  verdadera 
comunidad  de  la  humilde  criatura 
con  su  divino  Criador.  Hizo  más  el 
sabio  Obispo.   Recordó  las  desgra- 


quien  más  brilló  fué  Strossmayer, 
el  Obispo  dimisionario  ahora  de 
Croacia.  Apesar  de  haberle  dado 
muchísimos  disgustos  las  oracio- 
nes primeras  que  pronunciara  con- 
tra la  infalibilidad,  no  se  creyó  ven- 
cido y  tornó  nuevamente  á  la  tri- 
buna del  Concilio  para  sostener  la 
inoportunidad  del  dogma.  Mucho 
se  había  hablado  de  este  orador. 
Los  liberales  poníanlo  en  las  nubes 
y  los  ultramontanos  le  censuraban 
fuertemente.  Había  de  todos  modos 
facilidad  en  su  decir,  cadencia  en 
su  entonación,  calor  en  su  sen- 
timiento, fuerza  en  su  palabra. 
Aunque  los  Obispos  italianos  y  es- 
pañoles hablaban  un  latín ,  no  diré 
cias  de  la  Santa  Sede  por  su  empe- 1  más  puro ,  pero  si  más  eclesiásti- 
ño  en  traspasar  los  límites  seña-  co ,  Strossmayer ,  como  buen  habi- 


lados  á  su  autoridad  y  á  su  poder. 
Dijo  que  así  como  Bonifacio  VHI 


tan  te  de  Hungría ,  y  por  ende  muy 
acostumbrado  al  empleo  diario  de 


había  visto  su  palacio  invadido ,  su ;  la  lengua  latina ,  hablábala  con 
trono  asaltado ,  su  persona  desaca- '  pasmosa  facundia  y  aun  con  gracia, 
tada  y  su  mejilla  herida  muriendo  Sin  embargo ,  los  prelados  reaccio- 
conio  fiera  que  los  cazadores  aco-¡narios  se  reían  mucho  de  este  su 
rralan  por  haber  demandado  y  que- 1  latín ,  y  recordaban  que  cierto  pe- 
rido  el  supremo  dominio  sobre  \  dante  decía  que  los  prelados  en  el 
todas    las   potestades    temporales,  ^  extranjero  celebraban  la  misa  cum 


Pío  IX  podía  verse  á  su  vez  ex- 
pulsado de  la  conciencia  humana  y 
del  humano  espíritu,  convertido  en 
presa  de  sus  contrarios,  olvidado  de 
los  mismos  que  antes  le  adoraban, 
por  pretender  lo  que  ningún  hom- 
bre puede  alcanzar ,  la  infalibilidad 
y  la  impecabilidad  de  Dios.  Pero 


pantalonibus  y  que  el  latín  de 
Strossmayer  era  también  latín  cum 
pantalonibus.  De  todos  modos  su 
palabra  impresionaba  fuei'temente, 
puesto  que  tenía  la  misma  fuerza 
de  su  razonamiento.  El  Concilio 
contaba  estas  fracciones:  primera, 
ciento  cuarenta  Obispos  enemigos 
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de  la  infalibilidad ,  los  más  ilustres  conciencia  humana.  Un  absolutis- 
por  su  ciencia ,  los  más  admirados ;  mo  que  se  extienda  desde  el  espí- 
por  sus  virtudes,  los  representantes ;  ritu  al  suelo ,  un  hombre  que  se  di- 
de  las  naciones  más  poderosas  y  de  vinice ,  una  sociedad  que  se  petrifi- 


las  mayores  diócesis :  cincuenta 
Cardenales  que,  como  buenos  corte- 
sanos del  Pontífice,  tenían  que 
votar  la  proposición  pontificia:  cien 
Vicarios  apostólicos  revocables  y 


que ,  la  idolatría  materialista ,  el 
egoísmo  llevado  á  sus  últimos  ex- 
tremos, la  coacción  moral  sus- 
tituida por  la  fuerza  y  por  la  vio- 
lencia, no  pueden  reformar  de 
pendientes  todos  por  ende  del  ar-|  ninguna  manera  la  sociedad  pre- 
bitrio  de  la  Santa  Sede:  cincuenta  senté.  Para  reemplazar  un  ideal 
Generales  y  abates  mitrados  de  las 


órdenes  monásticas  todas  conversas 
almas  exasperado  ultramontanismo: 


viejo  y  gastado,  es  necesario  susti- 
tuirle otro  ideal  más  progresivo 
V  más  humano:    Strossmaver   se 


ciento  de  esos  Obispos  de  la  propa- 1  llenó  de  gloria  en  el  combate  por 
ganda  poseedores  de  sillas  inocupa-  una  Iglesia  progresiva,  y  consiguió, 


bles :  doscientos  setenta  italianos, 
de  los  cuales  ciento  cuarenta  y  tres 
eran  vasallos  políticos  del  Papa  y 
habitantes  de  los  antis^uos  Estados 
romanos.  Total  quinientos  ochenta 
votos  á  favor  de  la  innovación  que  manejado  como  arma  de  verdadero 


merced  á  él,  inmarcesible  renom- 
bre público.  Pero  después  de  tal  es- 
fuerzo, como  viera  el  dogma  de 
la  infalibilidad  convertido  en  pabe- 
llón de  guerra  contra  la  Iglesia  y 


iantos  dolores  debía  traer  sobre  la 
Iglesia.  Pero  sea  de  esto  lo  que 
quiera,  es  indudable,  indudable; 
los  verdaderos  salvadores  de  la 
Iglesia ,  eran  aquellos  que ,  no  pu- 
diendo  reformarla ,  trabajaban  por 
no  convertirla  en  cómplice  y  guía 


exterminio  contra  el  pueblo  fiel 
por  la  Germania  y  por  la  Suiza  pro- 
testantes, llegó  á  reconciliarse  del 
todo  con  la  Sede  romana,  diciendo 
cómo  el  ardor  puesto  en  la  defensa 
de  sus  tesis  propias  y  personales, 
cuando  el  dogma  estuvo  en  litigio. 


de  la  reacción  universal.  La  elo-  ahora  lo  pondría  en  adoración  del 
cuencia  de  Strossmayer  podía  serídogíiia  ya  definitivamente  procla- 
mas ó  menos  ardiente,  más  ó  menos  mado  y  reconocido  por  la  Iglesia 
literaria,  más  ó  menos  latina;  pero , universal.  Pero  activo,  propagan- 
en  realidad  era  profundamente  pre- ■  dista ,  batallador,  entró  con  em- 
visora  y  próvida.  Para  mantener  el  puje  sumo  en  la  gran  batalla  mo- 


ideal  religioso,  no  hay  que  seguir 
los  errores  condenados  ya  por  la 


ral  entre    su   patria,    Croacia,  y 
el  Estado  magyar,  que  hoy  la  do- 


lí 
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mina  y  la  dirige.  Por  su  familia 
esclavona,  Strossmayer  antepone  y 
sobrepone  los  intereses  de  su  raza, 
con  empeño ,  á  los  intereses  austría- 
cos y  magyares.  En  esta  sobreposi- 
ción ,  el  Obispo  ha  llegado  á  los  con- 
fines de  la  heterodoxia ,  celebrando 
fiestas  del  rito  griego  como  si  fue- 
ran fiestas  del  rito  romano ,  y  á  los 
confines  de  la  rebeldía ,  moviendo  | 
sus  fieles  contra  el  Gobierno  hún- 1 
garó  directamente  y  por  modo  in- 1 
directo  contra  el  Gobierno  austria-  [ 
co.   Así   el  patriciado  magyar   de 
Buda-Pesth  nunca  lo   perdonará, 
y  el  mismo  Emperador  Francisco 
José ,  tan  cauto  y  precavido  y  re- ' 
servado ,  llegó  á  reprehenderle  un 
día  en  palacio  delante  de  toda  la! 
corte.  La  batalla  entre  aquel  prín- ; 
cipe  del  clero  católico  tan  rebelado  | 
y  la  corte  austríaca  tan  herida,  llegó : 
hasta  extremos  como  delatarle ,  sin  I 
respeto  á  sus  dignidades  y  á  susj 
canas,  de  simoniaco  y  prevarica-' 
dor.  Injusto  sería  el  cargo,  como 
generado  por  la  pasión  política,  de 
suyo  dispuesta  en  los  extravíos  del  I 
combate  á  esgrimir  siempre  la  ca- ' 
lumnia.  Pero  lo  cierto  é  indudable ' 
resulta  que  todas  las  ideas  del  Obis- ! 
po  se  dirigían  á  defender  la  potencia ' 
valedora  de  los  esclavos,  la  Rusia;  j 
y  todo  adelanto  de  la  Rusia  resulta ; 
una  terrible  amenaza  de  suyo  á  la ' 
civilización  europea.  Muy  en  moda ' 
quieren  poner  los  franceses  al  pue- ' 


blo  ruso ;  pero  no  habrán  de  conse- 
guirlo ,  porque  la  conciencia  huma- 
na y  el  sentido  común  dicen  todo 
lo  contrario  de  cuanto  pretenden 
ellos.  Y  esta  idea  del  peligro,  que 
trae  aparejada  toda  excesiva  influen- 
cia rusa  en  Europa ,  impídele  indu- 
dablemente al  Obispo  de  Croacia 
convivir  en  paz  con  austríacos  y 
magyares,  cada  día  más  levanta- 
dos y  subvertidos  contra  Rusia.  Y 
bajo  la  pesadumbre  de  tal  contra- 
dicción ,  háse  resuelto  por  dejar  su 
mitra  y  por  irse  á  la  sombra  pa- 
ternal del  Vaticano.  Pero  sean  cua- 
lesquiera sus  ideas,  las  nuestras 
ven  cada  día  con  mayor  claridad 
los  peligros  de  una  prepotencia  rusa 
en  Europa,  y  conjuran  con  empeño 
á  los  franceses  para  que  no  la  sir- 
van de  modo  alguno  ni  la  prospe- 
ren, si  quieren  servir  y  prosperar 
la  libertad. 

No  hay  que  desconocerlo ,  ni  que 
ocultarlo  inútilmente;  la  fuerza  ex- 
cesiva de  Rusia  en  Europa  es  peli-  .; 
gro  inmediato  y  gravísimo.   Este  • 
Imperio  se  cree  grandiosa  confede-  ' 
ración  armada ,   que  un  general, 
ceñido  de  doble  corona,  Empera- 
dor y  Pontífice  á  un  mismo  tiem- 
po ,  dirige ,  como  una  reserva  de  la 
Providencia,  para  castigar  los  vi- 
cios y  renovar  la  sangre  del  de- 
caído Occidente.  Y  la  grandeza  de 
Rusia  proviene  en  su  mayor  par- 
te de  los  despojos  de  Turquía.  Por 
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el  tratado  de  Radzin,  á  fines  del  I 
siglo    XVII,   se   apoderó  de  Ukra- 
nia ,  primer  despojo  turco  ,  j  desde ! 
entonces  no  ha  cesado  un  punto  en  i 
su  obra  de  allegar  nuevos  territo- 
rios en  Europa  j  en  Asia.  Suecia,  j 
que  pudo  un  día  contrastarla,  cayó' 
á  sus  pies  rendida,  y  el  tratado  de¡ 
Nvstadt  consagró  á  principios  del 
siglo  xvni  la  definitiva  prepotencia 
rusa  en  el  Norte.  Apenas  habían 
transcurridos  treinta  años  de  este 
último  tratado,  cuando  Rusia  po- 
día llamarse  señora  del  golfo   de 
Finlandia  en  los  mares  del  hielo  y 
de  las  nieblas,  como  señora  de  Cri- 
mea en  los  mares  de  la  luz  y  del 
arte.  Casi  á  un  mismo  tiempo  estu- 
vieron á  su  arbitrio  y  aumentaron 
6U  colosal  grandeza  desde  1772  á^ 
1774  Turquía  por  sus  derrotas  y 
Polonia  por  sus  desgracias.  Diez  y 
seis  ó  diez  y  siete  años  más  tarde! 
tomó  en  una  nueva  sruerra  con  La ', 
Puerta  todo  el  territorio   que   se' 
extiende  desde  el  Dniéper  al  Dnies- 1 
ter,  á  lo  largo  del  mar  Negro ,  te- ' 
rritorio ,  á  primera  vista  despobla-  ¡ 
do  y  estéril ,  pero  luego  fecundísi- 1 
mo  por  la  fundación  de  Odessa  y 
otras  poblaciones  importantes.  Y  á 
los  tres  años  de  este  nuevo  creci- 
miento sucedió  la  última  dess^racia 

I 
de  Polonia  y  su  terrible  desmem- 
bración. Así,  cuando  pasara  de  esta 
vida  Catalina  II,  en  1796,  Rusia! 
medía  cinco    millones  trescientas] 


sesenta  mil  miUas  cuadradas.  No 
es  mucho,  pues,  que  al  despuntar 
nuestro  siglo,  los  rusos  vencieran 
al  pueblo  más  poderoso  entonces 
de  Occidente,  al  pueblo  francés, 
por  mar  en  las  Islas  Jónicas  ,  por 
tierra  en  No  vi.  Si  esta  brillante  es- 
trella moscovita  se  eclipsó  por  bre- 
ves momentos,  primero  en  Zurich 
y  luego  en  Fiedland ,  hasta  sus  de- 
rrotas le  reportaron  engrandeci- 
miento ,  pues  en  el  año  primero  de 
nuestra  centuria  adquiría  la  Geor- 
gia ,  y  en  el  año  siete ,  estipulado  el 
convenio  de  Tilsitt,  se  aumentaba 
con  el  territorio  de  Bialystock  y 
una  parte  de  la  Prusia  oriental.  Y 
para  que  nada  le  faltara ,  mantenía 
en  1808  á  1811  sus  dos  guerras  tra- 
dicionales ,  la  guerra  con  Suecia  en 
el  Norte,  la  guerra  con  Turquía 
en  el  Sur;  y  arrebataba  toda  la 
Finlandia  hasta  el  río  Tornex ,  in- 
clusa la  isla  Aland,  á  los  suecos, 
y  á  los  turcos  Besarabia  y  la  parte 
oriental  de  Moldavia,  ensanchán- 
dose hacia  el  Pruth  y  el  Danubio. 
Y  si  en  la  amistad  con  Napoleón 
adquirió  territorios,  en  la  guerra 
última  contra  Napoleón  los  adquirió 
también,  quedándose  con  el  Du- 
cado de  Varsovia  después  de  de- 
mostrar cuan  difícil  era  vencerla 
en  sus  madrigueras ,  defendidas 
por  los  furores  de  su  clima  que 
podía  ocasionar  catástrofes  como  el 
paso  del  Beresina  y  por  los  furores 
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de  sus  soldados,  que  podían  en  una 
noche  incendiar  ciudades  como  la 
sagrada  ciudad  de  Moscou.  En  1828 
j  1829,  recogió  nuevos  fragmentos 
de  Turquía  y  dos  provincias  de  Per- 
sia,  sin  perder  jamás  de  vista  su 
cruzada  eterna,  que  parece  fabulo- 
sa ,  no  sólo  en  lo  audaz ,  sino  en  lo 
tenacísima ,  por  la  cual  penetra  en 
el  corazón  de  la  gran  Tartaria  y 
amenaza  el  territorio  de  China ,  y 
se  encuentra  frente  á  frente  de  las 
posesiones  británicas  en  la  India. 
Una  potencia  de  tal  condición  tiene 
ideales  que  acarician  unánimes  to- 
dos sus  hijos.  Rusia  está  dividida 
en  dos  partidos  formidables ,  á  sa- 
ber: un  partido  puramente  ruso, 
tradicional ,  reaccionario ,  y  un  par- 
tido avanzado,  innovador,  comu- 
nista. El  uno  sustenta  la  vieja  tra- 
dición del  Patriarcado  moscovita  y 
del  dogma  griego ,  mientras  el  otro 
sustenta  el  ateísmo  materialista  en 
ciencia  y  quiere!  la  terrible  anar- 
quía internacional  en  política.  Pero 
ambos  á  dos  pugnan  por  el  predo- 
minio de  la  raza  esclavona  en  el 
mundo  europeo.  Os  dirá  el  uno  á  la 
continua:  nuestra  historia  es  la  his- 
toria de  nuestras  ciudades;  Kieff 
es  la  ciudad  que  nos  bautizó  con 
sus  monjes  ortodoxos;  Moscou  es 
la  ciudad  que  nos  unificó  con  sus 
Czares  rusos;  Petersburgo  es  la 
ciudad  que  nos  administró  con  su 
burocracia  germánica;  Constanti- 


nopla  es  la  última  ciudad  que  nos 
falta,  la  ciudad  en  donde  Rusia 
será  más  que  una  Europa,  en  don- 
de Rusia  será  toda  la  Humani- 
dad. Para  llegar  á  Constantinopla 
precisa  fortalecerse  con  la  tradi- 
ción puramente  rusa ;  desceñirse  de 
los  lazos  germánicos  que  nos  han 
atado  al  excepticismo  protestante 
y  á  la  confusa  filosofía  hegeliana; 
condenar  esa  literatura  impregnada 
de  la  desesperación  byroncesca  en 
que  nos  han  metido  Poudchine  y 
Lermentoff ;  maldecir  de  esa  crítica 
inspirada  en  la  idolatría  occidental 
que  han  acreditado  Herzen  y  Be- 
linski;  levantarse  más  allá  de  Pe- 
dro el  Grande  y  sus  legiones  ex- 
tranjeras; desasirse  de  Petersburgo, 
pues,  á  título  de  sustraernos  á  la 
germana  sustituye  con  arte  sumo 
el  pedantismo  alemán  á  nuestra  vi- 
vacidad nativa  y  la  burocracia  ofi- 
cial á  nuestras  costumbres  patriar- 
cales ;  retroceder  hasta  los  tiempos 
de  Ivan  el  Terrible  para  fortalecer- 
nos en  la  ortodoxia  griega  y  en  la 
grande  autoridad  moscovita,  infun- 
diendo en  el  Occidente  corrompido 
sangre  nueva  purificada  por  la  es- 
tepa virgen  y  fe  ardorosa  extraída 
del  primitivo  cristianismo.  Y  os  di- 
rán los  comunistas  por  su  parte.  Se 
necesita  destruir  la  propiedad ,  des- 
arraigar el  Gobierno ,  disolver  el 
capital,  desmontar  esa  máquina  del 
Estado  que  todo  lo   deshace,  po- 
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niendo  tanto  las  fuerzas  como  los 
bienes  en  común.  Para  esto  no 
hay  raza  como  la  raza  esclavona, 
individualista  de  suyo  hasta  fri- 
sar en  la  indispensable  anarquía 
j  social  hasta  llegar  al  comunis- 
mo; raza,  que  no  quiere  la  he- 
rencia, sino  el  procomún ;  y  pres- 
cinde con  facilidad  de  esa  suer- 
te de  autoridades  políticas,  don- 
de todo  se  pierde;  raza  municipal 
por  excelencia,  en  quien  los  bienes 
colectivos  se  elevan  á  la  cateo^oría 
de  instituciones  fundamentales  y  que 
podrá  traer  á  las  venas  de  los  pue- 
blos viejos  sangre  nueva  y  á  la  tie- 
rra de  Occidente  desolada  por  las  di- 
visiones y  subdivisiones  de  sus  cam- 
pos la  tribu  patriarcal  venida  hoy 
á  resolver  todos  los  antagonismos  y 
á  fundar  la  perdurable  igualdad  her- 
manada con  la  justicia.  Un  pueblo, 
en  el  cual  están  los  partidos  separa- 
dos por  todo,  y  sólo  juntos  en  opri- 
mir las  tierras  occidentales,  nos  ins- 
pirará, sean  cualesquiera  sus  pa- 
tronos, eterna  desconfianza. 

La  dimisión  del  obispo  Strossma- 
yer  prueba  dos  cosas:  primera  el 
rompimiento  cada  día  mayor  entre 
alemanes  y  eslavos,  segunda  la 
grande  agitación  religiosa  que  reina 
en  Oriente.  Bien  es  verdad  que  no 
les  vamos  en  zaga  por  Occidente 
respecto  de  grandes  agitaciones  re- 
ligiosas. Un  secundario  incidente, 
la  riña  entre  varios  peregrinos  más 


ó  menos  franceses  y  los  guardianes 
del  Panteón  más  ó  menos  italianos 
ha  traído  una  cola,  que  ni  el  mayor 
cometa  la  presenta  en  profunda  no- 
che de  terrores  apocalípticos.  Por 
tal  casualidad  el  Episcopado  fran- 
cés ha  creído  tener  una  ocasión  de 
mostrarse  dispuesto  al  martirio  y 
otra  ocasión  el  partido  realista  de 
asediar  la  forma  republicana.  Poco 
podrían    importarnos    los   asedios 
realistas   en   verdad ,   si    no    apa- 
recieran  complicados  con  las  in- 
transigencias   radicales ,    que    los 
empujan  y  mantienen.  Con  efecto, 
de  la  izquierda  republicana  ó  sa- 
len proposiciones  tan  anacrónicas 
como  el  mantenimiento  estricto  de 
un  concordato  inaplicable  á  nuestro 
tiempo  y  á  nuestra  sociedad,  ó  salen 
I  proposiciones  tan  aventuradas  como 
,  un  régimen  imposible  de  separa- 
jCión  entre  la  Iglesia  y  el  Estado. 
¡Todas   estas    proposiciones   en    sí 
tampoco  valdrían  cosa,  destinadas 
I  como  están  á  caer  en  el  cesto  de 
¡los  papeles  parlamentarios  inútiles; 
'  pero  también  las  agrava  el  carácter 
: indeciso  de  un  Gobierno  perplejo, 
I  el  cual ,  convencidísimo  de  que  no 
;  pueden  alterarse  las  relaciones  ac- 
tuales entre  la  Isrlesia  y  el  Estado , 
[  abandona   las   riendas  del   Parla- 
[  mentó  y  deja  indeciso  á  cada  frac- 
jción  republicana  tirar  por   donde 
quiera  en  materia  tan  ardua,  cuando 
todas  debían  estar  sujetas  á  su  di- 
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rección  y  encaminadas  por  su  im- 
pulso. Francia  está  preparando  las 
vías  á  un  régimen  como  el  régimen 
americano  de  separación  entre  las 
Cámaras  y  la  Presidencia,  ó  lo  que 
seria  peor,  á  un  régimen  de  dicta- 
dura desenfrenada ,  solución  más  en 
sus  antecedentes ,  por  el  empeño  de 
la  mayoría  republicana  en  dirigirse 
á  su  gusto  como  si  no  hubiera  pen- 
samiento y  Gobierno  directores  y 
por  el  empeño  á  su  vez  del  Go- 
bierno en  dejar  á  la  mayoría  los 
negocios  como  si  éstos  pudieran 
tratarse  y  resolverse  con  fruto  por 
un  poder  de  cuatrocientas  cabezas, 
sin  armonía  entre  sí  ninguna  y  sin 
responsabilidad.  Así ,  asuntos  como 
las  relaciones  mercantiles  de  Fran- 
cia con  los  demás  pueblos,  van 
manga  por  hombro  y  se  resuelven 
iristemente ,  sin  aquella  circuns- 
pección pedida  por  las  más  rudi- 
mentarias nociones  políticas  á  los 
poderes  públicos.  El  asunto  de  los 
convenios  mercantiles  no  puede  tra- 
tarse como  lo  han  tratado  las  ma- 
yorías del  Congreso  y  del  Senado 
francés,  como  un  asunto  que  sólo 
atañe  á  los  intereses  de  ciertas  re- 
giones ;  precisa  tratarlo  con  aque- 
llas miras  generales  propias  de  la 
vida  compleja  que  tienen  los  pue- 
blos y  los  Estados  modernos ;  pre- 
cisa tratarlos  en  su  aspecto  mera- 
mente útil ,  sí ,  pero  uniendo  á  este 
primer  aspecto  el  aspecto  político. 


No  puede  perdonarse  que  hayan 
convertido  sus  proteccionistas  la  re- 
publicana Francia,  la  nación  por  ex- 
celencia reveladora,  en  una  China 
europea.  Aislaréis  otras  naciones; 
imposible  aislar  Francia ,  como 
podéis  aislar  en  el  cuerpo  un  bra- 
zo y  un  pie,  pero  no  el  corazón. 
Francia,  tan  amenazada,  pierde 
con  su  proceder  increíble  todas 
las  simpatías  políticas  y  abando- 
na en  sus  relaciones  internaciona- 
les ,  á  la  ciega  casualidad  una  reta- 
guardia cual  su  línea  de  los  Piri- 
neos como  por  Túnez  y  por  los 
espejismos  coloniales  entregó  al 
enemigo  tradicional  el  flanco  de 
los  Alpes  y  por  no  haber  querido 
seguir  en  Egipto  una  sabia  política 
de  inteligencia  con  Inglaterra  le  ce- 
dió á  ésta  puntos  intercontinentales 
de  primer  orden  como  el  Canal  y 
el  Nilo  al  par  que  la  impulsó  á  una 
inteligencia  con  Alemania ,  bien  si- 
niestra en  los  futuros  conflictos. 
La  votación  sobre  los  vinos  es  ya 
el  error  último  de  los  proteccionis- 
tas. Imposible  nuevas  torpezas  ya; 
no  obstante  su  fecundidad  en  idear- 
las y  su  resolución  en  cumplirlas. 
Únicamente ,  les  falta  hoy  á  los  in- 
sensatos atizar  con  proposiciones 
descabelladas  una  sublevación  re- 
ligiosa. ¡Qué  diferencia  entre  Italia 
y  Francia,  qué  diferencia! 
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Italia  siempre  aparecerá  como 
la  nación ,  donde ,  por  ley  natural, 
más  debía  el  clericalismo  agravar- 
se, á  causa  de  la  estancia  del  Papa 
en  su  territorio,  y  donde,  gracias  á 
una  destreza  y  habilidad  nunca  bas- 
tante loadas ,  con  la  fortuna  mayor 
se  burlan  las  dificultades  y  se  sal- 
van los  obstáculos.  No  hay  sino 
ahora  observarla  para  persuadirse 
á  creerla  incólume,  viendo  como 
autora  ella  de  los  desórdenes  del 
Panteón  3'  aún  responsable  hasta 
cierto  punto  única,  sabe  la  muy 
cauta  zafarse  de  todo  peligro  y  de- 
clinar los  tristes  resultados  y  las 
exacerbadas  consecuencias  del  des- 
cuido de  unos  y  del  desacato  de 
otros  sobre  los  gravados  hombros 
de  Francia.  Mientras  en  el  Senado 
francés  republicanos  de  ideas  con- 
servadoras y  de  temperamento  gu- 
bernamental echan  por  la  trocha, 
sin  reparar  en  tropiezos,  y  dan  todo  I 
género  de  gustos  á  la  suelta  lengua, : 
diciendo  de  la  Iglesia  lo  que  no  di- ! 
gan  dueñas,  desahogo  inocentísimo, ' 
al  cual  no  seguirán  obras,  ni  actos  j 
de  ningún  género;  en  Italia  la  parte 
del  Parlamento ,  incapacitada  para 
constituir  mayoría,  suele  con  gran- i 
de  maquiavelismo  encargarse  de  lan- : 
zar  utopias  envueltas  en  frases  más 
ó  menos  insolentes  á  la  corona  y  | 
tiara  del  Pontífice;  mientras  las! 
mayorías  y  los  ministeriales  guar-  i 
dan  la  mayor  circunspección  y  nun- . 


ca  se  van  del  se^'uro,  ni  se  levantan 
á  mavores,  ni  se  corren  hacia  nin- 
gún  extravío ,  usando  toda  la  cir- 
¡  cunspección  y  toda  la  paciencia  ca- 
1  racterística  de  verdaderos  y  con- 
cienzudos repúblicos.  Los  Monettas, 
los  Canzios,  los  Imbrianis,   sobre 
todo,  podrán  sulfurarse  á  manera  de 
clubistas  y   descerrajar  el   tiro  de 
cualquier  frase  temeraria  contra  el 
corazón  del  Pontificado;  aquellos 
estadistas,   en  el  Congreso  y  en  el 
Gobierno  aprovechan  las  intempe- 
rancias del   ajeno    lenguaje    para 
echárselas  de  conservadores  y  con- 
graciarse con  el  Papa  indicándole 
todos   cuantos  servicios  le  prestan 
y  todos  cuantos  combates  le   con- 
juran. Y  el  Papa  sólo  pide  á  Fran- 
cia una  corta  participación  en  el 
Estado,  mientras  á  Italia  le  pide, 
amén  de    la  misma  participación 
en  el  Estado  que  á  Francia,  una 
participación  en  el  territorio.  Pero 
comparad   los    discursos    de    Ru- 
dini  tan  circunspectos  con  los  dis- 
cursos de  Freycinet  tan  temerarios; 
y  decidme  después  si  no  confirman 
estos  sendos  caracteres  opuestos  la 
oposición  en  las  complexiones  de  los 
unos  y  de  los  otros  aun  aplicados 
á  idéntico  problema.   La  extrema 
izquierda  pide  que  la  ley  de  garan- 
tías llegue  á  modificarse,  vista  la 
resistencia    del   Pontífice    á   toda 
transacción;  y  ni  en  la  izquierda 
liberal ,  ni  mucho  menos  en  el  par- 


168 


LA   ESPAÑA   MODERNA 


tido  conservador  hay  quien  seme- 
jantes ideas  comparta  y  ni  siquiera 
se  arriesgue  á  ningún  compromiso 
deesa  clase. 

Algo  ha  dicho  Crispi  de  pasada 
muj  malhumorado;  pero  ningún 
estadista  en  la  oposición  y  fuera  del 
Gobierno  tan  atrevido ,  ni  tan  me- 
surado asi  que  tiene  mayoría  y  de- 
be cumplir  cuanto  dice.  Que  Rudini 
se  le  haya  levantado  con  el  santo  y 
la  limosna  tras  unas  elecciones  por 
él  dirigidas;  que  Nicotera  le  moje  la 
oreja  en  materia  de  liberalismo  y 
democracia;  que  los  reyes  vayan  á 
Palermo  en  compañía  de  otro  cuan- 
do ideara  la  Exposición  él  en  su  ar- 
doroso patriotismo  isleño;  que  un 
siciliano,  un  paisanejo  suyo,  le  sus- 
tituya y  le  mejore ;  que  á  su  grande 
amigo  Bismark  se  le  hayan  llevado 
todos  los  demonios  y  este  rápido 
descenso  del  Gobierno  alemán  le| 
haya  herido  en  su  propio  incipiente ' 
cancillerato  itálico ,  ya  deshecho  en 
amargas  espumas  de  tristes  desen- 
gaños; que  su  compañero  Kalnoky  i 
oiga  delegaciones  austríacas,  em-| 
perradísimas  en  creer  la  cuestión  de  ^ 
Roma  una  cuestión  internacional 


y  en  mostrarle  cuántas  dificulta- 
des encierra  la  triple  alianza  y 
qué  baldío  ha  sido  el  sacrificio  de 
su  irredentismo  idealista;  que  tanta 
y  tanta  desventura  le  caiga  encima 
hoy  á  él,  quien  era  tan  venturoso  no 
há  mucho,  fuertes  cosas  en  verdad, 
muy  propias  para  desazonarlo  y  su- 
gerirle palabras  parecidas  á  las  en- 
viadas en  principios  de  Octubre  al 
pueblo  siciliano,  cuando  se  dolía 
de  que  fuese  ahora  con  Humber- 
to á  la  Exposición ,  á  la  fiesta  pací- 
fica, uno,  jamás  encontrado  en  otra 
clase  de  más  peligrosas  exposicio- 
nes ;  á  saber :  en  la  campaña  de  los 
mil  contra  los  Borbones  con  Gari- 
baldi.  Pero  hay  que  dejarlo:  en  el 
mismo  discurso  donde  se  plañía  de 
tanto  privilegio  acordado  al  Pontí- 
fice, recordaba  con  orgullo  como 
nunca  jamás  hubiera  en  Cónclave 
alguno  la  libertad  gozada  por  el 
Cónclave  destinado  á  nombrar  el 
sucesor  de  Pío  IX.  Y  por  cierto, 
que  tras  una  defensa  calorosísima 
del  código  de  garantías  pontificias 
hecha  por  el  presidente  Rudini ,  la 
Cámara  le  ha  dado  un  voto  de  con- 
fianza. Aprendan  los  franceses. 


Emilio  Castelar. 
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Mar  y  cielo. — Desde  la  quilla  al  tope. — Bajo  la  parra.— Dos  historias  vulgares. — La  Fe. 


El  acontecimiento  literario 
más  importante  del  mes  úl- 
timo ha  sido  la  representa- 
ción ,  en  el  teatro  Español ,  del  dra- 
ma titulado  Mar  y  cielo ,  escrito  en 
catalán  por  D.  Ángel  Quimera  j 
traducido  al  castellano  por  D.  En- 
rique Gaspar.  Al  estreno  de  esta 
obra  asistió  toda  la  plana  mayor  de 
la  gente  de  letras:  la  admiración 
fué  grande,  muchos  los  elogios,  y 
en  palcos ,  pasillos  y  butacas  se  pon- 
deró aquella  noche,  con  rara  unani- 
midad, lo  grandioso  del  drama  y  la 
inspiración  de  su  autor.  Hasta  se 
llegó  á  comparar  á  Guimerá  con 
Calderón  y  Shakespeare  y  no  sé  si , 
con  el  mismo  Esquilo.  j 

Creo  que  con  lo  dicho  basta  para  j 
que  mis  lectores  entiendan  que  el 
triunfo  del  trovador  catalán  fué  in- . 
discutido ,  expontáneo ,  expléndido ' 


y  muy  superior  á  cuantos  se  han 
visto  en  los  últimos  cuatro  años. 

He  llamado  trovador  al  Sr.  Gui- 
merá, y  no  ciertamente  por  gala 
rotórica ,  sino  porque ,  según  mi  en- 
tender, le  cuadra  aquel  nombre  mu- 
cho mejor  que  el  de  autor  dramáti- 
co. Mar  y  cielo  revela  un  poeta  de 
grandes  alientos,  un  soñador  en 
cuya  alma  arde  el  fuego  que  infla- 
maba el  corazón  de  Auxias  March 
ó  que  circulaba  por  las  venas  de 
Dalmau  Rocaberti ;  pero  que  no  re- 
une  las  condiciones  que  son  exi- 
gibles  al  dramaturgo.  No  basta  ser 
poeta  para  aspirar  al  titulo  de  autor 
dramático;  para  merecer  este  dic- 
tado es  menester  que  se  sumen  en 
una  misma  personalidad,  el  ingenio 
poético  y  el  talento  constructor. 
Guimerá  no  posee  más  que  lo  pri- 
mero. Su  inspiración  hubiérase  mo- 
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vido  tal  vez  desembarazadamente 
en  el  vasto  campo  del  poema ;  aquí 
la  verosimilitud,  que  en  último  ex- 
tremo no  es  más  que  un  pacto  entre 
el  autor  j  los  lectores,  sujeta  con 
pocas  trabas  el  genio  del  artista:  en 
el  drama,  la  verosimilitud  casi  se 
confunde  ó  debe  casi  confundirse 
con  la  verdad.  Acaso  por  esta  li- 
mitación del  arte  dramático,  sólo 
cabe  á  la  fuerza  y  como  á  marti- 
llazos entre  los  bastidores  del  tea- 
tro, el  drama  trágico  Mar  y  cielo. 

Soj  el  primero  en  admirar  la 
grandeza  de  esta  obra  artística ,  me 
asombra  lo  impetuoso  de  la  pasión 
que  allí  se  desarrolla,  encuentro 
que  muchas  veces  llega  la  frase  á 
la  sencilla  sobriedad  con  que  se 
expresa  lo  sublime;  al  contemplar 
la  creación  del  Sr.  Guimerá,  he 
sentido  que  subía  á  mis  labios  es- 
ta exclamación:  ¡qué  hermosa!  j 
que  instintivamente  mis  manos  se 
juntaban  para  aplaudir;  pero  al 
acordarme  de  que  era  un  drama  lo 
que  estaba  viendo,  los  defectos  é 
inverosimilitudes  que  en  él  existen 
borraban  la  sorpresa  que  en  mi 
ánimo  había  producido  la  fuerza 
poética  del  autor. 

Mar  y  cielo  es  un  himno  al  amor. 
Esa  pasión — sin  la  cual  el  sol  se  apa- 
garía— preséntase  en  el  drama  de 
Guimerá  poderosa  y  avasalladora. 
Los  espectadores  no  se  fijan  en  la 
falta  de  caracteres  individuales ,  ni 


en  lo  precipitado  de  la  acción,  ni  en 
las  impropiedades  de  lugar  y  tiem- 
po. Los  defectos  se  borran  ante  el 
resplandor  sublime  del  amor,  no 
limitado  por  convencionalismos  ar- 
tificiosos, sino  grande  y  potente, 
mezcla  de  idealidad  y  de  deseo, 
fuerza  brutal  que  impulsa  á  todo  lo 
que  existe ,  mandato  imperativo  de 
la  especie  que  quiere  perpetuarse, 
grito  de  súplica  con  que  las  genera- 
ciones que  están  por  venir  llaman  á 
las  puertas  de  la  vida.  Ante  esa  ley 
eterna ,  los  deberes  religiosos  se  ol- 
vidan ,  las  prácticas  sociales  se  atro- 
pellan  y  todos  los  obstáculos  se  re- 
mueven. Tal  es,  permítaseme  la 
frase ,  el  resplandor  que  ^ilumina  la 
obra  de  Guimerá;  resplandor  que 
como  toda  luz  vivísima  deslumhra; 
razón  por  la  cual  el  público  admira 
Mar  y  cielo,  sin  reparar  en  los  mu- 
chos defectos  de  que,  como  produc- 
ción dramática,  adolece. 


El  argumento  puede  explicarse 
en  cuatro  palabras.  Unos  piratas 
argelinos  apresan  una  galera  cata- 
lana en  donde  navegaban  con  algu- 
nos otros  cristianos  Blanca  y  su 
padre,  con  dirección  á  Barcelona, 
ciudad  en  la  que  la  joven  ha  de  to- 
mar el  hábito  de  religiosa.  Said ,  el 
arráez  de  los  corsarios ,  y  la  pro- 
metida del  Señor,  sienten  al  mismo 
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tiempo  el  uno  por  el  otro  loca  j 
desatentada  pasión.  En  tanto ,  los 
cristianos,  rompiendo  sus  cadenas, 
se  hacen  dueños  de  la  nave  argeli- 
na j  tratan  de  dar  muerte  á  Said, 
pero  Blanca  defiende  la  vida  de 
su  amado  amenazando  con  matar- 
se si  á  él  se  le  ofende  en  lo  más 
mínimo.  Vanas  son  las  súplicas 
del  padre  de  la  religiosa  para  que 
esta  desista  de  su  ciega  pasión ,  va- 
nas también  las  amenazas.  Por  fin 
el  viejo  dispara  una  pistola  sobre  el 
arráez ,  mas  la  bala  hiere  á  Blanca, 
y  entonces  el  moro ,  cogiendo  á  su 
amada  en  los  brazos,  se  precipita 
con  ella  en  el  mar.  El  patrón  de  la 
galera  cristiana,  un  tal  Ferrán,  pa- 
riente j  amante  desdeñado  de  la 
joven ,  j  que  á  última  hora  se  con- 
vierte en  protector  de  aquellos  irre- 
gulares amores,  da  testimonio  de 
la  muerte  de  los  dos  enamorados 
diciendo :  «  Ni  rastro.  > 

El  asunto  no  diré  que  esté  inspi- 
rado, pero  sí  que  coincide  en  lo 
esencial  con  la  vieja  tradición  que 
dio  nombre  á  La  ^;(?/T^  de  los  ena- 
morados. 

La  acción  toda  se  desarrolla  en 
la  cámara  de  la  galera  corsaria.  Del 
reducido  marco  en  que  el  autor,  tal 
vez  por  alarde  de  habilidad  dramá- 
tica, ha  encerrado  su  obra,  nace 
uno  de  sus  mayores  defectos ,  la  pre- 
cipitación. No  camina  más  rápida- 
mente hacia  Argel  la  nave  pirata 


que  la  pasión  amorosa  en  el  corazón 
de  los  dos  jóvenes.  Tiene  aquel  amor 
algo  de  explosivo,  y  me  recuerda, 
perdóneseme  la  comparación ,  cier- 
to cuento  epigramático  que  he  leído 
no  sé  en  dónde.  Fué  el  caso  que  un 
galán  y  cierta  dama  halláronse  jun- 
tos y  sin  conocerse  en  el  mismo  va- 
gón del  ferrocarril  del  Norte.  Al 
salir  de  la  estación  de  Madrid  ni  se 
habían  mirado  siquiera  los  dos  via- 
jeros, pero  al  llegar  á  Pozuelo  se 
habían  jurado  amor  eterno,  y  ya 
no  tenían  nada  que  jurarse  cuando 
hubieron  pasado  el  túnel  de  Torre- 
lodones. 

Con  tanta  ó  mayor  velocidad 
aún ,  corre  la  pasión  del  moro  y  de 
la  monja. 

Semejante  precipitación  perjudi- 
ca no  poco  al  interés  de  la  acción 
dramática ;  las  peripecias  se  suce- 
den brusca  y  atropelladamente  y 
los  raptos  de  pasión  resultan  inmo- 
tivados. Bueno  que  por  amor  se  ol- 
vide todo ,  patria ,  religión ,  familia, 
nombre  y  fortuna.  Como  eso  se 
está  viendo  todos  los  días  y  de  ello 
están  llenas  las  historias  y  las  ga- 
cetillas de  los  periódicos.  Pero  ta- 
les desaguisados  no  suceden  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Bn  la  universidad  de  enamorados, 
dignidades  de  amor  se  dan  por  grados. 

Y  nunca  se  ve  que  así,  en  el  espa- 
cio de  unas  cuantas  horas,  se  veri- 
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fique  en  un  corazón  virtuoso  y  ho- 
nesto ,  la  tremenda  revolución  que 
es  necesaria  para  romper  con  todo 
lo  más  santo  y  respetable.  Si  estos 
casos  de  amor  fulminante  se  dieran 
en  el  mundo  ¡  pobres  maridos  y  po- 
bres padres  de  familia!... 


Tampoco  ha  sido  muy  afortuna- 
do el  autor  en  la  creación  de  carac- 
teres. La  monja  es  un  tipo  que  en- 
tra por  completo  en  aquello  de  cegri 
somnia.  Una  mujer  educada  como 
Blanca,  modelo  de  candor  y  religio- 
sa hasta  el  fanatismo,  podrá  morir 
de  amor  como  la  Doña  Inés  de  Zorri- 
lla ,  ó  perder  la  razón  como  Ofelia, 
ó  deshacerse  en  lágrimas  y  sollozos 
como  Mignon ,  pero  no  defiende 
puñal  en  mano  al  primer  moro  se- 
misalvaje  que  le  dice  buenos  ojos 
tienes.  Además,  una  monja  inten- 
tando suicidarse  en  pleno  siglo  xvn, 
es  un  anacronismo  intolerable.  El 
suicidio  como  recurso  dramático  en 
una  religiosa  de  aquella  época ,  ca- 
rece en  absoluto  de  verdad  histó- 
rica. 

El  padre  de  la  monja  es  una  abs- 
tracción más  bien  que  un  carácter, 
y  tan  seco  y  desjugado  se  muestra 
en  toda  la  obra,  que  casi  raya  en  la 
caricatura;  hasta  su  síncope  tiene 
más  de  cómico  que  de  dramático. 
¿Qué  decir  tampoco  deFerrán,  me- 


tido á  tercero  de  aquellos  amores 
sacrilegos  ?  Convengamos ,  con  per- 
dón sea  dicho  de  los  críticos ,  que 
por  este  lado  nada  se  ve  en  Mar  y 
cielo  que  se  parezca  á  los  dramas 
de  Shakespeare. 

Más  humano  es  el  carácter  de 
Said ;  pasión  y  violencia  lo  forman 
y  violento  y  apasionado  se  muestra 
siempre.  Sólo  el  amor  que  doma 
también  á  los  leones,  vence  á  aque- 
lla fiera  de  los  mares;  su  con- 
ducta ,  sus  arrebatos ,  su  debilidad 
para  con  su  amada,  su  misma 
muerte  caen  dentro  de  la  lógica 
dramática.  Mejor  aún  desde  el  pun- 
to de  vista  artístico ,  que  la  figura 
de  Said,  es  la  de  su  criado.  Acaso  y 
sin  acaso  es  Asem  el  carácter  más 
real  de  la  obra.  Por  esta  razón ,  las 
escenas  entre  amo  y  criado ,  son  las 
más  hermosas  del  drama ;  como  que 
son  las  más  verdaderas,  y  á  despe- 
cho de  palabrerías  sin  sustancia  y 
de  sofisterías  estéticas,  es  imposi- 
ble desconocer  que  sólo  es  bello  lo 
verdadero. 

No  entraré  á  señalar  otras  faltas 
de  bulto  como  el  final  del  segundo 
acto ,  cuadro  efectista ,  propio  de  un 
melodrama  de  Bouchardy,  ni  el 
síncope  del  padre  de  Blanca,  ni  lo 
diluido  del  acto  tercero ,  ni  aquel 
esperar  á  que  la  luna  salga ,  ni  los 
discreteos  del  mozo  en  la  ocasión 
menos  oportuna,  ni  el  deleite  con 
que  la  doncella  se  queda  en  el  ca- 
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marote  sin  acordarse  siquiera  de 
que  su  padre  tal  vez  esté  dando  las 
boqueadas  sobre  cubierta...  cosas 
todas  que  prueban ,  á  mi  entender, 
que  como  producción  dramática, 
Mar  y  cielo  dista  mucho  de  ser  una 
obra  maestra. 

La  frase,  ya  lo  he  dicho ,  es  casi 
siempre  sobria  j  concisa:  abundan 
las  imágenes  hermosas,  aunque 
también  se  abusa  de  la  hipérbole... 
y  de  los  tiburones.  El  drama  está 
todo  él  escrito  en  verso  libre,  y 
aunque  salvo  algunos  de  Jovellanos, 
de  Jáuresrui ,  de  Moratín  v  de  alsfún 
otro  autor,  en  general  digo  de  los 
versos  blancos  lo  que  decía  Góngo- 
ra,  de  los  de  Bonón,  es  lo  cierto 
que  en  general  suenan  bien  y  no 
resultan  muy  afectados.  Los  que 
conocen  el  original,  dicen  que  el 
Sr.  Gaspar  ha  sabido  conservarlos 
con  bastante  fidelidad. 

En  resumen  y  para  terminar  es- 
tos renglones  dedicados  á  la  obra 
que  con  éxito  tan  extraordinario  se 
está  representando  en  el  Español, 
repetiré  lo  que  dejo  dicho  más  arri- 
ba: Mar  y  cielo  revela  que  su  autor 
es  un  gran  poeta,  pero  revela  tam- 
bién que  no  está  ni  con  mucho  á  la 
misma  altura  como  autor  dramático. 


* 

*  * 


Desde  la  quilla  al  tope  pudiera  ti- 
tularse también  y  acaso  con  más 


propiedad,  La  vida  del  marino.  Su 
autor,  que  se  oculta  tras  del  pseudó- 
nimo de  Silverio  Lanza  ha  trazado 
con  elogiable  sinceridad  los  diferen- 
tes episodios,  cuya  misión  constitu- 
yen la  autobiografía  de  un  oficial 
de  la  Armada.  Los  estudios  prepa- 
ratorios para  ingresar  en  el  cuerpo, 
los  penosos  trabajos  del  aspirante, 
las  luchas  con  las  borrascas,  el  ri- 
gor de  la  disciplina,  las  costumbres 
de  la  vida  de  á  bordo,  los  afectos 
que  unen  al  rarus  7ians  per  gurgite 
vasto  con  la  tierra  lejana,  en  donde 
rezan  por  él  la  anciana  madre,  la 
esposa  amada  ó  los  hijos  adorados, 
la  vida  en  tierra,  los  diferentes  car- 
gos oficinescos,  y  por  último,  el  des- 
empeño del  de  Ministro,  he  aquí  los 
diversos  elementos  que  forman  la 
sencilla  novela  de  Silverio  Lanza. 
Nótase  en  toda  esta  obrita  cierta 
incoherencia  y  desaliño  que  au- 
mentan su  ingenuidad  y  que  dan  á 
toda  ella  ese  encanto,  esa  naiveté, 
que  jamás  consigue  la  retórica  con 
todos  sus  afeites  y  atildamientos. 
Detrás  de  todas  las  líneas  se  adivi- 
na al  marino  que  ha  vivido  la  vida 
que  narra,  y  que  ha  sentido  los  afec- 
tos que  expresa.  Aquella  narración 
sencilla  arranca  muy  á  menudo  lá- 
grimas; se  toma  cariño  á  la  viejeci- 
lla^  nombre  cariñoso  con  que  Lanza 
nombra  á  su  madre  y  á  aquella  ga- 
ditana Nieves^  que  tan  gran  tesoro 
de  amor  guarda  para  su  esposo... 
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Al  terminar  la  lectura  del  libro  da 
pena  no  poder  estrechar  la  mano 
del  viejo  marino.  Si  sentir  hondo 
es  una  de  las  cualidades  más  esti- 
mables de  las  obras  literarias,  la 
novela  de  Silverio  Lanza ,  sin  pre- 
tensiones, sin  filigranas,  sin  análi- 
sis, vale  mucho  más  que  otras  obras 
á  las  que  dedica  la  prensa  y  la  crí- 
tica en  general,  largos  y  sabihondos 
artículos. 


Que  Salvador  Rueda  es  joven  de 
viva  imaginación  y  de  apreciables 
condiciones  literarias,  cosas  son  que 
para  mi  están  fuera  de  toda  duda. 
En  lo  mucho  que  lleva  escrito  hay 
siempre  algo  eminentemente  perso- 
nal que  hace  salir  al  autor  de  los 
cuentos  Bajo  la  parra,  del  montón 
anónimo  formado  por  la  turba  de 
literatos  incoloros,  cuyos  trabajos 
podría  firmar  todo  el  mundo.  Me  pa- 
rece que  es  Klopstok ,  en  su  Repú- 
blica Alemana  Literaria^  es  el  que 
clasifica  á  los  escritores  en  tres  cla- 
ses: siervos,  hombres  libres  y  no- 
bles. Son  siervos  aquellos  artistas 
que  no  hacen  más  que  pisar  servil- 
mente en  las  huellas  que  otros  es- 
tamparon; hombres  libres  los  que 
rara  vez  imitan  y  conservan  siem- 
pre personalidad  y  criterio  pro- 
pios; y  nobles  los  que  están  do- 


tados de  verdadero  genio.  En  la 
república  literaria  española.  Rue- 
da pertenece  á  la  segunda  clase. 
Tiene,  sin  embargo,  un  grandísi- 
mo defecto,  hijo  sin  duda,  más  que 
de  los  propios  errores,  de  los  ex- 
traordinarios elogios  que  se  le  han 
tributado.  Se  le  ha  ensalzado  su 
fantasía,  y  ha  abusado  de  su  fanta- 
sía; se  le  ha  ponderado  el  color  de 
su  estilo,  y  embadurna  su  estilo  con 
insoportables  colorines;  se  le  ha 
elogiado  su  modo  de  decir,  y  empie- 
dra sus  escritos  de  extravagancias. 
El  aplauso,  en  una  palabra,  ha  des- 
virtuado sus  cualidades  artísticas; 
así  es  que  en  sus  cuentos  Bajo  la 
parra ,  y  conviene  advertir  que  no 
son  éstos  de  lo  más  exagerado  que 
ha  salido  de  su  pluma,  llama  á  una 
mata  madrigal  de  violetas,  y  com- 
para el  juntar  de  las  alas  de  una 
mariposa  con  el  acto  de  unir  las  ma- 
nos el  sacerdote  momentos  antes  de 
levantar  la  hostia. 

Todo  el  librito  de  que  estoy  ha- 
blando, se  halla  plagado  de  seme- 
jantes gongorismos,  los  cuales  lejos 
de  esclarecer  la  elocución  la  hacen 
oscura  y  afectada ,  como  á  las  lla- 
madas letras  de  adorno  las  hace 
ininteligibles,  el  afán  que  los  pendo- 
listas muestran  en  lucir  con  ramos, 
flores  y  rasgos  atrevidos  las  gallar- 
días de  su  pluma. 

Entre  los  cuentos  que  forman 
esta  colección  hay  algunos  que  se 


IMPRESIONES   LITERARIAS 


175 


leen  con  deleite,  tales  como  el  ti- 
tulado Cuadro  húngaro  y  Cuadro 
oriental.  Este  último  recuerda  las 
narraciones  de  Gauthier.  Hay  otros 
dignos  de  aplauso ,  como  La  mujer 
desconocida  y  El  Musgo;  pero  en 
cambio,  en  mi  opinión,  el  autor  de- 
biera haber  rasgado  sin  piedad  el 

artículo  ó  cuadro  titulado  El  Exor- 

»  I 

cismo.  Aquello  de  quedarse  el  tron-l 
co  descabezado  de  la  mujer  epilép-¡ 
tica  ejecutando  sobre  el  empedrado  | 
«una  espantosa  danza  de  rabos  de; 
reptiles»,  la  verdad,  es  un  colmo  de 
extravagancia  y  de  mal  gusto. 


funda,  varia  lectura  y  habilísimo 
manejo  del  habla  castellana. 


* 

*  -* 


Don  José  Castro  y  Serrano  ha 
publicado,  ilustradas  por  Pons,  Dos 
historias  vulgares  tituladas,  una 
La  serpiente  enroscada  y  otra  El 
reloj  de  arena.  No  se  propone  en 
ellas  el  distinguido  académico  re- 
solver ningún  problema  trascen- 
dental (como  él  mismo  dice  en  la 
advertencia  que  precede  á  su  libro) ; 
no  hay  en  ellas  tampoco  otra  inten- 
ción que  la  de  proporcionar  inte- 
rés <  sin  el  sobresalto  que  inspiran 
por  lo  común  las  lecturas  del 
tiempo. » 

No  obstante  tan  modesta  preten- 
sión, el  Sr.  Castro  y  Serrano  revela 
en  sus  historias  conocimiento  del 
corazón  humano,  observación  pro- 


Mucho  más  alto  intenta  picar 
D.  Armando  Palacio  Valdés  en  su 
novela  última ,  titulada  La  Fe.  En 
ella  se  plantea,  con  gran  solemni- 
dad, el  problema  religioso,  y  se 
tiende  á  presentar  el  conflicto  que 
en  un  alma  candida  y  educada  en 
los  principios  de  la  religión  católi- 
ca, producen  la  moderna  ñlosofía, 
los  adelantos  de  las  ciencias  y  el 
medio  ambiente  social  en  que  vivi- 
mos. 

Inútil  es  decir  que  la  novela  in- 
teresa desde  las  primeras  líneas,  no 
sólo  merced  al  talento  de  su  autor, 
sino  principalmente  por  la  índole 
del  asunto  que  sirve  de  base  á  su 
libro.  El  gran  problema  de  la  hu- 
manidad ha  sido ,  es  y  será  el  que 
se  refiere  á  su  destino  ulterior :  el 
ser  ó  no  ser ,  cuestión  siempre  inte- 
rrogativa, y  enigma  que  la  eterna  es- 
finsre  escribe  con  caracteres  indele- 
bles  en  toda  conciencia ,  y  que  aítrae 
como  atraen  todos  los  abismos. 
¿Soy  un  poco  de  materia  que  el 
tiempo  desmorona  y  reduce  á  pol- 
vo ,  ó  soy  algo  que  persiste  indivi- 
dual y  uno  en  medio  del  universo? 
Una  vez  puesto  el  problema,  es  im- 
posible   no    seguirle    con    interés 
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siempre  creciente.  Por  desgracia, 
en  este  caso  no  está  la  contestación 
á  la  altura  de  la  pregunta. 

El  Sr.  Valdés  ha  mirado  dema- 
siado alto.  Su  empresa  merece 
aplauso,  aunque  no  sea  más  que 
por  aquello  de  que  in  magnis  vo- 
luisse  satis  est;  pero  la  gran  cues- 
tión presentada  por  él,  sale  de  sus 
manos  sin  arrojar  un  sólo  rayo  de 
luz  sobre  el  espíritu  del  lector. 

Nótase  en  el  autor  de  La  Fe  cier- 
ta vacilación  que  perjudica  nota- 
blemente á  su  obra.  A  veces  se  le 
cree  racionalista  acérrimo,  otras 
materialista,  otras  pesimista  á  la 
manera  de  Schopenahüer :  el  lector 
sigue  como  á  tientas  á  su  vacilante 
guía,  y  cuando  el  libro  ha  termina- 
do, se  queda  poco  menos  que  en 
ayunas  acerca  de  lo  que  el  ¡autor 
piensa  y  del  fin  que  en  la  obra  se 
persigue. 

Creo  además,  dicho  sea  con  to- 
dos los  respetos  que  el  distinguido 
novelista  merece ,  que  no  ha  pro- 
fundizado en  el  estudio  de  la  místi- 
ca todo  lo  que  el  asunto  exigía,  ni 
ha  ahondado  en  el  espíritu  del  clé- 
rigo cuanto  era  menester  para  se- 
guir el  proceso  de  sus  dudas ,  de  sus 
decepciones  y  de  sus  desfalleci- 
mientos. 

El  presbítero  Gil,  como  ya  he 
dicho,  es  un  alma  candida,  sin  otra 
instrucción  que  la  que  se  da  en  los 
seminarios.  Cuando  sale  de  uno  de 


éstos  para  ejercer  su  ministerio  en 
la  villa  de  Peñascosa,  desconoce  por 
completo  todas  las  ideas  con  que  la 
ciencia  novísima  ha  saturado  el 
aire  que  respiramos.  Abismado  en 
su  fe,  el  clérigo  pretende  llegar  á 
Dios  por  el  camino  que  siguieron 
Santa  Teresa  de  Jesús  y  Juan  de  la 
Cruz ,  martirizando  la  carne  y  cer- 
cenando del  pensamiento  todo  lo 
que  no  es  Dios  y  del  corazón  todo 
otro  sentimiento  que  el  amor  di- 
vino. Pero  hay  en  Peñascosa  un 
hombre  misterioso  y  que  tiene  ade- 
más fama  de  impío.  El  P.  Gil 
cree  que  su  deber  consiste  en  traer 
al  redil  de  la  fe  aquella  oveja  des- 
carriada. Debo  ir  á  su  casa — piensa 
á  menudo  el  ecocusador  de  Peñas- 
cosa —  y  arrancar  del  alma  de  ese 
desgraciado  la  semilla  de  la  impie- 
dad: Ese  es  el  deber  de  un  sacer- 
dote. Después  de  largas  vacilacio- 
nes se  decida  al  fin  á  poner  el  pie 
en  la  vivienda  del  reprobo.  Es,  en 
efecto ,  un  impío  que  ha  llegado  á 
la  negación  de  Dios  por  la  senda 
dolor  osa  del  pesimismo.  La  vida  dice 
es  un  tormento  insoportable  y  al 
mismo  tiempo  una  vergüenza.  Dios 
no  existe:  una  voluntad  perversa 
rige  los  destinos  del  hombre.  El 
mal  es  lo  único  positivo...  ¿A  qué 
seguir?  El  ateo  de  Peñascosa  es  una 
especie  de  Schopenhaüer.  En  contac- 
to con  aquel  hombre,  el  alma  del  Pa- 
dre Gil  empieza  á  vacilar:  la  duda 
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penetra  en  su  conciencia,  y  con  la 
duda,  la  sed  insaciable  por  descifrar 
el  pavoroso  enigma.  Con  febril  an- 
siedad devora  los  libros  modernos, 
el  estudio  de  la  Historia  le  demues- 
tra lo  apócrifo  de  las  Sagradas  Es- 
crituras que  él  tenía  por  santas,  las 
concordancias  que  entre  las  divi- 
nas religiones  existen,  le  hacen  du- 
dar del  origen  divino  de  la  religión 
cristiana;  el  estudio  del  Cosmos  le 
prueba  que  es  demasiado  pequeño 
nuestro  planeta  j  demasiado  insig- 
nificante para  que  Dios  se  haya  he- 
cho hombre  á  fin  de  salvar  la  mez- 
quina humanidad  terrestre.  Kant, 
por  último ,  acaba  de  sumirle  en  el 
más  absoluto  excepticismo.  En  tal 
estado  de  ánimo,  la  muerte  tran- 
quila é  impenitente  de  su  amigo  el 
implacable  pesimista,  acaba  de  ar- 
ruinar hasta  los  cimientos  el  edifi- 
cio ya  agrietado  y  hendido  de  la  fe 
del  clérigo.  En  su  alma  no  hay  más 
que  ruinas ,  en  las  cuales  se  hunde 
la  religión,  ese  alado  custodio  de 
nuestra  conciencia. 

Hasta  aquí  la  novela  procede  con 
lógica,  siquiera  los  fundamentos  de 
que  arranca  la  deducción  no  sean 
verdaderos.  La  fe  falta  ya  del  alma 
del  clérigo:  es  un  vencido,  y  la 
novela,  por  consiguiente,  ha  termi- 
nado, mejor  dicho,  debiera  termi- 
nar aquí. 

Pero  el  Sr.  Valdés ,  ó  por  tardíos 
arrepentimientos  ó  por  falta  de  se- 


guridad filosófica  ó  religiosa,  echa 
mano  de  la  vara  de  hacer  milagros, 
y  de  repente  enciende  de  nuevo  en  la 
conciencia  del  sacerdote  la  lámpara 
de  la  fe,  haciendo  desaparecer  de 
su  alma  todas  las  dudas  como  la  luz 
hace  huir  las  tinieblas.  ¿Por  qué? 
Hé  aquí  una  contestación  que  es 
difícil  dar.  El  autor  habla  de  la 
gracia ,  y  gracia  de  efecto  es  ó  tie- 
ne aquella  manera  de  resolver  el 
pavoroso  conflicto  de  una  concien- 
cia atribulada. 

El  Sr.  Valdés  desconoce  ó  quie- 
re desconocer  que  la  fe  no  es  cosa 
que  se  recobra.  Como  todas  las  vir- 
ginidades, una  vez  perdida  no  se 
alcanza  de  nuevo.  Por  eso,  cuando 
terminamos  la  lectura  de  la  novela 
última  del  autor  de  Marta  y  María, 
sufrimos  una  verdadera  decepción. 
Creíamos  al  empezar  que ,  si  no  la 
solución  del  problema,  íbamos  á 
encontrar  una  explicación,  y  nos 
hallamos  con  que  el  novelista  nos 
deja  perplejos  sin  saber  qué  es  lo 
que  afirma  ni  qué  es  lo  que  niega. 

Aunque  la  verdadera  novela,  la 
que  interesa ,  está  en  la  lucha  inte- 
rior que  se  libra  en  el  alma  del  clé- 
rigo ,  el  autor ,  sin  duda  para  evitar 
la  monotonía  y  aridez  que  tales  me- 
,  tafísicas  habrían  de  dar  á  su  libro, 
I  se  vale  de  una  porción  de  episodios 
I  que  no  son  tampoco  un  modelo  de 
observación.  Lajoven  histérica  que 
trata  de  violentar  al  P.  Gil  y  que 
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acaba  con  sus  calumnias  por  echarle 
á  presidio  en  venganza  de  la  resis- 
tencia del  cura,  aún  más  heroica 
que  la  del  casto  Josef ;  el  viaje  del 
cura  j  de  su  raptora ,  el  desmayo 
del  clérigo  producido  por  el  espan- 
to que  le  causan  los  besos  que  á  la 
fuerza  le  da  la  joven,  todo  aquello 
es  falso  j  atentatorio  á  la  integridad 
de  la  novela;  en  una  palabra: 
sobra. 

Los  demás  cuadros,  como  las 
tertulias  donde  se  reúnen  las  gentes 
distinguidas  de  Peñascosa,  y  sobre 
todo  la  consulta  del  P.  Gil  al  cléri- 
go hortelano ,  son  mucho  más  rea- 
les, y  en  ellos  es  donde  principal- 


mente brilla  el  talento  del  autor, 
más  hábil  en  distinguir  el  mundo 
exterior,  que  en  caminar  por  el 
intrincado  laberinto  de  la  concien- 
cia humana.  Cuando  el  Sr.  Valdés 
se  aventura  en  esas  profundidades, 
anda  á  tientas  y  sin  rumbo;  en 
cambio ,  cuando  describe  ó  narra  lo 
que  ven  sus  ojos  ,  lo  que  entra  por 
los  sentidos,  entretiene  agradable- 
mente. 

El  estilo  es  ameno,  y  el  len- 
guaje, aunque  un  tanto  descuidado 
y  á  veces  anfibológico  por  el  poco 
acertado  uso  del  posesivo,  tiene 
dos  cualidades  que  le  recomiendan: 
sencillez  y  facilidad. 


Francisco  F.  Villegas. 
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Una  de  las  primeras ,  si  no 
la  principal  recomendación 
que  se  hacía  á  los  vireyes 
del  Perú  al  otorgarles  el  titulo  de 
tan  elevado  cargo ,  era  el  de  la  eco- 
nomía en  los  gastos  de  oficio ,  que 
elevara  al  límite  mayor  posible  la 
remesa  á  España  de  cuanto  recau- 
daran las  arcas  reales.  La  entrada 
de  corsarios ,  ó  más  bien  de  piratas, 
en  el  mar  Pacífico;  la  captura  de 
embarcaciones  del  comercio ;  el  sa- 
queo é  incendio  de  las  poblaciones 
del  litoral ;  los  daños  incalculables 
que  en  pocos  días  de  aparición  oca- 
sionaban ,  no  eran  tantos  que  ense- 
ñaran la  inconveniencia  del  sistema 
arraigado.  Considerábanse  las  ex- 
pediciones de  extranjeros  como  un 
mal  transitorio;  había  empeño  en 
creer  que  la  presente  era  la  última 
y  continuaban  las  costas  sin  forta- 


jlezas,  las  poblaciones  sin  guarni- 
ción ,   los  puertos    sin  buques   de 

'  guerra.  Al  llegar  aviso  de  entrada 
de  bajeles  por  el  estrecho  de  Ma- 

:  gallanes ,  se  alistaban  á  toda  prisa 
compañías ,  nombrábanse  capi- 
tanes, y  con  las  embarcaciones 
de  comercio  se  improvisaba  una 

■armada,  corriendo  los  sueldos  de 

'jefes  y  soldados  solamente  los  días 

'  del  peligro. 

En  puridad,  estos  preparativos 
imperfectos,  hechos  siempre  con 
la  precipitación  de  última  hora, 
trabajando  día  y  noche,  adquirien- 
do ó  fabricando  de  momento  armas, 
pertrechos  y  aun  pólvora ,  sin  aten- 

'  ción  al  costo ,  ocasionaban  gastos 

'de  mayor  entidad  sin  resultado 
efectivo.  En  los  tiempos  mismos  de 
tranquilidad  asegurada ,  el  embar- 

'que  en  cascajos  viejos,  de  la  plata 
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y  oro  de  la  Corona ,  más  de  una  vez 
produjo  la  pérdida  total  de  muchos 
millones  de  pesos:  sin  embargo, 
seguía  llamándose  economía  al  es- 
catimar algunos  reales  en  personal 
ó  material ,  siendo  gala  de  la  auto- 
ridad gobernar  sin  fuerza  perma- 
nente de  mar  ni  tierra,  sin  alma- 
cenes y  sin  repuestos  para  cual- 
quiera eventualidad. 

Cuando  el  marqués  de  Montes 
Claros  tomó  posesión  del  vireinato, 
se  contaban  ocho  expediciones  pi- 
ráticas ,  incluyendo  las  de  Drake  y 
Candish ,  unas  con  próspero ,  otras 
con  adverso  suceso ,  pero  todas  con 
daño  del  comercio,  alarma  de  la 
población  y  estímulo  á  la  repetición 
en  el  botín  y  la  impunidad.  Conti- 
nuó el  sistema  de  sus  antecesores 
este  virey,  y  llevaba  cuatro  años 
de  gobierno  tranquilo  y  feliz ,  cuan- 
do, corriendo  el  de  1615,  en  mal 
hora  recibió  nueva  de  que  cinco 
naos  holandesas  surgían  en  el  puer- 
to de  Valdivia.  Como  siempre,  cau- 
só sorpresa  la  noticia,  recelando 
que  el  primer  intento  fuera  poblar 
y  fortificar  en  aquel  sitio  codiciado, 
sin  atención  á  las  treguas  estipula- 
das con  los  antiguos  rebeldes  de 
Flandes.  Todo  fué  ruido,  movi- 
miento y  confusión  entonces;  apres- 
tar armas,  alistar  compañías ,  bus- 
car bajeles,  nombrar  artilleros,  ca- 
bos y  capitanes  á  los  paniaguados, 
formándose  como  por  encanto  en 


el  Callao  una  armada  de  seis  baje- 
les (1),  á  saber:  la  capitana  Jesús 
María ,  capitán  Delgado ,  armada 
con  22  cañones  y  400  hombres ;  la 
almiranta  Santa  Ana ,  capitán  Bus- 
tinza,  con  12  piezas  y  200  hombres; 
el  Carmen ,  capitán  Coba ,  con  8  ca- 
ñones y  150;  Sa7i  Diego  ^  capitán 
Juan  de  Nájera ,  con  80  soldados  sin 
artillería;  Santiago^  el  maestre  de 
campo  Pedraza ,  con  80  hombres  y 
cuatro  pedreros,  y  el  patache  Rosa- 
rio ,  capitán  Juan  de  Alberdín ,  con 
50  soldados,  componiendo  las  tri- 
pulaciones una  fuerza  total  de  1.400 
hombres  (2).  Capitán  general  fué 
nombrado  D.  Rodrigo  de  Mendoza, 
caballero  de  Santiago,  sobrino  del 
virey,  joven  de  acreditado  valor, 
llevando  por  consejero  á  D.  Fruc- 
tuoso de  Ulloa.  Por  almirante  iba 
D.  Pedro  Alvarez  de  Pulgar  (3), 
soldado  bizarro  y  excelente  mari- 
nero ,  que  antes  había  sido  general 
de  armada  en  el  mar  del  Sur  y  aho- 
ra debiera  serlo;  maese  de  campo 
general  fué  elegido  D.  Diego  de 
Saravia.  Los  dos  primeros  buques 


(1)  Son  muy  confusas  y  variables  las  noti- 
cias de  la  fuerza  j  armamento  de  estas  es- 
cuadras, y  me  atengo  principalmente  á  la 
comprobación  con  los  datos  del  enemigo  ho- 
landés ,  que  no  trataría  seguramente  de  reba- 
jarlos. 

(2)  Algunos  dicen  800. 

(3)  Algunas  relaciones  le  nombran  Gonzá- 
lez del  Pulgar,  las  holandesas  D.  Pedro  de 
Piger  y  Pigro. 
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pertenecían   al  Estado;   los  otros 
eran  mercantes;  los  que  más  á  mano 
se  hallaron.  De  cualquier  modo ,  en  , 
suma  eran  seis ,  v  no  llearando  á  más 
de  cinco  los  enemigos ,  la  preven-  • 
ción  quedaba  satisfecha  sin  cuidado  ■ 
del  porte  j  armamento  que  tuvie- 1 
ran  ni  de  la  diferencia  que  va  de 
tripulaciones  colecticias  en  que  unos 
hombres  á  otros  no  se  conocían, 
y  las  que  después  de  organizadas 
traían  más  de  un  año  de  navegación 
j  ejercicio. 

Con  otra  noticia  de  avistarse  el 
enemigo  desde  el  puerto  de  Cañete, 
que  está  veinticuatro  leguas  á  barlo- 
vento, salió  nuestra  armada  del  Ca- 
llao ,  observando  al  paso  las  malas 
condiciones  de  la  almiranta,  que  se 
quedaba  rezagada ;  se  recomendó 
mucho  la  unión ,  sin  poder  lograrla 
por  el  diferente  andar ,  y  en  pelo- : 

ton  desio^ual  descubrieron  á  los  ho- 

I 
landeses  á  las  cuatro  de  la  tarde  del 

17  de  Julio,  unas  quince  millas  se- 
parados de  la  costa.  Descubrieron 
también ,  casi  al  mismo  tiempo ,  un 
barco  que  se  desatracaba  de  tierra 
á  vela  y  remo ;  traía  despacho  del : 
corregidor  de  Cañete  para  el  Ge-; 
neral ,  advirtiendo  que  reconocidos 
los  enemigos  con  anteojo  de  larga; 
vista  le  parecía  venían  muy  traba- , 
jados  y  con  poca  fuerza,  según  la 
lentitud  con  que  hacían  las  faenas, 
y  así  cuidara  mucho  no  se  le  fuesen 
de  entre  las  manos  aprovechando 


la  noche ,  y  los  atacara  desde  luego 
con  la  certeza  del  triunfo. 

Tenía  crédito  de  soldado  este  co- 
rregidor ,  é  hizo  fuerza  en  el  ánimo 
de  D.  Rodrigo,  no  necesitado  de 
espuelas,  el  razonamiento  de  la 
carta;  lo  comunicó  en  la  junta  ó 
Consejo  de  guerra  reunido  en  el 
momento ,  y  el  experimentado  Al- 
mirante fué  de  parecer  que  no  se 
aventurase  el  encuentro  tan  cerca 
de  la  noche  y  sin  tener  reunidos  los 
seis  bajeles:  en  su  juicio,  esperando 
al  día  siguiente  y  disponiendo  el 
ataque  general,  podían  pelear  y 
vencer  con  ayuda  de  Dios,  indican- 
do la  disposición  del  enemigo  que 
no  trataba  de  evitar  el  encuentro, 
para  el  que  se  le  veía  apercibido  y 
aun  engalanado  con  pavesadas ,  flá- 
mulas y  gallardetes ,  sin  dar  la  vela 
que  el  viento  consentía.  No  dejó 
D.  Rodrigo  de  conocer  la  madurez 
del  consejo ,  y  por  de  pronto  lo  ad- 
mitió ;  mas  quedándole  en  el  alma 
la  espina  de  la  opinión,  si  después 
de  avisado  huía  aquella  noche  el 
holandés  y  por  astucia  aparentaba 
lo  contrario ,  combatido  por  la  duda 
dejóse  llevar  del  falso  puntillo  de  la 
honra ,  y  sin  aguardar  á  tres  de  sus 
bajeles,  que  estaban  muy  apartados 
á  sotavento ,  comunicó  sus  órdenes 
y  osadamente  fué  adelante  seguido 
de  la  almiranta  y  el  patache. 

La  escuadra  holandesa ,  goberna- 
da por  el  almirante  Joris  van  Spiel- 
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bergen  (1) ,  hombre  de  más  de  se- 
senta años,  pero  fuerte  y  expe- 
rimentado marinero,  se  componía 
de  cinco  naos  muy  fuertes,  construi- 
das expresamente  para  la  circunna- 
yegación ,  con  contracostados ,  ó  sea 
aforro  interior,  rasas  de  popa  y  muy 
recogidas  de  obra  muerta:  dos  de 
ellas,  llamadas  Groóte  Zon  y  Groó- 
te Maan  eran  de  á  600  toneladas, 
armadas  con  ^  cañones  de  bronce 
y  hierro  colado,  llegando  algunas 
de  las  piezas  á  100  quintales  de 
peso  (2) ;  otras  dos  la  Neeuw  y  la  Eo- 
lus,  medían  400  toneladas,  llevando 
22  cañones ,  y  la  quinta  era  patache 
nombrado  Morgenster,  de  100  á  150 
toneladas,  con  ocho  cañones,  seis 
de  hierro  y  dos  de  bronce,  sumando 
la  gente  de  todas  800  hombres.  Por 
estos  datos,  tomados  del  enemigo 
mismo,  se  juzgará  de  la  temeridad, 
que  no  arrojo,  de  D.  Rodrigo  de 
Mendoza. 

Serían  las  nueve  de  la  noche, 
cuando  acercándose  nuestra  capita- 
na y  almiranta  á  los  holandeses, 
pusieron  éstos  faroles  en  los  palos, 
y  tocando  los  pífanos  dispararon 
un  cañonazo  sin  bala ;  contestó  don 
Rodrigo  con  dos ,  que  las  llevaban, 
á  tiempo  que  sonaba  los  clarines ,  y 


(1)  En  las  relaciones  españolas  se  le  nom-  j 
bra  Jorge  Esperauverg,  Esperuet,  Spilberg, 
Sperverg.  Blumentrit  escribe  Spielberg.         j 

(2)  Uno  de  los  desertores  declaró  que  los  | 
navios  grandes  montaban  á  40  cañones. 


al  momento  se  generalizó  el  fuego 
en  descargas  rapidísimas ,  sufriendo 
cada  uno  de  nuestros  bajeles  las  de 
dos  de  los  enemigos,  no  haciendo 
cuenta  del  patache,  porque  muy 
pronto  recibió  varios  balazos  á  flor 
de  agua  y  se  fué  á  fondo ,  salvándo- 
se pocos  con  su  capitán  Alberdín, 
á  bordo  de  la  capitana. 

Era  la  noche  obscurísima ,  pare- 
ciéndolo  más  el  fulgor  de  los  caño- 
nazos aprovechado  para  las  sucesi- 
vas punterías ;  el  sonido  de  las  cajas 
de  guerra,  las  voces  de  mando,  las 
imprecaciones  de  los  combatientes 
y  los  gemidos  de  los  moribundos 
prestaban  á  la  escena  terrible  gran- 
deza. Mezcladas  las  naos  y  habien- 
do calmado  en  absoluto  el  viento, 
no  se  distinguían  unas  de  otras, 
multiplicando  sin  embargo  los  dis- 
paros con  frenesí,  de  manera  que 
la  capitana  española  soltó  sobre  su 
almiranta  una  andanada  mortífera 
que  le  hizo  más  daño  que  el  enemi- 
go ,  y  por  el  otro  lado ,  como  la  ho- 
landesa Neeuw  se  viera  muy  apu- 
rada y  la  socorriera  su  General  con 
una  lancha  cargada  de  gente ,  cre- 
yéndola contraria  la  echó  á  pique, 
no  obstante  que  gritaban:  ¡Or ángel 
¡Or  ángel 

El  cansancio  de  la  gente  y  la 
necesidad  de  atender  al  repa- 
ro de  los  daños  suspendió  aquella 
verdadera  carnicería,  apartándo- 
se los  holandeses  con  el  remolque 
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de   las    lanchas    que    echaron    al 


agua. 


Al  amanecer  el  día  siguiente,  que 
fué  sábado  18  de  Julio ,  seguía  el 
viento  calmoso;  los  cinco  navios 
holandeses  estaban  unidos ;  la  capi- 
tana V  almiranta  nuestra  á  su  bar- 
lovento,  y  lejos,  á  su  sotavento, 
los  otros  tres  bajeles ,  espectadores 
pasivos  de  lo  ocurrido  la  noche  an- 
terior j  de  lo  que  había  de  ocurrir 
ahora,  porque  D.  Rodrigo  de  Men- 
doza ,  sin  hacer  diligencia  para  con- 
gregarlos ,  sin  consideración  al  las- 
timoso estado  de  la  almiranta  y  sin 
cuidar  de  la  fuerza  enemiga,  que 
JA  no  podía  serle  dudosa,  acometió 
de  nuevo  con  heroico  tesón  á  la  nao 
de  Spielbergen,  procurando  abor- 
darla j  cañoneándose  en  tanto  con 
ella  Y  otra  de  las  mayores  enemi- 
gas. Cuando  consiguió  ponerse  al 
costado ,  eran  tantos  los  muertos  y 
heridos  que  tenía,  que  lejos  de  or- 
denar el  asalto  puso  á  gritos  pena 
de  la  vida  al  que  entrara  en  la  nao 
contraria ,  no  obstante  lo  cual ,  por- 
que con  el  ruido  del  batallar  no  lo 
entendieran,  ó  porque  nada  detu- 
viera el  impulso,  saltaron  un  don 
Domingo  de  Loaisa,  Juan  Muñoz 
de  la  Fuente ,  Martín  Flores  y  dos 
ó  tres  soldados  más,  peleando  á 
espada  y  rodela  como  fieras.  Al 
apartarse  los  buques,  quedaron  á 
bordo  del  holandés ,  y  aunque  hicie- 
ran prodigios,  fueron  muertos  to- 


dos ,  como  es  de  suponer ,  á  excep- 
ción de  Martín  Flores,  que  cubierto 
de  heridas,  arrancando  el  estandarte 
enemigo  de  la  popa,  se  arrojó  al 
agua  y  á  nado  alcanzó  al  Jesús  Ma-^ 
ría,  entregando  á  su  General  aquel 
sangriento  trofeo  (1). 

Retirándose  la  capitana  á  favor 
del  viento  fresco  que  de  tierra  se 
levantaba,  quedó  la  almiranta -S'a^- 
ta  Ana  siendo  blanco  de  los  caño- 
nes de  los  cinco  enemigos ,  sin  bra- 
zos apenas  para  descargar  los  su- 
yos ,  pocos  y  en  parte  ya  desmonta- 
dos. Aun  así  quiso  también  abordar 
alguno ,  y  fué  el  primero  en  saltar 
el  capitán  Bustinza ,  que  herido  de 
pica  á  través  de  la  jareta,  cayó  al 
agua  y  pereció.  En  vano  Spielber- 
gen reiteraba  á  D.  Pedro  del  Pul- 
gar su  consideración  si  se  rendía, 
cesando  la  estéril  resistencia;  tan 
recio  con  el  holandés  como  con  al- 
gunos de  los  suyos  que  quisieron 
izar  bandera  blanca,  prosiguió  el 
combate  hasta  el  anochecer  y  á  eso 
de  las  ocho  se  sumer^^ió  con  su 
'  nave  que  sostenía  ya  muy  pocos  vi- 
'  vos ,  prefiriendo  la  muerte  al  ven- 
'  cimiento  y  dejando  con  su  resolu- 
ción gloriosa ,  aunque  desesperada, 


(1)  Consta  el  hecho  por  certificación  del 
general  D.  Rodrigo  de  Mendoza.  Martín  Flo- 
res fué  remunerado  y  distinguido;  tuvo  cons- 
tante empleo  en  la  marina  y  murió  en  el  Ca- 
llao siendo  capitán  de  mar  y  guerra. 
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profundamente  conmovidos    á  los 
que  lo  combatían. 

La  capitana  Jesús  María  tuvo  se- 
senta muertos  y  ochenta  heridos 
que  echó  en  tierra  en  Pisco ,  y  ade- 
rezándose lo  mejor  que  pudo  conti- 
nuó navegando  hacia  Panamá  para 
unirse  á  los  bajeles  que  allí  estaban. 
Todo  el  mundo  reconoció  que  se 
había  batido  bien.  De  la  almiranta 
por  rareza  escaparon  con  vida  cua- 
tro hombres,  recogidos  de  los  ho- 
landeses. Los  otros  tres  bajeles  no 
entraron  en  fuego;  sometidos  los 
capitanes  al  examen  de  un  Consejo 
de  guerra ,  alegaron  no  haber  podi- 
do aproximarse  por  estar  á  sotavan- 
to ,  y  que  de  cualquier  modo  fueran 
de  poco  servicio  en  la  acción  no  lle- 
vando artillería;  pero  los  descargos 
no  bastaron  á  modificar  la  opinión 
pública  que  censuró  su  proceder, 
tanto  como  enaltecía  el  de  los  des- 
dichados tripulantes  de  la  almiran- 
ta. Contando  los  que  perecieron  en 
el  patache  la  noche  primera ,  ascen- 
dieron los  muertos  á  quinientos 
hombres,  entre  ellos  el  almirante 
Pulgar ,  los  capitanes  Gabriel  Juá- 
rez, Diego  Díaz  Matamoros  y  Bus- 
tinza;  los  alféreces  Baltasar  de  Saa- 
vedra,  Pedro  Jiménez,  el  piloto 
Herrera  y  varios  caballeros  aven- 
tureros. Las  bajas  del  enemigo  se 
calcularon  en  ciento  á  ciento  ochen- 
ta, sin  que  nunca  se  hayan  averi- 
guado de  cierto  por  no  especificar- 


las sus  historiadores ,  no  más  escru- 
pulosos que  los  de  otros  pueblos  en 
vestir  y  adornar  la  verdad  á  su 
gusto,  según  demuestra  la  narra- 
ción de  este  combate  que  extracto 
de  uno  de  ellos  (1). 

La  armada  española,  dice,  se 
componía  de  siete  grandes  galeo- 
nes ;  atacaron  de  noche  y  uno  de 
ellos  se  fué  á  pique  por  el  fuego  de 
Spielbergen ;  la  nao  Neeuw  se  vio 
un  tanto  apurada,  y  tratando  de 
socorrerla  disparó  sobre  la  lancha 
que  le  llevaba  gente ,  zozobrándola. 
Renovado  el  combate  al  día  siguien- 
te ,  la  capitana  de  D.  Rodrigo  forzó 
de  vela ,  perdiéndose  de  vista ,  y  es 
de  presumir  que  se  sumergió.  La 
almiranta  se  fué  á  pique  sin  que- 
rerse entregar  y  «al  hundirse  yl/i^a- 
rez  Pigro ,  la  tripulación  fué  aban- 
donada á  su  suerte  á  pesar  de 
los  gritos  de  misericordia;  insigne 
crueldad  de  algunos  subalternos  que 
el  Almirante  desaprobó,  pero  que 
puede  explicarse  como  represalia  de 
la  manera  bárbara  con  que  los  es- 
pañoles hacían  la  guerra.  Fué  la 
primera  vez  que  los  holandeses  al- 
canzaron victoria  tan  completa  de 
los  españoles  en  esta  parte  del  mun- 
do ,  victoria  más  memorable  por 
haber  sido  ganada  con  fuerzas  infi- 
nitamente menores  que  las  de  núes- 


(1)  Les  Hollandais  au  Bresil,  noíice  kisto- 
rique  sur  les  Pays-Bas  et  le  Bresil  au  XVII  su- 
ele, par  P.  M.  NetBcher — La  Haya,  1853. 
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tros  terribles  enemigos.  Costóles  el  ¡ 
combate  cuatro  grandes  galeones,  y  i 
entre  los  muertos,  que  casi  llegaron 
á  mil  hombres ,  el  General  y  el  Al- 
mirante. La  pérdida  de  los  holande- 
ses fué  comparativamente  muy  pe- 
queña>. 

En  lo  que  fueron  justos ,  es  en  la 
apreciación  y  realce  de  la  conducta 
de  Pulgar,  presentándolo  al  cono- 
cimiento de  sus  compatriotas  como 
dechado  de  prudencia ,  de  entendi- 
miento ,  de  sereno  valor  y  de  resig- 
nada y  caballerosa  dignidad  en  la 
desgracia.  Si  en  Lima  se  enalteció 
su  memoria  proclamándole  como 
crédito  del  reino  y  honra  de  su  pa- 
tria, Granada ;  si  en  España  hizo 
su  elogio  el  severo  fiscal  Solórzano 
Pereira  (1)  la  verdad  es  que  fueron 
mayores  los  encomios  que  le  prodi- 
garon en  Holanda,  manifestando 
pesar  del  desastroso  fin  que  tuvo. 
Entre  los  recuerdos  que  le  dedica- 
ron ,  hay  un  bosquejo  histórico  es- 
crito en  alemán  por  el  Sr.  Hone- 
wald,  traducido  al  castellano  por 
la  insigne  escritora  que  firmaba 
Fernán  Caballero,  narrando  con- 
poética complacencia  los  principa- 
les episodios  del  combate  hasta  el 
final  en  que  se  dice  que  Spielbergen 
en  persona  fué  á  visitar  al  Almiran- 
te español,  hallándolo  con  las  canas 
ensangrentadas ,  tranquilo  ,   digno, 


(1)     Varias  obras  postumas ,  pág.  328. 


cortés,  pero  con  la  inquebrantable 
decisión  de  no  salir  del  bajel  que 
había  de  servirle  de  ataúd  (1). 

El  respeto  á  la  santidad  del  jura- 
mento en  este  Almirante ;  la  teme- 
raria acometida  de  D.  Rodrigo  de 
Mendoza  y  la  heroicidad  del  solda- 
do Martín  Flores  que  sobresalen  en 
la  acción,  han  obscurecido  otros  he- 
chos personales ,  otras  ocurrencias 
que  no  por  menos  señaladas  dejan 
de  merecer  especial  noticia.  Una  es 
que  entre  las  cuatro  personas  libra- 
das de  la  almiranta  estaba  la  famo- 
sa Monja  Alférez  doña  Catalina  de 
Erauso.  Batiéndose  con  la  bizarría 
que  lo  hicieron  todos  los  de  aquella 
generosa  tripulación  y  con  la  que 
ella  mi^ma  lo  había  hecho  en  la 
guerra  de  Chile,  ganando  con  una 
bandera  enemiga  la  jineta  que  usa- 
ba, al  irse  á  fondo  el  bajel  nadó  ha- 
cia el  holandés  más  inmediato,  y  no 
mejor  conocida  de  los  enemigos  y 
de  los  amigos,  quedó  en  clase  de 
prisionero  hasta  que  con  los  otros 
fué  echado  en  la  costa ,  por  evitar 
el  embarazo  que  á  bordo  causaban. 
Refiérelo  ella  misma  en  las  memo- 
rias ó  autobiografía  que  dejó  es- 
crita (2). 


(1)  La  traducción  de  Fernán  Caballero  s« 
publicó  en  la  Crónica  naval  de  España,  año 
1861,  t.  XII,  pág.  80. 

(2)  Vida  y  sucesos  de  la  Monja  Alférez ,  es- 
crita por  ella  misma  en  1646. — Academia  de  la 
Historia.  —  Ms.  Colección  Muñoz ,  t.  xlvi, 
folio  201. 
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En  la  primera  descarga  de  arti- 
llería que  la  capitana  holandesa 
hizo  sobre  la  de  España,  disparó 
una  pieza  con  patacones  ó  pesos  du- 
ros, atestiguándolo  más  de  ciento 
que  quedaron  clavados  en  la  tabla- 
zón. Discurriendo  como  pudiera  ser 
esto,  con  averiguación  de  haber 
apresado  el  día  antes,  del  combate 
en  el  puerto  de  Cañete,  una  embar- 
cación mercante  que  traía  de  Are- 
quipa cuarenta  mil  pesos  en  esta 
moneda,  se  presumió  que  al  verifi- 
car el  trasbordo  distraerían  los  ma- 
rineros un  talego  que  ocultaron  por 
de  pronto  en  el  interior  de  la  pieza, 
y  no  dando  tiempo  á  sacarlo  la  pre- 
sencia de  la  armada,  al  romper  el 
fuego  fué  devuelto  á  sus  dueños  en 
tan  desusada  forma. 

Caso  raro  también  fué  que  una 
bala  española  dio  en  la  boca  de  un 
cañón  enemigo  al  tiempo  de  dispa- 
rarlo y  reventó  matando  siete  hom- 
bres. Dijolo  un  desertor  con  otros 
pormenores  del  combate  j  navega- 
ción de  los  holandeses  desde  que 
salieron  de  Europa,  y  aunque  no 
haya  mucho  que  ñar  de  semejantes 
declaraciones ,  estando  la  suya  con- 
firmada en  lo  esencial  por  otras  y 
por  los  partes  de  las  autoridades  de 
la  costa,  se  sabe  con  exactitud  lo 
que  la  escuadra  de  Spielbergen  hizo 
antes  y  después  de  la  función  de 
Cañete  y  no  huelga  aquí  por  final 
la  reseña  concisa  de  la  campaña. 


De  Holanda  salió  en  el  mes  de 
Agosto  de  1614  con  seis  bajeles, 
componiendo  las  tripulaciones  gen- 
te recogida  en  aquel  país,  en  Ale- 
mania y  Flandes,  y  algunos  ingleses 
y  franceses  de  la  Rochela.  Como 
práctico  llevaba  un  individuo  de  los 
que  acompañaron  á  Van  Noort  en 
la  campaña  pasada  y  algunos  más 
que  habían  residido  en  el  Perú.  Di- 
rigiéndose directamente  á  Río  Ja- 
neiro, pretendió  Spielbergen  des- 
embarcar los  enfermos  é  ingerirse 
en  el  país ,  aunque  no  le  salió  bien 
la  cuenta,  pues  le  tomaron  tres 
lanchas,  matándole  unos  cuarenta 
hombres  y  obligándole  á  salir  á  la 
mar  sin  que  consiguiera  otra  cosa 
que  la  captura  de  una  embarcación 
de  cabotaje  en  que  iba  el  capitán 
Francisco  de  Lima ,  natural  de  Ma- 
drid, con  diez  y  siete  portugueses. 
Dirigiéndose  al  estrecho  de  Maga- 
llanes, uno  de  los  pataches  dio  la 
vuelta  á  la  Holanda  y  las  otras  cin- 
co naos  lo  pasaron  en  el  mes  de 
Febrero  de  1615,  atracando  la  ri- 
vera de  Chile  para  hacer  aguada  y 
provisiones,  costándoles  dos  hom- 
bres que  mataros  los  indios,  y  otros 
dos  que  desertaron. —  Corriendo  la 
costa  y  tocando  en  Valparaíso ,  ha- 
llaron en  Cañete  la  nave  mercante 
ya  referida ,  con  carga  de  vino  y 
aceite ,  con  los  patacones  que  unos 
dicen  eran  doce  mil  y  otros  hacen 
subir  á  cuarenta  mil,  y  otra  que 
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llevaba  azúcar  j  miel ,  que  fué  in- 
cendiada. Apareciendo  en  esto  don 
Rodrigo  de  Mendoza,  ocurrió  el 
combate,  de  que  salió  la  segunda 
nao  holandesa  tan  mal  'parada ,  que 
hubieron  de  calafatearla  en  los  días 
siguientes,  cambiándole  el  vela- 
men; pero  sabiendo  por  los  prisio- 
neros el  estado  indefenso  del  Ca- 
llao, hicieron  rumbo  al  puerto, 
pensando  resarcirse  con  las  embar- 
caciones que  en  él  estuvieran  ancla- 
das, fondeando  en  linea  el  21  de 
Julio  y  rompiendo  el  fuego  sobre  la 
población.  Allí  había  reunido  el  vi- 
rej  sobre  tres  mil  hombres,  j  á 
toda  prisa  se  montó  en  la  playa  un 
cañón  de  á  65  quintales  de  peso; 
hizo  nueve  disparos ,  acertando  con 
uno  al  árbol  mayor  del  navio  de 
Spielbergen  y  con  otro  á  los  fondos 
del  patache  ,  con  lo  cual ,  sin  espe- 
rar más ,  picaron  los  cables  y  se  hi- 
cieron á  la  v^la.  En  Paita ,  donde 
no  había  tanta  prevención  ,  entra- 
ron el  8  de  Agosto ;  desembarcaron 
cuatro  compañías  de  mosqueteros, ! 
tomando  por  la  espalda  una  trin- 
chera de  tierra  que  constituía  la  de- 
fensa y  retirándose  la  gente  á  un 
cerrillo  inmediato,  incendiaron  el 
pueblo  sin  encontrar  cosa  de  pro-¡ 
vecho ,  por  haber  internado  con ' 
tiempo  los  objetos  de  valor.  Deja- i 
ron  allí  un  muerto  y  retiraron  dos 
heridos ,  uno  de  los  cuales  se  supu- 
so jefe  por  la  banda  roja  que  le  cru- ! 


zaba  el  pecho.  De  Paita  pasaron  á 
Guarmey ,  donde  hicieron  otro  des- 
embarco sin  mejor  resultado;  relle- 
naron la  aguada  y  se  les  desertó  un 
marinero  francés,  quejoso  de  mal 
tratamiento.  No  consiguieron  carne 
ni  otros  refrescos  de  que  iban  muy 
necesitados  y  convencidos  de  estar 
toda  la  costa  en  armas,  continuaron 
hasta  el  puerto  de  Acapulco  y  en- 
viaron parlamento  al  Gobernador 
proponiendo  la  entrega  de  los  pri- 
sioneros que  tenían  á  cambio  de 
agua,  leña  y  carne,  amenazando, 
en  caso  de  negativa,  con  el  ataque 
del  pueblo.  Admitida  la  proposición 
por  considerar  superior  su  fuerza, 
se  proveyeron  á  costa  de  los  veci- 
nos é  hicieron  rumbo  á  las  islas 
Marianas ,  acabando  las  depredacio- 
nes con  que  turbaban  las  treguas 
ajustadas  entre  España  y  Holanda. 
Estuvo  en  poco  que  cayera  en  sus 
manos  un  bajel  ricamente  cargado, 
en  que  iba  el  Presidente  de  la  Au- 
diencia de  Quito  D.  Antonio  de 
Morga ,  el  que  batió  á  Van  Noort  y 
se  llegó  hasta  la  escuadra  creyén- 
dola española,  y  gracias  á  su  lige- 
reza pudo  escapar.  Otra  embarca- 
ción que  llevaba  al  oidor  D.  Juan 
de  Solórzano  á  Castilla,  se  cruzó 
con  ellos  sin  verlos,  y  lo  propio 
aconteció  á  la  armada  del  cargo  de 
D.  Antonio  de  Beaumont  y  Nava- 
rra (1),  á  que  se  había  unido  don 

(1)    En  las  relaciones  Viamonte. 


188 


LA   ESPAÑA  MODERNA 


Rodrigo  de  Mendoza,  bajando  des- 
de Panamá  con  el  nuevo  virey  del 
Perú,  príncipe  de  Esquiladle.  Aun- 
que éste  desembarcó  en  Manta  á 
fin  de  que  las  naos  persiguieran  á 
Spielbergen,  no  lograron  ja  darle 
alcance. 


Las  fuentes  principales  de  que  he 
tomado  estas  noticias  se  hallan  en 
la  colección  inédita  de  documentos 
de  Navarrete,  tomos  II  y  XXVI, 
y  son: 

Relación  del  suceso  que  tuvo  nues- 
tra Armada  real^  del  cargo  de  don 
Rodrigo  de  Mendoza,  con  la  del 
enemigo  Olandés^  que  entró  este 
año  de  1615  al  mar  del  Sur  por  el 
estrecho  de  Magallanes  con  cinco 
navios^  en  el  combate  que  tuvieron 
sobre  Cañete^  cerca  de  Lima. 

Relación  recibida  en  Saña  en  29 
de  Agosto ,  que  vino  de  Lima ,  de  lo 
que  declara  y  dice  el  Francés  qv£  se 
huyó  al  enemigo  en  Quarmey ,  del 
suceso  de  su  Armada  y  arbitrios  que 
da  á  la  nuestra. 

La  gente  de  guerra  de  la  Capita- 
na de  nuestra  armada  llamada  Je- 
sús María ,  que  el  enemigo  mató  en 
la  ocasión. 

Derrotero  y  declaraciones  que  hi- 
cieron en  el  reino  de  Chile  ante  los 
Oidores  de  la  Real  Audiencia  del, 
el  Capitán  Francisco  de  Lima  y 
Andrés  Enriquez  sobre  el  viaje  que 


el  año  615  hizo  por  el  Estrecho  á  la 
Mar  del  Sur  el  Olandés  Jorge  Es- 
peruet,  en  cuya  armada  pasaron. 

Dos  cartas  escritas  á  Su  Mages- 
tadpor  D.  Francisco  de  Andia  Irra- 
razabal  desde  Bruselas,  con  fecha 
de  7  de  Marzo  y  20  de  Abril  c?^  1616, 
con  la  noticia  de  lo  sucedido  en  el 
Mar  del  Sur  y  Costas  del  Perú  por 
navios  de  Olanda  que  pasaron  por 
el  estrecho  de  Magallanes. 

Noticias  generales  del  estado  que 
han  tenido  las  armas  de  la  ciudad 
de  Lima ,  presidio  del  Callao  y  Real 
Armada  del  Sur  desde  el  año  de 
1615. 

El  último  de  estos  documentos 
censura  ya  en  aquellos  tiempos  la 
imprevisión,  y  noticíalas  consecuen- 
cias que  produjo  en  la  tercera  apa- 
rición de  los  holandeses  en  el  Pací- 
fico con  datos  dignos  de  conoci- 
miento. Dice  así,  entre  otras  cosas: 

«Encargado  del  vireinato  el  Prín- 
cipe de  Esquilache  á  fines  del  mis- 
mo año  de  1615,  fundió  buena  can- 
tidad de  artillería  para  guarda  del 
puerto  del  Callao,  y  el  Consejo  (de 
Indias)  le  condenó  en  el  gasto  delbi 
y  en  el  de  la  gente ,  porque  como 
estos  mares  quedaron  sosegados  de 
invasiones  de  enemigos  hasta  el  año 
de  1624  que  entró  otra  armada  ho- 
landesa, como  adelante  se  dirá,  tu- 
vieron por  ocioso  aquel  gasto ,  aun- 
que después  por  la  mesma  ocasión 
de  enemigos  lo  dieron  por  bueno; 
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prevención  grave  de  los  que  gobier- 
nan j  achaque  común  de  estos  in- 
felices tiempos,  que  no  se  hade  ha- 
cer prevención  en  la  paz  para  la 
guerra.  Después  de  recibido  el  daño 
se  ha  de  disponer  el  remedio  que  no 
sirve.  ¿Cuántos  se  están  experimen- 
tando por  haber  dejado  al  Inglés  en 
Jamaica?  Para  poblar  á  Valdivia 
fué  menester  que  primero  la  pobla- 
se el  Holandés.  Si  la  muerte  del 
general  j  la  pérdida  de  la  urca  en 
que  venían  los  pertrechos  que  oca- 
sionaron la  retirada  no  hubiera  su- 
cedido ¿cómo  se  viera  este  reino 
siempre  con  el  enemigo  á  la  vista? 
Las  plazas  de  Panamá  j  Porto  velo, 
jqué  pesadumbres  cuestan!  Hasta 
hoy  tenemos  frescas  las  heridas 
por  no  remitir  el  Sr.  Conde  de  Le- 
mos  500  hombres  cuando  se  los  pi- 
dieron, que  cuando  más  costaran 
50.000  pesos,  sino  sólo  60,  que  fue- 
ron los  que  pelearon  en  Chagre, 
ha  costado  tanta  suma  de  millones, 
y  no  es  esto  lo  más,  sino  lo  que  va 
costando  y  ha  de  costar,  por  haber- 
se vuelto  á  abrir  el  tránsito  del 
Playón  otra  vez,  cuando  había  más 
de  un  siglo  de  años  que  estaba  ig- 
norado de  las  naciones  extranjeras, 
y  ya  las  vemos  por  él  conducidas  á 
nuestro  mar  del  Sur;  destruidos  los 
puertos  de  la  costa,  tinto  bajel 
ipresado  de  cuatro  piratas ,  y  nada 
sirve  de  escarmiento.  No  digo  por 
esto  que  se  gaste  la  hacienda  de 


S.  M.  por  ocasiones  ligeras ,  ni  que 

se  hagan  prevenciones  supérfluas... 

>Habiendo  entrado  á  gobernar  el 

!  reino  el  señor  marqués  de  Guadal- 

'  cazar  el  año  1622,  se  hallaba  previ- 
niendo la  armada  que  el  siguiente 
había  de  bajar  á  Tierra-Firme  con 
la  plata  de  S.   M.  y  particulares, 

:  cuando  le  vino  nueva  de  Chile  que 
en  aquellas  aguas  se  habían  visto 
once  urcas  de  enemigos ,  y  al  punto 
Su  Excelencia  suspendió  el  despa- 
cho de  la  armada  y  comenzó  á  ha- 
cer algunas  prevenciones...  mas 
pasado  el  año  sin  haberse  descu- 
bierto el  enemigo,  reformó  todo 
aquel  aparato  militar  y  le  hizo 
grande  cargo  á  D.  Pedro  Sorel  de 

jUlloa,  que  entonces  era  goberna- 
dor de  Chile,  escribiéndole  mirase 
cómo  daba  otra  vez  las  nuevas ;  que 
no  se  moviese  en  materia  tan  grave 
por  leves  ocasiones,  porque  había 
sido  mucho  el  gasto  con  la  deten- 
ción de  la  Armada  y  las  demás  pre- 
venciones que  había  hecho.  Picóse 
el  Gobernador,  y  á  un  pobre  mu- 
lato que  dio  la  nueva  lo  mandó 
ahorcar,  pero  pronto  se  desenga- 
ñaron ambos,  el  virey  de  la  poca 

I  culpa  del  Gobernador ,  y  éste  de  la 
muerte  injusta  que  hizo  dar  al  mu- 
lato, pues  por  Mayo  del  siguiente 
año  de  1624,  estando  regocijando 
al  virey  en  el  Callao  con  una  fiesta 
de  toros,  por  el  despacho  que  dos 
días  antes  había  hecho  remitiendo 
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á  Tierra-Firme  una  tan  interesada 
armada  que  llevaba  la  plata  de  dos 
años ,  le  vino  nueva  que  sobre  Mala, 
16  leguas  á  barlovento  del  Callao, 
estaban  las  once  urcas  de  enemigos. 
No  dio  luego  Su  Excelencia  crédito 
á  la  nueva ,  aun  con  ser  de  tan  cer- 
ca :  las  que  no  son  favorables  pocas 
veces  se  creen,  siendo  de  ordinario 
las  más  ciertas,  como  aquesta  lo 
fué,  pues  se  repitió  poco  después 
que  llegó  la  primera ,  con  que  todo 
se  turbó,  y  fué  tanta  la  confusión 
que  hubo  en  Lima ,  que  fué  menes- 
ter más  para  detener  la  gente  que 
para  resistir  al  enemigo.  No  trata- 
ban sino  sólo  de  retirarse  j  poner 
en  cobro  sus  haciendas.  Padecióse 
mucho  por  reducir  las  monjas  á  la 
clausura  de  sus  monasterios,  por- 
que todas  se  querían  salir;  final- 
mente, para  remediar  tan  graves 
accidentes  se  ordenó  acudiese  la 
caballería  de  la  ciudad  á  la  campa- 
ña á  detener  la  gente ,  y  los  cléri- 
gos guarnecieron  los  monasterios, 
y  la  caballería  del  campo  hizo  ros- 
tro disimuladamente  á  las  hacien- 
das, porque  como  todas  se  mane- 
jan con  negros  esclavos,  se  tuvo 
recelo  de  ellos,  porque  no  hay 
quien  no  procure  su  libertad  si  ha- 
lla ocasión,  y  aunque  están  des- 
armados ,  como  son  tantos ,  que  pa- 
san de  50.000,  y  en  chácaras  no 
les  falta  comodidad  de  encabalgar- 
se y  armar  con  lanzón  de  un  cu- 


chillo ,  se  deben  temer  en  semejan- 
tes lances.  Toda  la  demás  gente 
marchó  á  el  Callao  y  á  los  demás 
puestos  de  la  ribera  del  mar  cerca- 
nos á  la  ciudad. 

»E1  enemigo  el  siguiente  día  en- 
tró en  el  Callao  haciendo  bravo  es- 
truendo con  la  artillería ,  y  dio  fon- 
do en  la  bahía  desde  la  isla  á  la 
boca  del  río ,  y  ya  traía  sus  lanchas 
en  el  agua:  metió  600  hombres  en 
ellas  y  se  vino  ya  cerca  de  la  noche 
para  tierra  y  saltó  en  Chuquitanta 
á  dos  leo^uas  de  la  ciudad ,  con  su 
I  Almirante ,  y  volvió  á  enviar  por 
!  otros  600  hombres  que  quedaban 
!  prevenidos.  Aquella  noche  la  pasa- 
'  ron  en  asechanza  con  las  armas  en 
;  la  mano  para  asegurarse :  hicieron 
I  diligencia  de  coger  alguna  lengua 
y  ver  si  en  algún  puesto  hacía  ros- 
tro nuestra  gente,  porque  como  no 
les  hicieron  resistencia  al  saltar  en 
tierra,  se  temieron  de  algunas  em- 
boscadas, pero  hízolo  Dios  mejor, 
que  con  haber  tantas  haciendas  casi 
á  la  lengua  del  agua  en  aquel  para- 
je, no  cogió  persona  ninguna:  nin- 
gún negro  se  les  fué,  que  fué  la 
mayor  maravilla ,  porque  sin  duda 
si  la  acierta  á  coger ,  en  menos  de 
tres  horas  hubiera  entrado  en  la 
ciudad  sin  hallar  resistencia,  por- 
que en  aquella  ocasión  estaba  tan 
desprevenida,  que  no  tenía  armas 
ni  municiones:  no  había  un  mazo 
de  cuerda ;  todo  se  hizo  después  con 
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el  enemigo  á  la  vista ,  y  como  de  brica  que  hallaron ,  y  los  otros  no 
los  bajeles  se  registran  todos  los  hicieron  facción  que  importase,  que 
caminos  que  vienen  para  la  marina,  hallaron  resistencia ,  porque  tuvie- 
muy  bien  reconocieron  la  gente  que  ron  tiempo  de  prevenirse ,  y  des- 
venía por  ellos ,  que  la  mayor  parte '  pues  de  haber  estado  surtos  casi 
se  montaba  en  caballos  y  muías,  cuatro  meses  en  el  Callao ,  alzaron 
y  ellos  no  podían  distinguirlos,  anclas  y  se  fueron  la  vuelta  de  sus 
ni  tampoco  si  venían  desarmados,  jíacturias,  incorporados  con  los  de- 
como  en  efecto  venían  los  más.  niás  bajeles...  Lo  primero  que  in- 
También  de  la  playa  para  entrar  en  \  tentaron  estos  enemigos  al  desem- 
la  tierra  no  hay  camino  señalado,  bocar  del  estrecho  de  Magallanes, 
sino  sólo  algunas  veredas  por  entre  i  fué  tomar  un  puerto  en  las  costas 
montes  y  pantanos.  Justamente  re- 1  de  Chile,  y  estuvieron  más  de  un 
celaron,  como  soldados,  de  encon-iaño  allí  sin  que  se  viesen,  adonde 


trar  con  algunas  emboscadas,  y 
antes  de  amanecer  se  retiraron  á 
sus  bajeles. 

>  Ya  tenía  Su  Excelencia  preveni- 
dos todos  los  puestos.  En  amane- 
ciendo se  cogió  el  puerto  de  Chu- 


no les  faltó  comodidad ,  pues  dieron 
lado  á  toda  su  armada.  Intentaron 
también  coger  la  armada  que  baja- 
ba á  Panamá  y  llegaron  tres  días 
después  de  haber  salido  del  puerto, 
que   á  haber   encontrado  hombre 


quitan ta  que  el  enemigo  había  des- !  menos  fiel  y  constante  que  un  Mar- 
ocupado,  y  se  fortificólo  mejor  que  tín  de  Larrea  que  cogieron  y  les 
se  pudo,  levantando  en  él  una  muy :  aseguró  que  hacía  trece  días  que 
buena  trinchera.  También  se  atrin-i  había  salido,  sin  poder  descubrirse 
cheraron  todos  los  demás  puertos; !  otra  cosa  aunque  le  dieron  grandes 
no  intentó  el  enemigo  otra  facción !  tormentos ,  siempre  la  hubiera  co- 
en  tierra ;  sólo  de  retirada  saltó  en  gido ,  tan  interesada  como  iba  con 
el  Ancón,  á  seis  leguas  abajo  de  plata  de  dos  años  de  S.  M.  y  parti- 
Lima,  y  á  la  lengua  del  mar  abrió  culares...  Si  no  poblaron  en  Valdi- 
pozos  donde  hizo  su  aguada ;  pero  via  dejando  bajeles  competentes 
quedó  señor  del  mar,  cogiendo  con  i  para  ■  conservarla  como  pensaban, 
sus  lanchas  cuantas  embarcaciones  fué  porque  se  les  murió  el  general 
entraban  en  el  puerto,  y  en  una  Enrique  Brum,  que  dejaron  ente- 


noche  quemó  diez  y  siete  que  esta- 
ban surtas  en  él ;  despachó  tres  ba- 
jeles á  Pisco  y  dos  á  Guayaquil; 
éstos  quemaron  á  la  ciudad  y  la  fá- 


rrado  en  la  isla  del  Callao ,  que  era 
hombre  de  gran  respeto  y  autoridad 
entre  ellos,  y  la  gente  quedó  muy 
mal  contenta  sin  él.  Todos  contin- 
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gentes  milagros ,  j  no  siempre  nos 
hemos  de  atener  á  milagros... 

)»En  el  apuro  se  fabricaron  lan- 
chas j  galeras,  que  fueron  las  que 
hicieron  recatar  al  enemigo,  que 
andaba  tan  insolente  con  las  suyas, 
que  no  se  le  escapaba  embarcación; 
también  bocas  de  fuego ,  arcabuces 
y  mosquetes;  ocho  se  daban  cada 
día  acabados,  con  sus  frascos  que 
fueron  con  la  prisa  muy  poco  puli- 
dos ;  torcióse  cuerda ,  que  por  falta 
de  cáñamo  se  hizo  de  algodón  y  ca- 
buya y  se  hicieron  reductos  y  pla- 
taformas... > 

Retrocediendo  á  los  tiempos  de  la 
expedición  de  Spielbergen  ,  cruzan- 
do éste  el  Pacífico  desde  Acapulco 
después  de  los  sucesos  referidos, 
entró  por  el  estrecho  de  San  Ber- 
nardino  en  las  aguas  filipinas ,  fon- 
deando en  la  isla  del  Corregidor ,  á 
la  boca  de  la  bahía  de  Manila.  Aquí, 
como  había  ocurrido  en  Lima ,  fué 
todo  confusión  y  espanto,  alista- 
mientos, vocerío,  carreras,  por 
estar  como  de  ordinario  indefensa 
la  ciudad.  A  toda  prisa  se  repara- 
ron barcos  viejos  que  por  inútiles 
se  conservaban  en  el  puerto;  se 
fundieron  escorias  para  hacer  ca- 
ñones ,  pues  las  campanas  se  habían 
consumido  en  ocasiones  anteriores; 
se  artillaron  de  este  modo  las  mu- 
rallas, guarneciéndolas  frailes  por 
jefes  de  los  ciudadanos,  á  las  órde- 
nes generales  de  un  jesuíta  en  otros 


tiempos  artillero  (1)...  y  con  no  es- 
casa satisfacción  quedó  en  esto  la 
pena  y  la  fatiga ,  viendo  desapare- 
cer las  naves  holandesas  tan  súbi- 
tamente como  se  habían  presentado. 

La  causa  fué  haber  tenido  aviso 
el  almirante  Spielbergen  de  ir  so- 
bre las  Molucas  el  gobernador  espa- 
ñol D.  Juan  de  Silva  y  juzgarlas  en 
peligro.  Se  dirigió  por  tanto  á 
Orange,  llegando  el  29  de  Marzo 
de  1616;  la  colonia  estaba  asegura- 
da ;  las  fuerzas  navales ,  en  número 
que  hacía  subir  el  de  su  escuadra  á 
diez  y  siete  naos,  excelentes,  y  vol- 
vió á  su  idea  de  ataque  á  las  islas 
Filipinas  destacando  diez  de  aqué- 
llas naves  con  el  Groóte  Zon  (2) . 

Intentaron  ante  todo  apoderarse 
de  Ilo-Ilo  en  la  isla  de  Panay,  donde 
por  comandante  de  armas  estaba 
D.  Diego  de  Quiñones  con  setenta 
soldados  y  siete  cañones,  bombar- 
deando las  trincheras  y  asaltándo- 
las luego  con  quinientos  hombres; 
mas  hubieron  de  reembarcarse  con 
pérdida  de  ochenta  y  siete  muertos 
y  cien  heridos,  marchando  hacia 
Manila  en  espera  de  mejor  suerte. 

Continuando  las  prácticas  del  al- 
mirante Wittert  en  1606,  bloquea- 
ron la  bahía  contentándose  con  in- 


(1)  Blumentritt.  —  Ataques  de  los  holande- 
ses á  las  islas  Filipinas. 

(2)  Nómbralo  Blumentritt  Sol  de  Holanda, 
y  dice  montaba  cuarenta  y  siete  cañones 
gruesos  y  diez  y  seis  pedreros. 
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terceptar  las  embarcaciones  de  Chi- 
na, mientras  agenciaban  con  emi- 
sarios á  propósito  la  cooperación  de 
los  piratas  mahometanos  del  Sur  j 
procuraban  alzar  en  el  interior  á  los 
chinos  y  á  los  indios. 

Los  españoles ,  en  tanto ,  proce- 
dían como  antaño,  hasta  conseguir 
el  armamento  de  escuadra  que  á  las 
órdenes  de  D.  Juan  Ronquillo  salió 
de  Gavite  el  7  de  Abril   de  1617. 


Trabóse  el  combate  el  14  en  el  mis- 
mo sitio  de  Playahonda  j  con  igual 
resultado;   el    Groóte    Zon  quedó 
destrozado  por  la  artillería;  otros 
dos  navios  holandeses  se  sumeroie- 
i  ron,  j  huyeron  los  demás,  gracias  á 
la  superioridad  de  marcha,  dejando 
í  á  los  españoles  mayor  lauro ,  por  la 
I  mayor  fuerza    con   que    esta   vez 
I  creían  sojuzgarlos.    Pulgar  quedó 
venenado. 


Cesáreo  Fernández  Duro. 


13 


melodía 


Si  en  tarde  obscura  hasta  mi  oído  llega 
Errante  melodía, 
Que  al  amargo  deleite  el  alma  entrega 
De  honda  melancolía, 

I  Cuántas  tristes  memorias ,  cuántas  voces 
En  ella  se  levantan , 
Dichas  nacidas  á  morir  veloces. 
Que  su  elegía  cantan ! 

Todo  ruido  exterior  muere  y  se  apaga , 

Y  el  efecto  adormido 

Que  en  las  penumbras  de  la  mente  vaga , 
Se  despierta  encendido. 

El  padre  anciano  que  en  la  inmensa  sombra 
De  la  tumba  se  esconde, 
A  quien  en  llanto  sin  cesar  se  nombra, 

Y  ya  no  nos  responde ; 

El  hijo,  dicha  de  mi  amor  huida, 
Capullo  delicado 
Nacido  apenas  á  aromar  la  vida , 

Y  al  cielo  trasladado; 
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El  amigo  que  fué ,  y  con  el  tesoro 
De  su  ingenio  elocuente 
De  dulce  intimidad  el  lazo  de  oro 
Ceñía  dilio:ente ; 


*&' 


Y  allá,  á  lo  lejos,  en  brumosas  cumbres. 
Virgen  candida  y  pura , 
Que  irradiando  de  vida  intensas  lumbres, 
Cae  en  la  sepultura: 

Todo  lo  evoca  entristecida  el  alma, 
En  pálidas  visiones , 

Que  en  ella  imprimen ,  al  pasar  en  calma , 
Profundas  vibraciones. 

Y  aun  percibir  se  cree  el  rumor  lejano 
De  una  edad  ya  extinguida , 

Que  derramó  por  el  sendero  humano 
El  dolor  de  la  vida. 

Y  á  través  de  los  tiempos  resplandecen 
Fe  excelsa,  heroica  guerra, 

Dulces  amores  que  al  brotar  florecen, 
Y  embalsaman  la  tierra. 

Y  antiguas  fiestas,  danzas  y  ruido 
Dan,  en  ecos  callados, 

El  triste  y  melancólico  gemido 
De  contentos  pasados. 

¡Oh  del  sonido  arrulladora  maga, 
Música,  voz  del  cielo. 
Que  á  región  ideal,  inmensa  y  vaga 
Lanzas  el  alma  en  vuelo! 

Un  ensueño  divino  allá  la  encanta, 
Que  de  ti  se  desprende 
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Como  del  mar  la  niebla  se  levanta; 
É  interna  luz  la  enciende. 

Y  alta  armonía  espléndida  sonando, 
Ve,  del  mundo  en  que  gime 
Sobre  el  impuro  légamo,  flotando 
La  eternidad  sublime. 


TRIUNFO 


El  dulce  día  en  que  mi  amante  anhelo 
Voló  á  anidarse  en  tu  alma  cariñosa, 
¡Con  qué  aureola  de  esplendente  rosa 
Vimos  el  campo,  el  bosque,  el  aire,  el  cielo! 

¡Breve,  alada  ilusión!  sombrío  velo 
Tendió  la  suerte,  en  nuestro  mal  sañosa, 
Trocando  airada  la  esperanza  hermosa 
En  angustia  mortal,  en  triste  duelo. 

Resistió,  empero,  nuestro  amor,  j  ardiente 
Supo  arrancar  del  triunfo  la  alta  palma. 
Arrollándolo  todo  en  su  corriente; 

Y  hoj,  al  tornar  la  venturosa  calma. 
Enciende  nuestras  vidas,  solamente 
Un  pensamiento,  un  corazón,  un  alma. 


EN  LA  PAMPA 


Llanos  inmensos  de  la  patria  mía , 
Donde  el  caballo  en  libertad  retoza 

Y  sus  tesoros  la  opulencia  cria ! 
¡Cuánto  el  mortal  en  contemplarte  goza. 
Rasgo  hermoso  de  Dios ,  pampa  lozana ! 

¡  Con  qué  amplitud  augusta  j  soberana 
Radiante  el  cielo  sobre  tí  se  extiende , 

Y  en  curva  enorme  á  tu  confín  desciende ! 
Toda  encendida  el  alma  en  sed  de  vuelo , 
Rompe  impetuosa  aquí  el  corpóreo  lazo 
Que  la  roba  á  sí  misma , 

Y  en  infinito  abrazo 
Difundiéndose  audaz  por  tierra  y  cielo , 
Allá  en  la  muda  inmensidad  se  abisma. 

Calixto  Oyuela. 
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ESCRITORAS  AMERICANAS  DEL  SIGLO  XIX 


No  hace  aún  mucho  tiempo, 
di  á  la  estampa  en  este 
mismo  periódico  unos 
Apuntes  para  un  diccionario  de 
escritoras  españolas  del  siglo  XIX. 
Los  lectores  acogieron  con  benevo- 
lencia aquel  modesto  trabajo,  j  en 
algunos  de  ellos  surgió  la  idea  de 
que  pudiera  hacerse  algo  análogo 
con  relación  exclusivamente  á  las 
literatas  americanas.  Me  apropié 
con  cariño  semejante  pensamiento 
j  puse  en  seguida  manos  á  la  obra. 
Debo  advertir,  sin  embargo,  en 
descargo  propio ,  que  entre  aquellos 
Apuntes  j  los  que  hoy  publico ,  me- 
dia una  gran  diferencia:  aquellos 
era  producto  de  una  labor  conti- 
nuada durante  más  de  treinta  años: 
éstos  son  fruto  poco  menos  que  de 
una  improvisación. 


Coleccionados  por  mi  propia 
mano  los  datos  que  sirvieron  para 
formar  el  trabajo  anterior,  bien 
puedo  decir  que  era  mío.  No  he  de 
asegurar  otro  tanto  con  relación  al 
que  hoj'  ve  la  luz  pública.  Los  ma- 
teriales que  he  utilizado  para  esta 
monografía  proceden  de  fuentes 
muy  diversas;  son  reunidos  por  mí 
algunos  y  tomados  los  más  de  entre 
los  que  en  varias  publicaciones  se 
encuentran  diseminados. 

Y  en  verdad  que  nada  ó  muy 
poco  se  ha  escrito  sobre  este  asunto 
que  pueda  calificarse  de  completo, 
pues  aunque  los  libros  de  D.  José 
Domingo  Cortés  son  muy  aprecia- 
bles  ,  su  fecha  relativamente  lejana, 
hace  que  no  estén  mencionados  en 
ellos  muchos  trabajos  modernoi 
ni  aun  incluidas  bastantes  escrito- 
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ras  que  han  impreso  marcado  ca- 
rácter y  señalado  impulso  á  las  le- 
tras americanas. 

No  quiere  decir  esto  que  los  apun- 
tes que  siguen  sean  perfectos  ni  mu- 
cho menos.  Como  recogidos  al  vuelo 
y  en  obras  muy  diferentes,  tienen 
que  adolecer,  por  fuerza,  de  grandes 
defectos.  Pero  serán  por  lo  menos 
una  base  para  que  otros  autores  con 
mejores  elementos  que  yo  ,  puedan 


terminar  el  edificio  en  que  hoy  pon- 
go una  de  las  primeras  piedras. 
¡Ojala  sean  tan  fructíferas  sus  labo- 
res ,  como  lo  merecen  las  señoras 
que  de  las  mismas  son  objeto! 

Sirva,  pues,  de  disculpa  á  mis 

errores,  la  buena  voluntad  que  me 

anima  al  mejor  cumplimiento  de  mi 

empresa,  y  atenúen  los  méritos  de 

i  las   biografiadas  la  impericia    del 

'  biógrafo. 


ACEVEDO  DE  GÓMEZ  (María  Jose- 
fa).—  Literata  colombiana.  Vio  la 
luz  en  Bogotá  el  año  de  1803.  En- 
tre sus  numerosos  trabajos  en  prosa 
y  verso ,  merecen  mención  especial 
los  que  llevan  por  título:  Deberes  de 
los  casados,  y  Tratado  de  economía 
doméstica.  Falleció  esta  escritora 
en  1861. 

AGOSTA  DE  SAMPER  (Soledad).— 
Distinguida  poetisa,  colaboradora  del 
periódico  La  Guirnalda ,  de  Colom- 
bia, su  patria. 

ALBORAD  (Olimpia).  —Autora  del  ar- 
tículo La  mujer  en  la  Habana,  pu- 
blicado en  Las  mujeres  españolas, 
americanas  y  lusitanas ,  pintadas  por 
sí  ?nismas. 

ALOMIA  DE  GUERRERO  (Pastora). 
—  Poetisa  ecuatoriana,  nacida  en  la 


ciudad  de  Ibarra,  y  autora  de  diver- 
sas composiciones ,  entre  las  que  se 
distingue  la  titulada  A  María. 

AMAR  AL  RANGEL  (Angela  de).— 
Poetisa  nacida  en  el  Brasil  en  el  si- 
glo xvui.  Tuvo  la  desdicha  de  ser 
ciega,  compensada  por  una  inspira- 
ción que  le  dio  gran  fama,  hacien- 
do que  se  la  llamase  La  musa  ciega. 
Algunas  de  sus  composiciones  pue- 
den verse  en  los  Júhilos  de  América. 
Desconozco  la  fecha  de  su  falleci- 
miento. 

AMÉZAGA  (Juana  Rosa  de). — Es- 
critora hija  del  Perú,  colaboradora, 
por  el  año  de  1873,  de  la  Revista  de 
Lima. 

ARAÜS  (Mercedes).— Poetisa  haba- 
nera, cuya  tirina  puede  verse  en  La 
Moda  elegante,  periódico  de  Cádiz, 
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j  en  otros  muchos  de  la  región  en 
que  vio  la  luz. 
AUZOATEGUI  DE  CAMPERO  (Lin- 
daura).  —  Poetisa,  nacida  en  la  vi- 
lla del  Tajo  en  31  de  Marzo  de  1846. 
Contrajo  matrimonio  con  el  general 
y  ministro  de  la  Guerra  torijeño  don 
Narciso  Campero.  Entre  las  compo- 
siciones de  la  Sra.  Auzoategui,  se 
distingue  por  su  valentía  la  titulada 
¡Solivia! 


B 


BATISTA  DE  ARANTAVE  (Matil- 
de).— Distinguida  escritora,  cola- 
boradora, bajo  el  pseudónimo  de 
«  María  Ana  » ,  de  La  Unión  constitu- 
cional y  El  Bogar,  donde  publicó  un 
notable  estudio  sobre  santa  Teresa 
de  Jesús,  modelo  de  corrección.  Fa- 
lleció en  Octubre  de  1890. 

BEECHER  (Catalina).  — Literata  na- 
cida en  East-Harapton  (Estados  Uni- 
dos) en  1800.  Dedicó  su  vida  á  una 
de  esas  tareas  filantrópicas  que  son 
patrimonio  especial  de  las  mujeres, 
dirigiendo  en  Hartfort  (Conneticut) 
un  colegio  de  maestras  é  institutri- 
ces, que  contó  con  multitud  de  dis- 
tinguidas alumnas.  Como  escritora, 
se  le  deben  las  obras  :  El  educador 
moral ,  Economía  doméstica ,  Deberes 
de  la  mujer  americana  para  con  su 
pais ,  El  verdadero  remedio  á  los 
males  de  la  mujer ,  La  verdad  es  más 


rara  que  la  ficción.  Falleció  en  El- 
mira  en  1878. 
BEECHER  STOWE  (Enriqueta).— 
Ilustre  escritora  americana,  her- 
mana de  Catalina.  Vio  la  luz  en 
Litchfiel  (Conneticut)  el  15  de  Ju- 
nio de  1814.  Casada  con  el  doctor 
Calvin  Stowe,  teólogo  y  profesor  de 
literatura  bíblica,  sufrió  persecucio- 
nes como  abolicionista.  Fruto  de 
ellas  fué  la  multitud  de  escenas ,  ti- 
pos, y  caracteres  que  pudo  obser- 
var, y  que  reunidas  y  cubiertas  con 
excelente  ropaje  literario,  dieron  por 
resultado  la  publicación  de  uua 
obra  de  transcendencia  social,  única- 
mente comparable  á  su  populari- 
dad. La  Choza  de  TJwm,  publicada 
en  1852  en  Boston,  recorrió  con 
éxito  extraordinario  Europa  y  Amé- 
rica, alcanzando  multitud  de  edi- 
ciones ,  y  siendo  vertida  á  gran  nú- 
mero de  idiomas.  Es  un  duro  ata- 
que á  la  institución  de  la  esclavitud, 
basado  en  la  más  rigurosa  verdad, 
y  en  los  sentimientos  más  elevados. 
Además  de  este  trabajo,  loable  por 
mil  conceptos,  Enriqueta  Beecher 
publicó  en  1849  una  colección  de 
novelas  cortas  con  el  título  de  Flor 
de  Mayo,  unas  Memorias  felices  de 
tierras  extranjeras ,  recuerdos  de  un 
viaje  á  Europa,  en  el  que  se  la  tri- 
butaron entusiastas  acogidas;  una 
sátira  contra  la  esclavitud ,  titulada 
Dred,  La  Seducción  del  ministro, 
Agnés  de  Sorrento,  La  perla  de  la  is- 
la de  Orr  (1862),  Verdadera  historia 
de  la  vida  de  lady  Byron ,  y  otros  tra- 
bajos. Se  dio  por  muerta  á  esta  dis- 
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tinguida  literata,  en  Marzo  de  1872; 
pero  la  noticia  se  desmintió  y  en  1889 
dijeron  los  periódicos  americanos 
que  había  perdido  la  razón. 

BELZU  DE  DORADO  (Mercedes).— 
Distinguida  poetisa  boliviana,  hija 
del  presidente  de  esta  República,  ge- 
neral Belzu,  y  de  la  distinguida  es- 
critora Manuela  Gorrití.  Nació  en  la 
ciudad  de  la  Paz  en  1835.  Persegui- 
da su  familia,  por  circunstancias 
políticas,  TÍóse  obligada  á  refu- 
giarse en  el  Perú,  siendo  en  Are- 
quipa donde  se  dio  á  conocer  como 
escritora,  colaborando  en  diferen- 
tes periódicos.  Tradujo  ai  español 
algunas  obras  de  Sahkespeare,  Hugo 
y  Lamartine,  siendo  dignas  de  men- 
ción sus  poesías  originales,  Al 
Misti,  Recuerdo^  Dolor  y  otros.  Bus- 
cando alivio  á  una  enfermedad,  se 
instaló  en  la  ciudad  de  Cochabamba, 
donde  falleció  en  Marzo  de  1879. 

BENITEZ  DE  GAUTIER  (Alejandri- 
na).—  Escritora  de  Puerto  Rico. 

BERDIER  (Emma  ).  —  Poetisa  argen- 
tina, nacida  en  Buenos  Aires  en  1854, 
y  que  además  do  su  talento  litera- 
rio, pinta  correctamente  y  canta  con 
gran  perfección. 

BÍ.ACKWELL  (Isabel).  — Doctora  en 
medicina,  nacida  en  Bristol  en  1820. 
Dotada  de  un  talento  clarísimo  y  de 
una  fuerza  de  voluntad  inquebran- 
table, estudió  los  idiomas  latino  y 
griego,  y  á  continuación  toda  la 
carrera  de  medicina,  sufriendo  gran- 
des contrariedades ,  y  alternando  el 
aprendizaje  de  su  carrera,  con  la 
enseñanza  del  inglés  y  de  la  músi- 


ca. El  año  de  1849  se  doctoró  en 
Nueva- York,  siendo  su  discurso  del 
doctorado ,  Enfermedades  de  la  gente 
de  mar,  impreso  á  espensas  de  la 
Facultad.  Consecuencia  de  los  tra- 
bajos de  Isabel  Blackwell,  fué  el 
establecerse  en  Nueva -York  una 
Academia  de  medicina  exclusiva- 
mente para  señoras.  Publicó  ade- 
más del  trabajo  citado,  una  notable 
obra  con  el  título  de  Ze?/es  de  la 
vida  consideradas  en  sus  relaciones 
con  la  educación  física  de  las  jóvenes. 

BLANDER  (Leonor).  —  Poetisa  co- 
lombiana, entre  cuyas  composicio- 
nes más  notables  se  citan  El  Men- 
digo y  Mi  barquilla. 

BOTTA  (Ana  Carlota  Lynch).— Poe- 
tisa americana,  nacida  en  1830,  que 
ha  dado  al  público  varios  tomos  de 
sus  obras,  y  que  en  1875  entregó  á 
la  Academia  francesa  10.000  fran- 
cos ,  para  que  con  sus  intereses  se 
premiase  cada  cinco  años  al  autor 
de  la  mejor  obra  sobre  la  condición 
de  la  mujer.  Colaboró  en  multitud 
de  diarios  de  literatura ,  y  entre  sus 
trabajos  se  distingue  un  tomo  de 
Poesías  que  vio  la  luz  en  Nueva- 
York  el  año  1849. 

BROCES  (María).— Poetisa  americana 
nacida  en  Boston  (Massachussetts) 
y  muerta  en  Matanzas  (Isla  de  Cuba) 
á  los  cincuenta  años  de  edad.  Tan 
apreciada  en  Europa  como  en  Amé- 
rica, publicó  varias  obras,  éntrelas 
cuales  merece  especial  mención  la 
titulada  Zapliiel. 

BUELL  (Sara  J.)  —  Literata,  cono- 
cida con  el  nombre  de  Hale.  Nació 
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en  New-Hampshire  (Norte  Ameri- 
ca) en  1790.  Viuda  en  1822  del  emi- 
nente jurisconsulto  David  Hale,  se 
dedicó  por  entero  á  la  literatura,  di- 
rigiendo un  diario  literario  en  Bos- 
ton y  una  revista  en  Filadelfia.  Se 
deben  á  esta  ilustre  escritora  las 
obras  siguientes  :  Diccionario  de  las 
citas  poéticas,  colección  de  trozos 
selectos  de  los  poetas  ingleses  y 
norte -americanos;  Poesías,  Nor- 
tliwood ,  novela;  Tipos  americanos, 
una  gran  colección  de  noticias  bio- 
gráficas de  mujeres  célebres,  Gros- 
venor  drama  histórico,  Bosquejo  de 
costumbres  americanas ,  una  leyenda, 
libros  para  los  niños,  tratados  de  eco- 
nomía doméstica  y  trabajos  sueltos. 
BÜNCH  DE  CORTÉS  (Isabel).— Es- 
critora colombiana,  autora  de  las 
poesías  :  A  la  casa  paterna  y  A  mi 
madre  en  su  cumpleaños. 


BÜRHANS  (Elisa  W. )  — Nació  esta 
distinguida  filántropa  y  literata  en 
Nueva -York  en  1815.  En  1844  ocu- 
pó el  puesto  de  directora  de  la  sec- 
ción de  mujeres  en  la  cárcel  de 
Sing-Sing.  Estudió  la  medicina,  or- 
ganizó una  caritativa  sociedad  de 
protección  á  las  mujeres  desampa- 
radas, y  realizó  importantes  traba- 
jos en  el  establecimiento  de  cie- 
gos de  Boston.  Estuvo  casada  con 
el  viajero  Farnham,  y  dio  á  la 
estampa  una  edición  de  la  Juris- 
prudencia criminal  de  Samson,  y 
las  obras  originales ,  Vida  en  la  tie- 
rras de  las  praderas ,  La  California 
interior  y  exterior,  Mis  primeros 
dias. 

BUST AMANTE  (Carlota  Joaquina), 
—  Poetisa  chilena,  autora  de  las 
composiciones  Miserias  y  Amor  y 
Amistad. 

Manuel  Ossorio  y  Bernard. 


(Se  continuará) 
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